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NADA É PRA JÁ 
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Letras - Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)

As verdadeiras constantes das paisagens são suas tradições pontuais de de-
sarranjo. Explico: A história dos lugares, em especial das cidades, é, quase sempre, 
marcada pelo cabo de guerra entre um certo deslocamento contínuo e a autoimagem 
como uma camiseta surica. São nesses termos que a cidade se desloca sorrateira-
mente dentro de seu próprio eixo toda vez que os olhos não estão postos nela. Nada 
é tão fixo que o vento, a maresia ou o nível do mar não possam modificar. E nesse 
meio-tempo em que divago, roubaram novamente os óculos de Drummond, na praia 
de Copacabana. O leitor desatento de timelines frequenta esta manchete com a mes-
ma regularidade que revive o vídeo do carioca revoltado com Sérgio Cabral “Tartaruga 
Touché”, Nicole Bahls e a chuva na São Francisco Xavier enchendo seu carro. Como 
de praxe, a promessa da prefeitura foi de imediato reparo à estátua, que deve voltar 
a enxergar em cerca de um mês. Após a décima terceira ocorrência, o sequestro dos 
óculos já ganha status de patrimônio imaterial da cidade.

Mistério e cobiça rondam as explicações por trás do sumiço de um objeto tão 
dileto como os óculos do poeta. Mal comparando, o famoso roubo da Taça Jules Ri-
met- ancestral troféu dourado da Copa do Mundo- e o alvoroço que causou não chega 
aos pés do emaranhado humano que ronda a cobiça por uma parte do poeta mineiro. 
A bem da verdade, não compreende nem um terço da comoção em volta do roubo da 
Taça da Copa de 1970: nem é revestido de metal brilhante; ao contrário, Carlos é in-
teiramente fosco. Parece que o par de lentes, diferente da insubstituível taça, tornou-
-se ausência presente, sentida, ainda mais característica que o homem de bronze que 
os veste. Embora a estátua não seja única no quesito de escritores valiosos, quan-
do lembramos de uma também maltratada Clarice Lispector na outra ponta da praia 
de Copacabana, pouco se ouve acerca do novo roubo dos óculos de Clarice; que não 
usava óculos.

Desde 2002, data de instalação do monumento, os custos oculares do mineiro 
já foram bancados por quase todas as esferas financeiras: primeiro pelo escultor do 
poeta, até que este deu a vez para que uma multinacional francesa se encarregasse 
dos custos de reparo. Quando esta cansou-se de pagar o Carlos, a Prefeitura do Rio 
vestiu a camisa e a Secretaria de Conservação e Meio Ambiente o abrigou em suas 
asas. 

Assim como Clarice, instalada no Leme, que por diversas vezes acordou nos 
dejetos daqueles não tão bronzeados como ela e seu cachorro inanimado, Drummond 
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também conta com um rol de agressões. Chute ao rosto, pé-de-cabra, assalto à mão 
armada: quase tudo documentado pela câmera de vigilância posta no local, que não 
diminuiu o assédio. Uma estimativa projeta quase cem mil reais somados de todos os 
restauros, pagando em muito os sessenta e cinco mil do projeto original, e certamen-
te muito mais que um oculista jamais cobrou o poeta quando em vivo.

O senso comum explica que a oportunidade faz o ladrão. A mesma Secreta-
ria ligada à Prefeitura, na penúltima ocorrência há oito anos, recusou-se a divulgar o 
prejuízo do roubo para assim “não estimular mais casos de depredação”. Como vá-
rias das anedotas e histórias genuinamente cariocas, as seguidas pataquadas desse 
causo se canonizam pela tragédia de nunca se resolverem. Somos repletos das fábu-
las sem moral, historietas sabotadas pela metade, órfãs de conclusão, nos incitando 
a completar o trabalho incompetente da memória, da historiografia oficial e, principal-
mente, das autoridades competentes. São esses os personagens mais fiéis da fosca e 
charmosa decadência carioca: o revoltado tijucano do carro inundado; os trambiquei-
ros do roubo da Taça, dos óculos; os primeiros malandros que cultuaram a lenda do 
tesouro dos jesuítas, escondido sob os escombros do Morro do Castelo. Causos que 
dão contornos à cidade, histórias sem moral e sem conclusão que nenhuma restaura-
ção paga e nenhuma Secretaria explica.

A aguardada manchete que acompanha o evento do roubo torna-se pratica-
mente o troféu de todo e qualquer um que queira reclamar para si a continuidade da 
tradição. Como o senso comum gosta de afirmar: em uma cidade mais séria, a primei-
ra ocorrência seria suficiente para que não se repetisse outras doze vezes. No entan-
to, graças ao lirismo e às lacunas da história, não somos sérios e o banco de metal 
em que repousa o poeta mineiro está representado no grande pódio dos malandros 
deste século corrente. Diferente trato foi dispensado aos também anônimos protago-
nistas do roubo da Taça, retratados como eternos traidores da vitória. Entretanto, não 
existe traidor não recompensado quando se trata de descaracterizar o bem comum a 
favor de interesses de momento. 

Este poderia ser um assunto de predileção para um Drummond flâneur, que po-
deria enxergar hoje um reflexo turvo das calçadas de antes. Aliás, como observado 
em uma placa perdida nas esquinas das ruas Rainha Elisabeth e Conselheiro Lafaie-
te, em Copacabana, próximas à estátua míope. A placa que nomeia o entroncamento 
de “Largo do Poeta”, inaugurada como tributo ao poeta ainda vivo, tomou o lugar de 
onde ficava o busto de um tal Alberto, rei eventual da Bélgica. Muito gentilmente, em 
carta cravada na placa, Drummond aceita a gentileza que “ressuscita” a pracinha pró-
xima de sua casa, em palavras do mesmo. “É tão bom fazer reviver aspectos do Rio 
que o falso urbanismo veio descaracterizando ou destruindo.”
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Hoje, o apartamento de Carlos estaria situado próximo ao Posto 6/Seara, como 
ensinam os mapas oraculares do Google. Caso usasse o metrô com a frequência de 
suas caminhadas, uma hora ou outra teria passado pela inócua estação Botafogo/Co-
ca-Cola. E caso fosse ele assaltado violentamente em alguns desses passeios pela 
orla de Copacabana, se espantaria com o preço de um oculista. Fosse como fosse, os 
costumes se moldam às mudanças, urbanismos falseados e por aí vai. A cidade tem 
planos diferentes para si mesma que aqueles formulados pelo rei da Bélgica ou a Se-
cretaria de Conservação e Meio Ambiente. 

É possível que as consequentes manchetes e assaltos à estátua façam mais 
jus à memória do escritor e da cidade em que foi incorporado que a tal placa. Se os 
prognósticos mais realistas se confirmarem e o Rio se tornar a cidade submersa da 
música de Chico Buarque, os escafandristas poderiam aliviar mais essa e repor nova-
mente os óculos em Drummond, desta vez roubado pelos botos. Nada é pra já.
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