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VIA APIA: LITERATURA ENTRE O CHOQUE DO REAL
E A URGENCIA DA MUDANCA
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RESUMO: O presente artigo analisa o romance Via Apia, de Geovani Martins, sob a perspectiva do
realismo literario e de sua ressignificagdo no contexto contemporaneo. O estudo destaca como a obra
articula elementos de referencialidade, verossimilhanga externa e interna para representar a vida na
Rocinha, com foco nas dimensdes sociais, psicoldgicas e politicas que atravessam os personagens.
A narrativa revela as contradi¢gdes entre lazer e trabalho, prazer e precariedade, bem como os efeitos
da desigualdade estrutural, do racismo e da violéncia estatal. Além de sua poténcia estética, Via Apia
adquire relevancia politica ao inscrever a favela no espacgo simbdlico da literatura brasileira, ampliando
repertorios sensiveis e oferecendo uma reparagao simbdlica as vozes silenciadas. Dessa forma, o ro-
mance evidencia o papel da literatura como instrumento de denuncia, memaria e transformagéao social.

PALAVRAS-CHAVE: Realismo; Literatura contemporanea; Favela.

Via Apia é o romance de estreia de Geovani Martins que retrata a histéria de
cinco jovens: os irmaos Washington e Wesley, junto com os amigos Murilo, Biel e Dou-
glas que habitam um apartamento localizado na Via Apia, a via principal da favela da
Rocinha. O livro, embora na perspectiva cronolédgica pertenca a literatura contempo-
ranea brasileira, dialoga diretamente com as formas realistas da literatura nos dois sé-
culos XIX e XX, sobretudo na forma como aborda a realidade referencial, social, psi-
coldgica e politica dos personagens. O Realismo, movimento que se consolidou como
reacao ao idealismo romantico, buscava retratar a vida tal como ela é, com énfase
na observagao objetiva da sociedade, na analise dos conflitos humanos e na critica
as estruturas de poder. E no cerne dessa questdo que se pode situar o autor Geova-
ni Martins como um exemplo de voz do “novo realismo”, porque, como escreve Karl
Erik Schollhammer, “o novo realismo se expressa na vontade de alguns escritores e
artistas de relacionarem sua literatura e arte com a realidade social e cultural em que
emerge, trazendo esse contexto para dentro da obra, esteticamente, e situando a pro-
pria produgao artistica como sua forga transformadora” (SCHOLLHAMMER, 2000), ja
que seus textos permitem ao leitor sublinhar a estranheza daquilo que costuma ser
tomado como natural na rotina da vida carioca. Neste sentido, Via Apia dialoga com
a tradigao especular do realismo oitocentista, ao explorar e diagnosticar, com crueza
e profundidade, a vida na comunidade, seus dilemas morais, em perspectiva com as
problematicas contemporéneas da "guerra" as drogas e o0 espacgo segregado, classis-
ta e racista do Rio de Janeiro.

A obra se aproxima da referencialidade — mecanismo tradicional realista —
que, ao exprimir uma fiel e objetiva representacéo, privilegia espagos conhecidos
e mapeados da cidade do Rio de Janeiro. A relagao direta entre o texto e o mundo
real é clara: a narrativa de Geovani busca espelhar, descrever e interpretar aspectos
concretos da vida, inclusive cada lugar em que os personagens pisam. O proéprio
autor reconhece esse compromisso com a verossimilhanga e com a linguagem das
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comunidades cariocas, afirmando em entrevista a revista Epoca que, embora tenha
facilidade para se adaptar as multiplas formas de falar do portugués brasileiro e te-
nha, de fato, vivido “em favelas sob o comando de todas as trés facgdes do Rio, e
ainda numa dominada pela milicia”, “transformar isso em literatura nao & facil” (EPO-
CA, 2018). Ele investe nesse espelhamento e descri¢cao investindo também numa
forte poténcia formal no trabalho da linguagem e investimento artistico nas imagens
que ele seleciona para narrar. O proprio titulo da obra ja faz aluséo a rua principal da
Rocinha e da trama: Via Apia. Além disso, a descricdo de cada local assusta de tdo
exata e concreta. Enquanto o leitor esta experienciando ainda a obra, parece que
esta andando nos locais relatados, e cariocas diversos contam que ela faz lembrar
exatamente de certos pontos descritos. Isso evidencia o uso da verossimilhanga
externa, um dos pilares do Realismo, em que a coeréncia da obra esta diretamente
relacionada a realidade empirica e ao reconhecimento do mundo representado por
parte do leitor. Esse elemento reforgca ainda mais o ponto de que esse texto literario
se apresenta como uma janela para o mundo, tentando captar a realidade tal como
ela é, sem idealizacbes, exageros ou fantasias. Tal como os escritores realistas,
que assumiam que a literatura poderia funcionar como um espelho da sociedade,
Geovani Martins recorre a descrigdes minuciosas, personagens complexos e confli-
tos verossimeis para construir uma narrativa de forte impacto social e documental.
Contudo, como aponta Dalcastagné (1999), esse espelhamento ndo opera apenas
como reflexo externo do mundo, mas como producéao de “reflexividade”, permitindo
que o leitor se veja implicado no texto, ja que a obra recorre a descrigdes minucio-
sas, personagens complexos e conflitos verossimeis capazes de mobilizar reflexao
sobre si (DALCASTAGNE, 1999). Nessa direcéo, Pellegrini (2012) entende o realis-
mo como uma “postura geral” e um “método” descritivo que retorna “ciclicamente” ao
real, reforcando que tais mecanismos se renovam na literatura contemporanea jus-
tamente por seu vinculo critico com a realidade social (PELLEGRINI, 2012, p. 12).
Via Apia também sustenta uma forte verossimilhanga interna, isto &, uma
coeréncia légica dentro do préprio universo ficcional que constréi com o mundo real.
Os personagens agem, pensam e reagem de forma consistente com as condigdes
sociais, econdmicas e psicolégicas as quais estdo submetidos, e os eventos se
desenrolam segundo uma logica que respeita as regras estabelecidas pelo texto.
Isso se evidencia na construgao das motivagcdes dos protagonistas, que, apesar
de distintos, compartilham trajetérias marcadas pela precariedade e pela tentativa
de extrair prazer e dignidade de situagdes-limite. Esse realismo interno se articula
com a complexidade dos dilemas enfrentados, como a dicotomia entre trabalho e
lazer, que aparece ja nas primeiras paginas com Washington, que trabalhava como
funcionario de uma casa de festa e havia fumado um “baseado” (Martins, p. 109)
para aguentar o expediente. Pode ser visto que ele fuma para ter o minimo de di-
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vertimento e, consequentemente, vontade de trabalhar, pois ele ndo aguenta mais
estar naquele local. O personagem comenta que, estando sob o efeito da maconha,
"as primeiras duas horas passam mais rapido" e "ele até consegue se divertir um
pouco com as criangas" (Martins, p. 12). Ele prefere fazer isso inclusive sabendo do
quanto ele vai sofrer com os efeitos negativos: a "lombra", que podemos identificar
como a sensacgao de cansacgo pos fumo, e a "fome insuportavel" (Martins, p. 12),
popularmente chamada de "larica", que se intensifica ainda mais com a observagao
dos salgados que ele esta servindo. A escolha dele, embora parecga contraditéria,
faz total sentido dentro das circunstancias narrativas apresentadas, reforcando a
I6gica interna da obra e aprofundando a critica social.

Ademais, essa tentativa de equilibrar o sofrimento provocado pela subalter-
nizacdo do trabalho com breves momentos de prazer evidencia uma espécie de
economia afetiva da resisténcia, em que os personagens buscam brechas para sen-
tirem-se vivos diante de uma rotina marcada pela exploracao e pelo desencanto. Por
exemplo, Douglas, que trabalha como entregador de remédios em uma farmacia da
Rocinha, fica contente com os momentos de liberdade que ele encontra em seu tra-
balho: ele consegue "sentir o vento na cara" ao andar de bicicleta, "dar um dois entre
uma entrega e outra" e ainda "desenhar no tempo que ninguém liga para a farmacia"
(Martins, p. 36). O lazer, nesse contexto, ndo aparece como simples entretenimento,
mas como um mecanismo de compensagao subjetiva, uma forma de suspender,
ainda que momentaneamente, o peso de uma vida sem perspectivas concretas de
mobilidade social. As chamadas tecnologias de prazer — como a ingestao do alcool,
o consumo da maconha e a adrenalina dos jogos, sejam eles de computador e/ou
de futebol — funcionam como valvulas de escape que restituem aos personagens
alguma agéncia, mesmo que fragmentaria. Uma cena que caracteriza esse ponto
€ a que introduz o grupo de amigos composto por Murilo, Biel e Douglas. Em plena
quarta-feira, os trés estavam jogando uma partida de EA Sports FC, mais conhecido
como Fifa, para esperar o jogo do Flamengo comegar. Enquanto jogavam, tinham
que tomar um shot a cada gol que levavam e ainda estavam fumando cannabis du-
rante o processo. A intensidade com que esses momentos s&o vividos demonstra o
quanto essas experiéncias se tornam centrais para manter algum senso de perten-
cimento e prazer. O esquecimento momentaneo do jogo do Flamengo, que havia
motivado a reunido, ilustra o desejo de mergulhar no agora como forma de silenciar,
ainda que por instantes, as opressodes do cotidiano.

A narrativa, ao registrar essas dindmicas com precisdo e empatia, apresenta
esses gestos, e muitos outros, como afirmacdes da vida e da liberdade as violéncias
estruturais que atravessam a vida dos moradores da Rocinha. Essa oposigéo entre
mundos — colocados lado a lado e ainda assim estruturalmente apartados — evi-
dencia, também, o que Milton Santos observa sobre o ambiente urbano: um espaco
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que deveria promover uma vida menos desigual, mas que acaba por reproduzir
e intensificar hierarquias. Como aponta o autor, no espago urbano “cooperacéao e
conflito sdo a base da vida em comum”, e é justamente essa convivéncia forgada
entre grupos que nao compartilham as mesmas condi¢gdes materiais que torna o ter-
ritorio “o teatro insubstituivel das paixées humanas” (SANTOS, 2009, p. 322), onde
se manifestam tanto a criatividade e a espontaneidade quanto a violéncia cotidiana
produzida pelas contradigdes sociais. Um dos aspectos centrais dessa violéncia no
romance ¢é a disparidade social entre "aquela gente" (Martins, p. 12), termo que Wa-
shington utiliza para se referir a elite branca de classe alta para quem ele trabalha,
e 0s moradores da comunidade. Essa desigualdade se torna especialmente visivel
no transito diario entre a realidade da favela e da cidade, que entram em contato
e em conflito durante o tempo que estdo exercendo suas respectivas ocupagoes.
Enquanto as pessoas da elite desfrutam de diversos luxos que podem ser até con-
siderados como supérfluos so pela sorte de terem nascido onde nasceram, os mo-
radores da comunidade tém que se contentar com o que conseguirem. Os "ladrilhos
que formam os desenhos", os "corredores impecaveis", as "portas de madeira boa"
e a "lixeira perfumada com lavanda" (Martins, p. 36) sdo exemplos de aspectos dos
ambientes em que Douglas transita e que o deixa com "6dio de verdade" (Martins,
p. 36), sentimento que simboliza a revolta dos sujeitos subalternizados diante de pa-
drdes de vida tao contrastantes. A descricao da ira de Douglas exemplifica a revolta
de todos os trabalhadores subalternizados que tém consciéncia do lugar em que es-
tao e os restos com que tém de se contentar. Outro exemplo disso € que ao mesmo
tempo em que eles recusam bandejas e mais bandejas de comida que passam no
local onde Washington trabalhava, os trabalhadores da casa de festa sentem fome
e nem tém o direito de encostar na propria comida que servem.

Essa desigualdade estrutural, contudo, ndo se expressa apenas na distancia
material entre favela e asfalto, mas também na repressao direta e cotidiana que
recai sobre os corpos racializados e empobrecidos da comunidade, sobretudo por
meio da violéncia policial e do abandono sistematico do Estado. Essa centralidade
da violéncia dentro da narrativa também dialoga diretamente com uma das fun¢des
da literatura contemporanea: espelhar a realidade social de forma tao crua que mui-
tas vezes choca, justamente porque para determinados grupos sociais essa violén-
cia é cotidiana e banalizada. Nesse sentido, Schollhammer afirma que a literatura
procura na violéncia “um veiculo para uma experiéncia criativa que explora e trans-
gride os limites expressivos da escrita literaria” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 112).
A opresséao, nesse sentido, € vivida ndo apenas como exclusdo, mas como ameacga
constante a existéncia. Na Parte Il do romance, Murilo, ex-militar, relata o episodio
que o levou a sair do quartel: durante uma abordagem no morro, em meio a uma
tensao explosiva, ele aponta o fuzil para o rosto de um garoto que o havia desafiado.
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Tomado pela raiva e pela autoridade conferida pela farda, quase atira — mas recua
no ultimo instante. Esse momento de ruptura subjetiva é crucial: Murilo compreende
que aquilo n&o é apenas um trabalho, mas um mecanismo de produgao de morte, e
que ele ndo quer ser assassino dos seus. Essa consciéncia o afasta da instituicao,
mas nao |lhe oferece alternativas — ele se vé novamente relegado aos trabalhos
bracgais que a favela permite. A narrativa evidencia, assim, como a estrutura repres-
siva do Estado empurra seus filhos para dois caminhos igualmente desumanizantes:
a criminalizagdo ou o recrutamento para uma engrenagem que mata os proprios
semelhantes. Washington, por sua vez, é atingido por uma bala policial destinada
a um “moleque” que portava uma “pistola automatica” (Martins, p. 309), mostrando
que a violéncia de Estado n&o distingue inocentes de suspeitos, e que a vida dos
moradores da favela é tratada como descartavel. Diante disso, os personagens sao
levados, cotidianamente, a fugir da morte e a correr em direcdo a vida — pelo pra-
zer, pela integridade moral, por alguma possibilidade de futuro.

A cor da pele dos personagens nao é descrita de forma direta no universo de
Via Apia, mas torna-se evidente pelas a¢des e reagdes que provocam nos outros —
especialmente nas forcas de repressao. O racismo, embora nem sempre nomeado,
€ um elemento estrutural que opera nos gestos cotidianos e nas formas desiguais de
circulagao, suspeita e punicado. Um exemplo claro esta no contraste entre os amigos
Biel e Wesley. Biel, o unico branco do grupo, reconhece sua vantagem simbdlica:
por ser “diferenciado”, acredita que pode transitar com mais liberdade no trafico,
negociar com playboys e subchefes e, principalmente, “passar batido” pela policia
(Martins, p. 280). Ja Wesley, um homem negro, é recebido pelos “verme” com uma
pistola na cara em plena praia do Arpoador por uma suposta “denuncia de trafico”
que “os elemento era muito parecido com a gente mermo” (Martins, p. 60). Mesmo
ele ndo estando com nenhum flagrante, apenas por sua cor de pele e por estar com
varias notas de 5 reais no bolso — que ele tinha apenas porque foi em um Zona Sul
e deram varias como troco — ele desceu da pedra algemado, apareceu em uma ma-
téria de jornal sendo taxado de traficante e levado a delegacia. Essa cena escancara
0 modo como o jovem negro € construido como o “outro” indesejavel, alvo automa-
tico de uma estrutura que opera sob a lei do mais forte, em que o instinto do édio se
manifesta como resposta normalizada a simples presencga do corpo racializado. Na
obra, a criminalizacdo nao depende de um ato: basta existir em movimento — andar,
sentar, ocupar o espago — para se tornar suspeito. Ao retratar essa dindmica, a obra
denuncia o senso comum que legitima essas violéncias e nos obriga a confrontar a
urgéncia de reafirmar um cédigo de direitos humanos que garanta o direito basico
a circulagao, a existéncia e a dignidade. Trata-se, assim, de recusar viver em uma
sociedade que naturaliza a selva e aceitar que a convivéncia s6 é possivel com base
na igualdade e no reconhecimento da humanidade do outro.
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Nesse contexto, a relevancia de Via Apia ultrapassa os limites estéticos da fic-
¢ao e assume um papel profundamente politico: Geovani Martins se torna um escritor
de grande visibilidade justamente porque sua obra responde a uma demanda cres-
cente da comunidade leitora por narrativas que construam e desconstruam as subal-
ternidades historicamente silenciadas. O romance oferece uma espécie de reparagao
simbdlica, na medida em que representa com complexidade e dignidade os sujeitos
que sempre estiveram a margem da modernidade — aqueles que foram sistematica-
mente excluidos dos processos sociais, econémicos e culturais, e abandonados pelo
poder publico. Ao colocar no centro da narrativa personagens periféricos, negros, po-
bres e favelados, Martins devolve a esses corpos a densidade humana que |hes foi
negada por séculos de racismo estrutural e apagamento histérico. E justamente por
meio das formas contemporaneas do realismo — ancoradas na referencialidade, na
verossimilhanca e na critica social — que a literatura se transforma em instrumento
de revisao coletiva, permitindo que a sociedade reavalie seus proprios mecanismos
de exclusdo. Assim, Via Apia ndo apenas representa a realidade da favela: ele a ins-
creve no espacgo simbalico da cultura como lugar legitimo de experiéncia, memoria e
producao de saber. A forgca do romance reside, portanto, em seu potencial de ampliar
o repertorio sensivel e politico do leitor, provocando o incdmodo necessario a transfor-
macao.
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