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RESUMO: O presente trabalho trata de duas entrevistas presentes na coletanea Entrevistas (2007) de
Clarice Lispector, em que a escritora realiza diversas conversas com varias personalidades importan-
tes para musica, literatura, esporte, etc. As entrevistas escolhidas sdo de Chico Buarque e Tom Jobim,
duas personalidades importantes para a musica brasileira e, de certa forma, conectadas pela bossa
nova e seus desdobramentos geracionais e culturais. Escolho analisar estas entrevistas em especifi-
co pelas semelhangas encontradas no ambito teérico — e, portanto, externo ao livro — sobre os dois
artistas, que rejeitaram os modelos impostos por suas gerag¢des, adotando posturas que remontam
as geragles artisticas anteriores. Assim, o que pretendo com estas analises é demonstrar, através de
suas respectivas interagdes com Clarice, como o que tedricos que versam sobre suas atuagdes em
suas geragoes artisticas e sobre a forma como cada geragéo (da bossa nova, da tropicalia, do samba,
etc) se portava como um todo.

PALAVRAS-CHAVE: Errancia; Musica; Literatura.

INTRODUCAO

E interessante notar como Clarice Lispector, alguém que podemos chamar de
um “ponto fora da curva” em termos de reconhecimento da literatura brasileira no ex-
terior, e os dois musicistas com os quais escolho trabalhar abordam um ao outro ndo
como “espécies” diferentes, ou como individuos cuja ocupagao € oposta. Os dialogos
se dao por meio da identificacdo de todos os aspectos “laborais”, compartilhando as
dores e as sensag¢des do exercicio da criatividade, sem o juizo de valor que esperaria-
-se de uma escritora de extrema complexidade para com um musico. O que os sepa-
ra, parece-me, € a concretizagao da atividade criativa, os respectivos produtos finais e
0 que os une é a ideia que introduz o artigo de Lorenzo Mammi: “Surge a bossa nova
e morre o botequim como lugar de criagao da musica popular’ (MAMMI, 1992, p. 63).

Contudo, em Chico Buarque e Tom Jobim, identifico um aspecto errante, des-
viante dos padrdes de suas geragdes, colocando-se em entre-lugares. Por mais que
Naves (2000) coloque que musicos como Chico Buarque e Edu Lobo se apresentas-
sem com as vestimentas e a postura de alguém que “estd em casa”, estes levam a
questao performatica de suas carreiras para o extremo oposto de Caetano Veloso,
por exemplo, e 0s outros superastros de sua geragcédo. Enquanto Caetano percebe
gue sua imagem no palco desperta uma sensagao de gosto pelo exadtico e leva estas
extravagancias para todos os ambitos de sua vida, Chico busca o oposto, retomando
Joao Gilberto no que diz respeito ao intimismo evocado em suas performances.

O contraponto fica mais evidente se observarmos o que define Naves:

Chico admite que este tipo de estética se adequava a sua vi-
sdo de artista, ja que ele nunca se viu como um “artista de palco”,
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“com fantasias, mascaras, figurinos e movimentagao de palco”, mas
apenas como um “autor de musicas no palco”. Assim, ao entrar no pal-
CO com a roupa que usa normalmente no cotidiano e ao cantar como
se estivesse em casa, Chico registra a sua recusa de criar uma perso-
na. (NAVES, 2000, p. 41)

Da mesma forma que a imagem pintada por Naves de Tom Jobim se afasta do
modelo de cantor-compositor esperado por sua geragao, o que percebe-se sobre Chi-
co Buarque aponta para o mesmo sentido. A contribuigao da ruptura imposta pela bos-
sa nova para musicos como Chico se da na inspiragao e no impeto de, a partir de seu
primeiro contato com a musica de Jo&o Gilberto, ter comeg¢ado a familiarizar-se com
o violdo. Entretanto, ao contrario dos outros artistas da tropicalia, a obra e a postura
de Chico, como é perceptivel em sua interacdo com a escritora, remontam o minima-
lismo. A geragao anterior ndo é, portanto, apenas um combustivel para sua carreira,
mas a base para toda sua obra e seu trabalho.

Apresento, assim, primeiramente uma secado dedicada a Chico Buarque e a
forma como o que fala para e com Clarice Lispector se relaciona com as leituras de-
preendidas sobre o musico. Em seguida, apresento a entrevista realizada com Tom
Jobim; em uma discussao sobre seu conteudo, agrego as relagdes que podem ser
estabelecidas entre sua atuagdo como cantor e compositor e seus posicionamentos,
além doque Chico poderia ter colocado perante Clarice Lispector. Ou seja, abordan-
do Tom Jobim como um “equivalente” de Chico em sua geragao, podemos perceber,
na construgao discursiva, um amadurecimento artistico e social que estaria por vir em
Chico.

CHICO BUARQUE

“E como é o seu trabalho?” (LISPECTOR, 2007, p. 100), pergunta Chico Buar-
que, ou Xico Buark, a sua entrevistadora, Clarice Lispector. Durante boa parte da inte-
ragao, a escritora teve que lembrar o entrevistado de que perguntar ndo encontrava-
-se dentre suas fungdes. A curiosidade de Chico (aqui apresentado unicamente como
musico, girando a conversa apenas ao redor deste topico) aponta para aquilo que se
espera do samba enquanto lugar de confluéncia entre as diversas expressdes da in-
telectualidade. Retomando o que disse Hermano Vianna e, junto com ele, o surgimen-
to daquilo que entende-se por samba:

[...] o fendbmeno que mais contribuiu para essa renovagao da modinha
foi a interagdo de musicos com jovens intelectuais e escritores roman-
ticos. [...] Um encontro entre intelectuais e musicos populares que,
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como vimos, vai se repetir na histéria do desenvolvimento do samba.
(VIANNA, 2006, p. 40)

Chico possui toda uma atmosfera em seu ambiente doméstico que remonta os
encontros na Tipografia Paula Britto. Em sua segunda pergunta, Clarice inicia com a
seguinte declaracao: “Tenho a impressao de que vocé nasceu com a estrela na testa:
tudo Ihe correu facil e natural como um riacho de roga” (LISPECTOR, 2007, p. 99). E
interessante relacionar essa impressao com aquilo que Chico famosamente carrega
em seu sobrenome, que é desenvolvido ao longo de seus comentarios sobre criagao:
toda sua inquietude relacionada a produ¢ao musical vai de encontro com o que Clari-
ce também compartilha sobre o trabalho literario. A producéo artistica, aqui, € tratada
Como uma massa que se modulariza apenas em géneros, mas cujo trabalho € igual-

mente custoso intelectualmente.

Aentrevistadora questiona a forma como o artista lida com a sua fama crescente.
Entretanto, a resposta de Chico guia a conversa de volta para a discussédo sobre o
processo de criacéo e o trabalho. Clarice mais uma vez concorda com o entrevistado:

CB: [...] A gente tem a vaidade da gente, a gente se alegra, mas isso
nao é importante. Importante é aquele sofrimento com que a gente
procura buscar e achar. Hoje, por exemplo, acordei com um sentimen-
to de vazio danado porque ontem terminei um trabalho.

CL: Eu também me sinto perdida depois que acabo um trabalho mais
sério.

CB: Tenho uma inveja: o meu trabalho de musica esta exposto a um
consumo rapido e eu praticamente néo tenho o direito de ficar pensan-
do numa ideia muito tempo. (LISPECTOR, 2007, p. 100-101)

Esta caracteristica de Chico é interpretada como um “sofrimento” por Silviano
Santiago (SANTIAGO, 2000, p. 154). E interessante notar, ao perceber os contempo-
raneos do musico, que seus comportamentos perante esta exposi¢ao pareciam ser
opostos ao dele. Seu grande companheiro de fop charts, Caetano Veloso, se propu-
nha a enquadrar-se na categoria de “superastro”, a qual encurtava a distancia entre o
publico e a vida do artista fora do palco, enquanto Chico criticava as consequéncias
do posto.

Este fragmento da entrevista denota boa parte da configuragéo de Chico Bu-
arque enquanto artista e de sua relagdo com seus admiradores. Ao contrario de Ca-
etano, por exemplo, ha maior preocupagdo com a prote¢ao de sua criagao, algo que
a expressao artistica adotada por Clarice a permitia bem mais do que a musica. Por
mais que ambos os trabalhos dependam de um publico que os consuma para sua
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sustentagao no cenario cultural, a literatura implica uma exposicao do self muito me-
nor, uma nogao de “fas” e “idolos” que se afasta da concretude. A literatura implica um
contato com o trabalho em forma de extrato, havendo a possibilidade de escolha do

autor sobre o que “vazar” de sua experiéncia factual na ficgao.

Assim, na literatura, o controle sobre o produto e a forma como a recep¢ao des-
se por um publico acontece de forma paulatina e muito mais indireta, o que talvez for-
nega mais seguranga ao escritor no que diz respeito a exposi¢cao de si. A musica pede
performance e corpo; a musica, apesar de existirem discos, albuns, CDs, videoclipes,
demanda o ao vivo. Assistir ao vivo significa ter acesso a fonte criadora daquele obje-
to de apreciacao, o que aproxima autor e obra de forma mais radical do que a literatu-
ra. Observar um cantor em cena ndo € o mesmo que observar um escritor lendo sua
obra depois de pronta.

A ficcionalizagao, portanto, atravessa mais o corpo de um cantor como Chico
do que de um escritor, o que influencia diretamente na demanda do publico consumi-
dor por um “vazamento”, deste entendimento mais a fundo sobre aquela existéncia
queer sobre um palco, que desperta curiosidade e interesse no homem comum. Lidar
com isto, como demonstra Chico, significa lidar com um outro tipo de vaidade que nao
o mencionado por ele no fragmento indicado: a vaidade com que se lida esta relacio-
nada a obra enquanto algo a ser exclusivamente apreciado, de forma passiva, retiran-
do a agentividade de um publico que almeja participagado neste universo.

Por mais que Chico quisesse, ndo estava no mesmo patamar que Vinicius de
Moraes (também entrevistado por Clarice), por exemplo, no que diz respeito a sua
fama. Talvez os bossanovistas, ao inaugurarem a sensagao por parte dos artistas bra-
sileiros de que havia ficado para tras a “divida” com o exterior, como diz Santiago, te-
nham liberado aos brasileiros de entenderem como modelos e, mais do que isso, ido-
los, as geragdes jovens que vieram depois deles. O que fazem Joao Gilberto, Tom
Jobim, Vinicius de Moraes remete a sensacao de estar em casa ou em familia, de
transitar num territério conhecido, ja visto antes. Estas bases, antes desconhecidas
e/ou escondidas pelas disputas sobre o valor, a elitizagdo, a comparagdo com o que
era exterior, agora permitem um novo ponto de partida para o desenvolvimento cultu-
ral no Brasil.

TOM JOBIM

No fim de ambas as entrevistas, ha uma convergéncia que remete ao que foi
dito sobre a relacdo de Chico Buarque e a presenca da intelectualidade em sua pro-
dugao, comprovando, através de alguém cuja geragao anterior a que poderia se voltar
era a geragao dos sambistas do Estacio e da casa da Tia Ciata, que a intelectualidade
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e a forga laboral da Tipografia Paula Britto se mantém vivas na produg¢ao musical.
Comparar as cangdes com uma produgdo matematica (como faz Tom Jobim: “Sou
um matematico amoroso, carente de amor e de matematica. Sem forma nédo ha nada”
(LISPECTOR, 2007, p. 117)) refor¢a o entendimento de que existe um compromisso
com o legado das geragdes anteriores, fazendo-se presente através desta criticida-
de aplicada a musica. O boom de produgdes musicais com estilos extremamente di-
versos e o advento da figura do superastro talvez tenha transformado o entendimento
de entretenimento na esfera cultural e social, confundindo os conceitos. Assim, & pos-
sivel observar que o elo entre o exercicio intelectual e a produgao cultural popular se
tornou mais turvo e de dificil compreensao.

Contudo, é impossivel negar que este mesmo movimento possibilitou a cons-
trugdo de uma cultura jovem e uma forga na juventude ressaltadas por ambos os ar-
tistas (acerca de perguntas sobre a passeata pela liberdade dos estudantes, em que
estavam presentes Chico Buarque e Clarice Lispector). Sobre estas passeatas, Jobim
se posiciona: “Acho que nao podia ser de outra forma e que venham os estudantes”
(LISPECTOR, 2007, p. 112).

Enquanto Vinicius de Moraes, se deixa levar pela distancia etaria, consideran-
do-se um “pai” dos jovens artistas, Tom apresenta maior consciéncia acerca das ques-
tdes politicas mobilizadas por uma ditadura. O que ele menciona na entrevista com
Clarice em termos politicos e sociais - e a fungao da arte e do artista nestes ambitos
- denota clareza quanto a importancia da renuncia aos valores impostos pela ditadu-
ra e o entendimento da necessidade de renovacgao destes ideais. “A nossa, Clarice, é
uma arte que denuncia” (LISPECTOR, 2007, p. 113).

Esta mesma maturidade permite que a conversa siga rumos e questdes ou-
tras, que também fazem parte do universo de Chico, mas que nao sédo abordadas, tal-
vez pela utopia jodogilbertiana instigada em seu jovem ser e fazer artistico (MAMMI,
1992). A utopia criada, nao so pela bossa nova, mas também por todos os outros rit-
mos criados em territdrio brasileiro com o objetivo de encontrar uma identidade nacio-
nal propria, desvia a entrevista de Chico de temas que Tom consegue abordar. O que
a entrevista com Tom Jobim remonta é a persisténcia de mais de um universo em um
mesmo ambiente quando se trata de Brasil: por mais que haja maior consciéncia de
classe por parte do bossanovista, ha também o exercicio de opressdes que essa mes-
ma classe o permite:

TJ: A liberdade total. Se como homem fui um pequeno burqués adap-
tado, como artista me vinguei nas amplidées do amor. Vocé descul-
pe, eu ndo quero mais uisque por causa de minha voracidade, tenho
é que beber cerveja porque ela locupleta os vazios da alma. [...] (Foi
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devidamente providenciada a ida da empregada para comprar cerveja)
(LISPECTOR, 2007, p. 114)

Tom Jobim personifica aquilo que, no ponto de discussdes em que nos encon-
tramos contemporaneamente, atribuiriamos a hipocrisia, a uma falta de consciéncia
de privilégio expressa em seu discurso. Entretanto, dado o periodo em que viveu e
compds, falar sobre fazer parte da elite — e isto também inclui Clarice Lispector — tal-
vez demonstrasse mais um desvio do que se espera da proépria elite. O reconhecimen-
to da assimetria e do lugar em que se esta nessa assimetria, aponta para a diregao
contraria mais uma vez, de certa forma: talvez aquela altura ainda nao fosse possi-
vel observar com clareza o papel no ambito social e o tipo de empoderamento que a
arte poderia fornecer se encorajada por estes modelos nas massas populares, mas a
consciéncia de que nao se fala com ela, como Jobim e Lispector assumem, talvez ja
fosse revolucionario no Brasil dos anos 60.

A entrevista concedida por Tom Jobim a Clarice Lispector revela, ainda assim,
muitas semelhangas de opinides e de postura com as reflexdes promovidas acerca
da atuacéo de Chico Buarque na cena artistica do pais. Apesar do tom pessimista que
abre a entrevista, afirmando que concorda com Henry Miller no que diz respeito ao fim
da musica e da literatura, o discurso desenvolvido por Jobim aproxima-se ao de Chi-
co principalmente no que diz respeito a flexibilizacdo dos limites impostos pelos cami-
nhos musicais hegemdnicos seguidos por seus pares. Talvez em sua geragao, Tom
Jobim tenha equivalido a Chico Buarque por sua postura “errante”, desviante.

O ponto de partida continua sendo a auto-suficiéncia do canto. Mas,
enquanto Jobim a cria mediante uma encenacéao, apresentando uma
estrutura complexa s6 para fazé-la recuar, quase desaparecer, frente
a linha melddica, Jodo Gilberto tenta reproduzir na melodia todos os
parametros do som, sem que por isso a voz se torne instrumento —
ao contrario, aproximando sempre mais o canto a fala. (MAMMI, 1992,
p. 66)

Em sua produgao musical, Tom se favorece, talvez, do fato de a bossa nova
nao ter sido um projeto arquitetado, como diz Naves (2000, p. 37), observando uma in-
dependéncia do movimento ou onda de ruptura com os modelos prévios de produgao
promovidos pelo estopim revolucionario de Joao Gilberto. Dessa forma, a autora tam-
bém demonstra o movimento contrario de Tom Jobim em relagdo a bossa nova: en-
guanto todos buscavam semelhancga na estética do patriarca do movimento, Joao Gil-
berto, a qual se resumia ao minimalismo e a contengdo, Tom Jobim opta pelo excesso
representacional tipicamente modernista.
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CONSIDERAGOES FINAIS

No que concerne a ideia de “superastro”, Tom Jobim explica a Clarice:

TJ: [...] O espetaculo do mundo me soou falso. O piano no quar-
to escuro me oferecia uma possibilidade de harmonia infinita.
Esta é minha faceta oculta. A minha fuga, a minha timidez me le-
varam inadvertidamente, contra a minha vontade, aos holofo-
tes do Carnegie Hall. Sempre fugi do sucesso, Clarice, como o dia-
bo foge da cruz. Sempre quis ser aquele que nédo vai ao palco. [...]
(LISPECTOR, 2007, p. 114)

Em oposicéo a isto, e retomando o que citei anteriormente sobre o “excesso”
Naves coloca:

Chama particularmente a atengao, na trajetéria artistica de Tom Jo-
bim, a sua tendéncia a dar continuidade, dentro do campo popular, a
uma tradigdo musical “erudita” que, se nao foi inaugurada, pelo menos
foi muito marcada pelo modernismo nacionalista de Villa-Lobos. Trata-
-se de uma tradi¢cado que recorre ao excesso — tanto sinfénico quan-
to coral — como forma de representar um Brasil exuberante, pujante
em seus elementos fisicos e culturais (Naves, 1998). (NAVES, 2000)

Assim, ambos Tom e Chico parecem estar cientes da diferenciagao entre a per-
formance e o estilo musical, colocando cada um em seu devido lugar ao longo de sua
producao discursiva perante as questdes colocadas por Clarice Lispector. Ambos as-
sumem que, finalmente, ha liberdade no cenario artistico brasileiro para a discordan-
cia, ou seja, a ruptura construida desde os sambistas do Estacio e, de certa forma,
eclodida pela bossa nova, presenteia aqueles que dela advinham com liberdade.

Liberdade essa que pode ser expressa de formas distintas, seguindo o desejo
de cada artista sobre como colocar-se no meio que os envolve. Tom escolhe uma es-
tética para sua musica que € oposta a estética de seus contemporaneos e, ainda as-
sim, obtém estrondoso sucesso em sua carreira tanto individual, como coletivamen-
te, em parcerias classicas da bossa nova. Algo que Mammi comenta sobre Tom é a
forca de sua experimentacdo técnica, algo que sera elemento basico para a tropica-
lia, por exemplo. Dessa forma, o alargamento das fronteiras estilisticas, sempre laten-
te na cultura popular brasileira, permite a heterogeneidade provinda da miscigenagéo
caracteristica da propria sociedade colonizada. O que diferencia Tom de seus pares,
portanto, é a estética musical que produz.
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Chico, por sua vez, alarga as fronteiras do estilo igualmente retomando a ge-
ragao anterior e negando aquilo que promovia o escandaloso sucesso de Caetano no
quesito performatico. A timidez, comum aos dois musicos aqui analisados, como reve-
lam a Clarice, acarreta em apari¢des publicas a la Joao Gilberto, fugindo dos exage-
ros e da fantasia. Ao contrario de Tom, o que diferencia Chico Buarque de seus pares
€ a questao performatica, aparecendo nos palcos de forma mais “tradicional” (se con-
siderarmos a “tradicao” recém-criada, o conceito de classico recém-formulado pela
bossa nova na musica brasileira). Enquanto para a geracado de Tom Jobim, a palavra
de ordem para o sucesso era a contencao, para a de Chico era a extravagancia; po-
rém, de forma semelhante ao que demonstra a trajetéria de Tom, Chico se utiliza da li-
berdade e das lacunas nestes modelos cuja rigidez se encontrava apenas na aparén-
cia, enfrentando-o a sua maneira, de acordo com suas referéncias afetivo-culturais.
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