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— E vocé? Me fala de vocé.

Foi isso o que a Beth me disse, enchendo a taca de vinho, quando me sentei
ao seu lado no sofa, ja no fim da festa.

— NOs ja nos apresentamos — eu disse. — Eu me apresentei pra vocé no ini-
cio do almogo. Vocé tava sentada ai e eu tava ali, naquela cadeira.

— Ah, mas antes vocé tava de batom.
— Como € que vocé sabe?

Quem perguntou nao fui eu, mas a Helena loura, que seguia a conversa do sofa
em frente. Na sala havia, agora, quatro pessoas além de mim. Parte do grupo de con-
vidados ja tinha ido embora e a outra parte conversava na mesa da varanda, aprecian-
do a tarde. Beth respondeu a Helena loura:

— Eu vi. Trabalho com audiovisual, como é que eu ndo ia ver? Quando ela che-
gou, ela tava com um batom vermelho, a boca toda desenhada. — e fez, com a méao,
o gesto de pintar os proprios labios.

Percebi, ali, que havia valor no tempo que fiquei em frente ao espelho deline-
ando a boca com o pincel, antes de sair pro almogo de aniversario de uma velha e
querida amiga.

— E verdade — eu disse. — E agora t6 com esse batom marrom apagado.
— E essa camisa verde oliva. — disse a Beth, sem aprovar.

Tava claro que, com a maquiagem vencida seis horas depois do capricho, eu ti-
nha perdido o colorido no rosto. E a jaqueta de brim verde oliva que coloquei por cima
da camisa branca, no fim, desagradou.

A Helena loura girava a taga, atenta. Seu marido, em pé ao lado. Outro convi-
dado sentado mais distante, la na mesa.

— Fui ao banheiro e vi que eu tava palida, e resolvi refor¢car o batom. Mas o
meu batom vermelho ta dentro de uma bolsinha, dentro da bolsa la no quarto. O mar-
rom tava mais facil de pegar. Quando me olhei no espelho, achei que devia ter pas-
sado o batom vermelho. Mas, pensei: depois eu passo.

— Ela tava com batom vermelho, a boca toda desenhada. Vermelha. — repetiu
a Beth para os dois homens da sala, que prestavam atencéo.
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Eu tinha puxado assunto com a Beth poucas horas antes. Era documentarista.
Era expansiva. Agora, seus comentarios vinham embalados suavemente pelo vinho.
Os verdes olhos vivos da Helena loura pousavam sobre mim com interesse. Seu ma-
rido ao lado e 0 homem la adiante, idem. A minha amiga aniversariante, também Hele-
na, cruzava a sala. Pra mim, eram todos recém-conhecidos. Comecei a contar.

— Verdade. Mas o batom com que eu cheguei, ndo era vermelho, vermelho.
Era vinho. Eu gosto de batom vinho. E esse batom & perfeito, eu adoro, a cor € viva,
€ macio. Mas ele ja ta no final, entdo eu passo o batom vinho com o pincel em casa e
boto o vermelho na bolsa. Hoje, antes de sair, eu fiquei horas pintando a boca com o
pincel. Fui demorando e fazendo as linhas, os cantos...

Beth sacou que os homens ndo tinham entendido a historia do pincel e me
cortou:

— E quando o batom ta acabando.

— Sempre gostei de batom vinho. E esse batom, eu adoro! E o melhor batom
que eu ja comprei. Usei tanto, que acabou. Sé que ja tava tao velho, que eu n&o con-
seguia ver a marca. Ele ndo é s6 bom, ele € macio, e ele dura... Aembalagem também
é linda, toda dourada. Um dia, eu peguei a embalagem, fiquei olhando, olhando... Nao
dava pra ler a marca, a etiqueta tava gasta. Eu fui la e fotografei o batom.

— E deu um zoom na foto pra ler!
Essa foi a Helena loura, na conversa.
— Isso. Foi isso.

— Ela ta fazendo uma crénica! — foi quase um “gritinho” da Helena loura, em-
polgada. Ela acertou em cheio.

— Mas eu sou cronista. — eu disse, meio surpresa com a minha fala.

Meus olhos devem ter brilhado muito nessa hora. Surreal que a fala dela me
serviu pra trazer la do fundo, de repente, e me lembrar, de repente, da minha esque-
cida e verdadeira alma de escriba. Continuei:

— Entéo, fotografei o batom, dei o zoom e consegui. Achei a marca e...

Bem, ai... Outras pessoas entraram na sala falando, se despedindo da aniver-
sariante e a conversa ficou no ar. Eu me calei, esperando, porque outra cena se de-
senrolava no mesmo espago. Durou quase dez minutos. A minha audiéncia estava, ao
que parece, mais impaciente do que eu, que queria terminar de contar. Mal as pesso-
as comecaram a se dispersar, a Helena loura clamou pelo final da historia.

— Mas, e ai?

— E, conta! Ela tava contando... — disse a Beth.
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Os quatro me aguardavam. A Beth, no sofa ao meu lado; a Helena loura, na pol-
trona em frente, seu marido em pé, com o copo na mao. E também o homem grandéao
la, sentado na mesa, com ar de intelectual.

— A, eu finalmente achei a marca. Fui na internet e achei. E uma empresa de
Minas.

— Ah, Minas! — isso foi um coro.

— Pois é, tantas Minas aqui hoje. Eu vim no Uber com uma motorista de Mi-
nas, me contando uma histéria atras da outra com aquele sotaque totalmente familiar,
minha familia € de Minas. Conversei com uma convidada aqui que € de Carangola. E
tem mais alguém...

— Ah, Minas! — coro de novo.

— E... Entdo eu fui 14 ver e a marca é perfeita — eu disse, enfeitando a his-
toria. — Entrei no site e eles tém s as cores basicas, sabe, as necessarias? Nude,
rosa, vermelho, vinho e marrom, sabe? Eu comprei. Adoro batom vinho. Sé que quan-
do chegou o batom, naquela embalagem linda, ndo era o batom vinho, que eu uso. Na
hora de clicar, eu tinha comprado a cor errada. Veio o vermelho. E eu tinha implican-
cia com o vermelho, porque “batom vermelho nessa idade”...

— Ah...

— Eu adoro batom vermelho. Ndo t6 nem ai — A Beth, que € da minha idade.
Sessenta.

— Pois é, t6 aprendendo. Entéo, eu fago isso: eu passo o batom vinho em casa,
com o pincel, e deixo o vermelho na bolsa. Alias, acho que eu vou |la dentro passar o
batom vermelho.

Ciente da minha aparéncia morna, deixei a sala e voltei com a boca acesa pelo
batom vermelho bem passado. Como sempre faco, salpiquei o colorido também na
face, usando o batom como blush e sombra. Voltei vibrante e me sentei no mesmo
lugar.

— Ah, ndo gostei. Nao gostei da historia.

Era a Beth.

— Nao foi bom, o climax?! — perguntei, quase afirmando.
— Ah, vocé ndo disse a marca.

Levantei de novo, fui la dentro, no quarto, e peguei o batom vermelho na bolsa.
A Beth voou no batom, pegou, fotografou.

— Quero passar.
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— Passa — eu disse.

Ela cobriu os labios de vermelho em frente ao celular. Sorria, feliz.
— E ele ndo é um batom que sai facil— elogiei.

— Ah, também quero passar — disse a Helena loura.

Que descontracdo traz o vinho, pena que nao posso beber.

— Manda a foto pra mim, Beth — disse a loura. Eram amigas.

Beth se ocupava de fotografar a marca nitida na embalagem do meu batom
vermelho novo e me estendeu o celular.

— Escreve ai na legenda: “o batom perfeito”.
Fui obrigada a digitar.
— Pronto.

A Helena loura voltou do banheiro com o meu batom na boca. A Beth ja tinha
passado. O marido da Helena loura...

— Pode passar nele — eu disse.

Ela o beijou, boca vermelha. A minha amiga Helena voltou, aumentou a musica.
Veio o Gracie, ator, bacana, dangando. Helena, aniversariante, dangando.

— Ah, vocés dangcam?! — disse eu, me levantando para gingar. — Passa,
Helena.

Entreguei o batom, Helena passou. Gracie olhava.
— Passa, Gracie.

Ele passou. Meu batom vermelho macio passou de mao em mao, de boca em
boca, de sorriso em sorriso. Alguns de nds dangamos felizes. A alegria se expandiu
pela sala e a felicidade estampou o0 momento de comunhé&o.

La fora, na varanda, a tarde azul caia. Dentro, naquele momento, a felicidade
era vermelha.
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