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VIA APIA: LITERATURA ENTRE O CHOQUE DO REAL
E A URGENCIA DA MUDANCA

Agatha Sirigni Nunes
(Pontificia Universidade Catodlica do Rio de Janeiro — PUC-Rio, Graduagao em Letras)

RESUMO: O presente artigo analisa o romance Via Apia, de Geovani Martins, sob a perspectiva do
realismo literario e de sua ressignificagdo no contexto contemporaneo. O estudo destaca como a obra
articula elementos de referencialidade, verossimilhanga externa e interna para representar a vida na
Rocinha, com foco nas dimensdes sociais, psicoldgicas e politicas que atravessam os personagens.
A narrativa revela as contradi¢gdes entre lazer e trabalho, prazer e precariedade, bem como os efeitos
da desigualdade estrutural, do racismo e da violéncia estatal. Além de sua poténcia estética, Via Apia
adquire relevancia politica ao inscrever a favela no espacgo simbdlico da literatura brasileira, ampliando
repertorios sensiveis e oferecendo uma reparagao simbdlica as vozes silenciadas. Dessa forma, o ro-
mance evidencia o papel da literatura como instrumento de denuncia, memaria e transformagéao social.

PALAVRAS-CHAVE: Realismo; Literatura contemporanea; Favela.

Via Apia é o romance de estreia de Geovani Martins que retrata a histéria de
cinco jovens: os irmaos Washington e Wesley, junto com os amigos Murilo, Biel e Dou-
glas que habitam um apartamento localizado na Via Apia, a via principal da favela da
Rocinha. O livro, embora na perspectiva cronolédgica pertenca a literatura contempo-
ranea brasileira, dialoga diretamente com as formas realistas da literatura nos dois sé-
culos XIX e XX, sobretudo na forma como aborda a realidade referencial, social, psi-
coldgica e politica dos personagens. O Realismo, movimento que se consolidou como
reacao ao idealismo romantico, buscava retratar a vida tal como ela é, com énfase
na observagao objetiva da sociedade, na analise dos conflitos humanos e na critica
as estruturas de poder. E no cerne dessa questdo que se pode situar o autor Geova-
ni Martins como um exemplo de voz do “novo realismo”, porque, como escreve Karl
Erik Schollhammer, “o novo realismo se expressa na vontade de alguns escritores e
artistas de relacionarem sua literatura e arte com a realidade social e cultural em que
emerge, trazendo esse contexto para dentro da obra, esteticamente, e situando a pro-
pria produgao artistica como sua forga transformadora” (SCHOLLHAMMER, 2000), ja
que seus textos permitem ao leitor sublinhar a estranheza daquilo que costuma ser
tomado como natural na rotina da vida carioca. Neste sentido, Via Apia dialoga com
a tradigao especular do realismo oitocentista, ao explorar e diagnosticar, com crueza
e profundidade, a vida na comunidade, seus dilemas morais, em perspectiva com as
problematicas contemporéneas da "guerra" as drogas e o0 espacgo segregado, classis-
ta e racista do Rio de Janeiro.

A obra se aproxima da referencialidade — mecanismo tradicional realista —
que, ao exprimir uma fiel e objetiva representacéo, privilegia espagos conhecidos
e mapeados da cidade do Rio de Janeiro. A relagao direta entre o texto e o mundo
real é clara: a narrativa de Geovani busca espelhar, descrever e interpretar aspectos
concretos da vida, inclusive cada lugar em que os personagens pisam. O proéprio
autor reconhece esse compromisso com a verossimilhanga e com a linguagem das
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comunidades cariocas, afirmando em entrevista a revista Epoca que, embora tenha
facilidade para se adaptar as multiplas formas de falar do portugués brasileiro e te-
nha, de fato, vivido “em favelas sob o comando de todas as trés facgdes do Rio, e
ainda numa dominada pela milicia”, “transformar isso em literatura nao & facil” (EPO-
CA, 2018). Ele investe nesse espelhamento e descri¢cao investindo também numa
forte poténcia formal no trabalho da linguagem e investimento artistico nas imagens
que ele seleciona para narrar. O proprio titulo da obra ja faz aluséo a rua principal da
Rocinha e da trama: Via Apia. Além disso, a descricdo de cada local assusta de tdo
exata e concreta. Enquanto o leitor esta experienciando ainda a obra, parece que
esta andando nos locais relatados, e cariocas diversos contam que ela faz lembrar
exatamente de certos pontos descritos. Isso evidencia o uso da verossimilhanga
externa, um dos pilares do Realismo, em que a coeréncia da obra esta diretamente
relacionada a realidade empirica e ao reconhecimento do mundo representado por
parte do leitor. Esse elemento reforgca ainda mais o ponto de que esse texto literario
se apresenta como uma janela para o mundo, tentando captar a realidade tal como
ela é, sem idealizacbes, exageros ou fantasias. Tal como os escritores realistas,
que assumiam que a literatura poderia funcionar como um espelho da sociedade,
Geovani Martins recorre a descrigdes minuciosas, personagens complexos e confli-
tos verossimeis para construir uma narrativa de forte impacto social e documental.
Contudo, como aponta Dalcastagné (1999), esse espelhamento ndo opera apenas
como reflexo externo do mundo, mas como producéao de “reflexividade”, permitindo
que o leitor se veja implicado no texto, ja que a obra recorre a descrigdes minucio-
sas, personagens complexos e conflitos verossimeis capazes de mobilizar reflexao
sobre si (DALCASTAGNE, 1999). Nessa direcéo, Pellegrini (2012) entende o realis-
mo como uma “postura geral” e um “método” descritivo que retorna “ciclicamente” ao
real, reforcando que tais mecanismos se renovam na literatura contemporanea jus-
tamente por seu vinculo critico com a realidade social (PELLEGRINI, 2012, p. 12).
Via Apia também sustenta uma forte verossimilhanga interna, isto &, uma
coeréncia légica dentro do préprio universo ficcional que constréi com o mundo real.
Os personagens agem, pensam e reagem de forma consistente com as condigdes
sociais, econdmicas e psicolégicas as quais estdo submetidos, e os eventos se
desenrolam segundo uma logica que respeita as regras estabelecidas pelo texto.
Isso se evidencia na construgao das motivagcdes dos protagonistas, que, apesar
de distintos, compartilham trajetérias marcadas pela precariedade e pela tentativa
de extrair prazer e dignidade de situagdes-limite. Esse realismo interno se articula
com a complexidade dos dilemas enfrentados, como a dicotomia entre trabalho e
lazer, que aparece ja nas primeiras paginas com Washington, que trabalhava como
funcionario de uma casa de festa e havia fumado um “baseado” (Martins, p. 109)
para aguentar o expediente. Pode ser visto que ele fuma para ter o minimo de di-
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vertimento e, consequentemente, vontade de trabalhar, pois ele ndo aguenta mais
estar naquele local. O personagem comenta que, estando sob o efeito da maconha,
"as primeiras duas horas passam mais rapido" e "ele até consegue se divertir um
pouco com as criangas" (Martins, p. 12). Ele prefere fazer isso inclusive sabendo do
quanto ele vai sofrer com os efeitos negativos: a "lombra", que podemos identificar
como a sensacgao de cansacgo pos fumo, e a "fome insuportavel" (Martins, p. 12),
popularmente chamada de "larica", que se intensifica ainda mais com a observagao
dos salgados que ele esta servindo. A escolha dele, embora parecga contraditéria,
faz total sentido dentro das circunstancias narrativas apresentadas, reforcando a
I6gica interna da obra e aprofundando a critica social.

Ademais, essa tentativa de equilibrar o sofrimento provocado pela subalter-
nizacdo do trabalho com breves momentos de prazer evidencia uma espécie de
economia afetiva da resisténcia, em que os personagens buscam brechas para sen-
tirem-se vivos diante de uma rotina marcada pela exploracao e pelo desencanto. Por
exemplo, Douglas, que trabalha como entregador de remédios em uma farmacia da
Rocinha, fica contente com os momentos de liberdade que ele encontra em seu tra-
balho: ele consegue "sentir o vento na cara" ao andar de bicicleta, "dar um dois entre
uma entrega e outra" e ainda "desenhar no tempo que ninguém liga para a farmacia"
(Martins, p. 36). O lazer, nesse contexto, ndo aparece como simples entretenimento,
mas como um mecanismo de compensagao subjetiva, uma forma de suspender,
ainda que momentaneamente, o peso de uma vida sem perspectivas concretas de
mobilidade social. As chamadas tecnologias de prazer — como a ingestao do alcool,
o consumo da maconha e a adrenalina dos jogos, sejam eles de computador e/ou
de futebol — funcionam como valvulas de escape que restituem aos personagens
alguma agéncia, mesmo que fragmentaria. Uma cena que caracteriza esse ponto
€ a que introduz o grupo de amigos composto por Murilo, Biel e Douglas. Em plena
quarta-feira, os trés estavam jogando uma partida de EA Sports FC, mais conhecido
como Fifa, para esperar o jogo do Flamengo comegar. Enquanto jogavam, tinham
que tomar um shot a cada gol que levavam e ainda estavam fumando cannabis du-
rante o processo. A intensidade com que esses momentos s&o vividos demonstra o
quanto essas experiéncias se tornam centrais para manter algum senso de perten-
cimento e prazer. O esquecimento momentaneo do jogo do Flamengo, que havia
motivado a reunido, ilustra o desejo de mergulhar no agora como forma de silenciar,
ainda que por instantes, as opressodes do cotidiano.

A narrativa, ao registrar essas dindmicas com precisdo e empatia, apresenta
esses gestos, e muitos outros, como afirmacdes da vida e da liberdade as violéncias
estruturais que atravessam a vida dos moradores da Rocinha. Essa oposigéo entre
mundos — colocados lado a lado e ainda assim estruturalmente apartados — evi-
dencia, também, o que Milton Santos observa sobre o ambiente urbano: um espaco
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que deveria promover uma vida menos desigual, mas que acaba por reproduzir
e intensificar hierarquias. Como aponta o autor, no espago urbano “cooperacéao e
conflito sdo a base da vida em comum”, e é justamente essa convivéncia forgada
entre grupos que nao compartilham as mesmas condi¢gdes materiais que torna o ter-
ritorio “o teatro insubstituivel das paixées humanas” (SANTOS, 2009, p. 322), onde
se manifestam tanto a criatividade e a espontaneidade quanto a violéncia cotidiana
produzida pelas contradigdes sociais. Um dos aspectos centrais dessa violéncia no
romance ¢é a disparidade social entre "aquela gente" (Martins, p. 12), termo que Wa-
shington utiliza para se referir a elite branca de classe alta para quem ele trabalha,
e 0s moradores da comunidade. Essa desigualdade se torna especialmente visivel
no transito diario entre a realidade da favela e da cidade, que entram em contato
e em conflito durante o tempo que estdo exercendo suas respectivas ocupagoes.
Enquanto as pessoas da elite desfrutam de diversos luxos que podem ser até con-
siderados como supérfluos so pela sorte de terem nascido onde nasceram, os mo-
radores da comunidade tém que se contentar com o que conseguirem. Os "ladrilhos
que formam os desenhos", os "corredores impecaveis", as "portas de madeira boa"
e a "lixeira perfumada com lavanda" (Martins, p. 36) sdo exemplos de aspectos dos
ambientes em que Douglas transita e que o deixa com "6dio de verdade" (Martins,
p. 36), sentimento que simboliza a revolta dos sujeitos subalternizados diante de pa-
drdes de vida tao contrastantes. A descricao da ira de Douglas exemplifica a revolta
de todos os trabalhadores subalternizados que tém consciéncia do lugar em que es-
tao e os restos com que tém de se contentar. Outro exemplo disso € que ao mesmo
tempo em que eles recusam bandejas e mais bandejas de comida que passam no
local onde Washington trabalhava, os trabalhadores da casa de festa sentem fome
e nem tém o direito de encostar na propria comida que servem.

Essa desigualdade estrutural, contudo, ndo se expressa apenas na distancia
material entre favela e asfalto, mas também na repressao direta e cotidiana que
recai sobre os corpos racializados e empobrecidos da comunidade, sobretudo por
meio da violéncia policial e do abandono sistematico do Estado. Essa centralidade
da violéncia dentro da narrativa também dialoga diretamente com uma das fun¢des
da literatura contemporanea: espelhar a realidade social de forma tao crua que mui-
tas vezes choca, justamente porque para determinados grupos sociais essa violén-
cia é cotidiana e banalizada. Nesse sentido, Schollhammer afirma que a literatura
procura na violéncia “um veiculo para uma experiéncia criativa que explora e trans-
gride os limites expressivos da escrita literaria” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 112).
A opresséao, nesse sentido, € vivida ndo apenas como exclusdo, mas como ameacga
constante a existéncia. Na Parte Il do romance, Murilo, ex-militar, relata o episodio
que o levou a sair do quartel: durante uma abordagem no morro, em meio a uma
tensao explosiva, ele aponta o fuzil para o rosto de um garoto que o havia desafiado.
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Tomado pela raiva e pela autoridade conferida pela farda, quase atira — mas recua
no ultimo instante. Esse momento de ruptura subjetiva é crucial: Murilo compreende
que aquilo n&o é apenas um trabalho, mas um mecanismo de produgao de morte, e
que ele ndo quer ser assassino dos seus. Essa consciéncia o afasta da instituicao,
mas nao |lhe oferece alternativas — ele se vé novamente relegado aos trabalhos
bracgais que a favela permite. A narrativa evidencia, assim, como a estrutura repres-
siva do Estado empurra seus filhos para dois caminhos igualmente desumanizantes:
a criminalizagdo ou o recrutamento para uma engrenagem que mata os proprios
semelhantes. Washington, por sua vez, é atingido por uma bala policial destinada
a um “moleque” que portava uma “pistola automatica” (Martins, p. 309), mostrando
que a violéncia de Estado n&o distingue inocentes de suspeitos, e que a vida dos
moradores da favela é tratada como descartavel. Diante disso, os personagens sao
levados, cotidianamente, a fugir da morte e a correr em direcdo a vida — pelo pra-
zer, pela integridade moral, por alguma possibilidade de futuro.

A cor da pele dos personagens nao é descrita de forma direta no universo de
Via Apia, mas torna-se evidente pelas a¢des e reagdes que provocam nos outros —
especialmente nas forcas de repressao. O racismo, embora nem sempre nomeado,
€ um elemento estrutural que opera nos gestos cotidianos e nas formas desiguais de
circulagao, suspeita e punicado. Um exemplo claro esta no contraste entre os amigos
Biel e Wesley. Biel, o unico branco do grupo, reconhece sua vantagem simbdlica:
por ser “diferenciado”, acredita que pode transitar com mais liberdade no trafico,
negociar com playboys e subchefes e, principalmente, “passar batido” pela policia
(Martins, p. 280). Ja Wesley, um homem negro, é recebido pelos “verme” com uma
pistola na cara em plena praia do Arpoador por uma suposta “denuncia de trafico”
que “os elemento era muito parecido com a gente mermo” (Martins, p. 60). Mesmo
ele ndo estando com nenhum flagrante, apenas por sua cor de pele e por estar com
varias notas de 5 reais no bolso — que ele tinha apenas porque foi em um Zona Sul
e deram varias como troco — ele desceu da pedra algemado, apareceu em uma ma-
téria de jornal sendo taxado de traficante e levado a delegacia. Essa cena escancara
0 modo como o jovem negro € construido como o “outro” indesejavel, alvo automa-
tico de uma estrutura que opera sob a lei do mais forte, em que o instinto do édio se
manifesta como resposta normalizada a simples presencga do corpo racializado. Na
obra, a criminalizacdo nao depende de um ato: basta existir em movimento — andar,
sentar, ocupar o espago — para se tornar suspeito. Ao retratar essa dindmica, a obra
denuncia o senso comum que legitima essas violéncias e nos obriga a confrontar a
urgéncia de reafirmar um cédigo de direitos humanos que garanta o direito basico
a circulagao, a existéncia e a dignidade. Trata-se, assim, de recusar viver em uma
sociedade que naturaliza a selva e aceitar que a convivéncia s6 é possivel com base
na igualdade e no reconhecimento da humanidade do outro.
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Nesse contexto, a relevancia de Via Apia ultrapassa os limites estéticos da fic-
¢ao e assume um papel profundamente politico: Geovani Martins se torna um escritor
de grande visibilidade justamente porque sua obra responde a uma demanda cres-
cente da comunidade leitora por narrativas que construam e desconstruam as subal-
ternidades historicamente silenciadas. O romance oferece uma espécie de reparagao
simbdlica, na medida em que representa com complexidade e dignidade os sujeitos
que sempre estiveram a margem da modernidade — aqueles que foram sistematica-
mente excluidos dos processos sociais, econémicos e culturais, e abandonados pelo
poder publico. Ao colocar no centro da narrativa personagens periféricos, negros, po-
bres e favelados, Martins devolve a esses corpos a densidade humana que |hes foi
negada por séculos de racismo estrutural e apagamento histérico. E justamente por
meio das formas contemporaneas do realismo — ancoradas na referencialidade, na
verossimilhanca e na critica social — que a literatura se transforma em instrumento
de revisao coletiva, permitindo que a sociedade reavalie seus proprios mecanismos
de exclusdo. Assim, Via Apia ndo apenas representa a realidade da favela: ele a ins-
creve no espacgo simbalico da cultura como lugar legitimo de experiéncia, memoria e
producao de saber. A forgca do romance reside, portanto, em seu potencial de ampliar
o repertorio sensivel e politico do leitor, provocando o incdmodo necessario a transfor-
macao.
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AS LISTAS EM O ATENEU, DE RAUL POMPEIA

Fernando Santos'’
Letras — Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC)

RESUMO: O presente artigo propde-se a discutir as listas em O Ateneu (1888), de Raul Pompeia. Na
obra, acompanhamos as recordagdes de Sérgio, narrador-personagem, sobre o seu tempo de forma-
¢do como aluno interno do colégio homdnimo ao romance. Nesse percurso, Sérgio e 0 meio passam
por inUmeras metamorfoses. As listas, nesse sentido, assumem papel central para exprimir as defor-
magodes e as tentativas de assimilagdo do microcosmo colegial. Buscamos, desse modo, analisar como
elas operam na dindmica transfigurativa do romance. Para a analise, a leitura dos principais criticos de
O Ateneu, como Araripe Jr. e Lédo Ivo, fornece pistas para ligarmos as listas a outros procedimentos
estilisticos da narrativa, como a satira e a miniaturizagdo. Visa-se, portanto, elucidar uma certa poética
das listas na obra de Raul Pompeia.

PALAVRAS-CHAVE: O Ateneu; Raul Pompeia; listas.

INTRODUGAO

Publicado entre janeiro e margo de 1888, nos folhetins da Gazeta de Noticias,
O Ateneu foi o livro de maior aclamagao do escritor brasileiro Raul Pompeia (1863-
1895). Apesar do reconhecimento, a critica lidou de forma um tanto despropositada
com o enquadramento do romance na literatura que se produzia na época. Como ob-
serva Lédo Ivo (2013):

As pistas erradias ou esparsas que procuravam guiar a aferigéo critica
de Raul Pompeia para o territério da escrita artistica e da manifesta-
¢ao simbdlica ndo haviam prosperado, impondo-lhe a condi¢ao vexa-
téria de simbolista recusado pelos simbolistas e impressionistas, me-
noscabado pelos modernistas e aprisionado num Naturalismo que sua
obra desmente de modo ofuscante. (IVO, 2013, p. 15)

Salvo excegbes?, a “modernidade antecipada” (IVO, 2013, p. 14) de Raul Pom-
peia soO veio a ser explorada de forma mais consistente passado um século e meio da
primeira publicagdo do livro. Hoje, sua verve satirica, o tom vertiginoso, a visualidade
ostentosa, entre outros aspectos obliterados pela critica, ocupam lugar decisivo nos
estudos dedicados a obra pompeiana.

Com o subtitulo “Crénica de Saudades”, O Ateneu expde o drama de Sérgio,
narrador-personagem, durante dois anos no colégio homénimo ao romance. Seu peri-
odo como aluno interno é narrado a partir de suas recordagdes depois de adulto. Tes-
temunha-se, nessas memorias, um processo continuo de transformacgdes do seu ca-
rater e do meio que o cerca. Nesse sentido, como sublinha Araripe Jr. (1978), “Sérgio

'Enderego do CV completo: https://lattes.cnpq.br/6911710822769694

2Araripe Junior foi uma delas. Critico literario préximo de Raul Pompeia, escreveu importantes ensaios,
como O Ateneu e o romance psicoldgico e Raul Pompeia como esteta.
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nao é Sérgio; Sérgio € um composto de transfiguragdes” (ARARIPE JR., 1978, p.
167). De tal modo que, sua trajetéria no colégio, “desenrola-se numa série de estados
curiosos e contraditorios”, onde em “cada capitulo ha uma obsessao nova” (ARARI-
PE JR., 1978, p. 166). Pompeia, assim, recorre as listas para ilustrar os quadros su-
cessivos de transfiguragcdes do seu personagem. Ao lado da satira e da miniaturiza-
¢ao, elas permeiam as paginas de O Ateneu. Em poucas palavras, buscamos analisar
o papel das listas nessa dindmica transfigurativa, visando elucidar uma possivel poé-
tica das listas no romance.

A DEFORMAGAO

Antes de iniciar sua formagao no Ateneu, Sérgio relata um breve periodo que
passou no externato, onde “algumas senhoras inglesas, sob a dire¢do do pai, distri-
buiam educacéao a infancia como melhor Ihes parecia” (p. 42)3. Recordando os com-
panheiros desse periodo, ele enumera dois tipos, destacando suas caracteristicas
fisicas:

um que gostava de fazer rir a aula, espécie interessante de mono lou-
ro, arrepiado, vivendo a morder, nas costas da mao esquerda, uma
protuberancia calosa que tinha; outro, adamado, elegante, sempre re-
tirado, que vinha a escola de branco, engomadinho e radioso, fecha-
da a blusa em diagonal do ombro a cinta por botdes de madrepéro-
la. (p. 42)

Nessa recordacao, prenuncia-se um procedimento que se repetira ao longo do
romance. Ao condensar os eventos em conjuntos de palavras, como se fossem cos-
moramas* verbais, as listas evidenciam as deformagdes do mundo provocadas pelo
carater instavel do adolescente. Sua relagdo com o entorno oscila entre os estremeci-
mentos da puberdade e a necessidade de assimilagdo. Desse modo, Pompeia elege
0s mais variados detalhes para comp6é-las tornando o romance um caleidoscopio sen-
sorial. Nao por acaso, Araripe Jr. (1978) notou que, em O Ateneu, “nao € raro encon-
trarem-se na mesma pagina, devidamente arregimentadas, a frase lirica, a satirica, a
caricata, a solene e a nevrética” (ARARIPE JR., 1978, p. 193).

As listas disformes de O Afeneu se assemelham aquelas que proliferam no
mundo moderno. Como aponta Umberto Eco (2010), nesse novo mundo, a “lista é

3Em citagbes de O Ateneu, colocamos apenas 0 numero da pagina, pois todas provém desta edi¢ao:
POMPEIA, Raul. O Ateneu: crénica de saudades. 3. ed. Cotia: Atelié Editorial, 2020. (p.336).

4 Aparelhos 6ticos que ampliam a vista de diversos paises e fatos. No capitulo 9, durante o estudo das
linguas, Sérgio cita o instrumento: “a realidade do movimento humano nos paises remotos que os cos-
moramas pintam, em que vagamente acreditavamos como se acredita em romances” (p. 225)
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concebida pelo gosto de deformar” (ECO, 2010, p. 245). Tendo Rabelais® como prin-
cipal precursor, tais listas surgem, no Renascimento, como os “primeiros golpes con-
tra a ordem do mundo sancionada pelas grandes summae medievais” (ECO, 2010,
p. 245). Sérgio dirige a ordem preestabelecida do colégio golpes similares. As listas
desvelam, paralelamente as deformacdes, a postura impiedosa do adolescente dian-
te dos ritos caquéticos naquele ambiente educacional.

No sexto capitulo, durante as reuniées do Grémio Literario Amor ao Saber, con-
firma-se, por meio de uma lista, a leitura de parte da critica que vé o romance como
satira da retdrica tradicional. Na perspectiva de Brand&o (2012):

Ao reproduzir as férmulas retéricas tradicionais, O Ateneu opera uma
negacgao daquelas formulas, negativa interna que se faz nos proprios
termos do objeto negado, através dos processos de condensacgao e de
intensificacdo que conduzem a consciéncia do absurdo de tais formu-
las. (BRANDAO, 2012, p. 47)

E nesse dueto de reproducdo e negacdo das férmulas retéricas tradicionais,
que Sérgio enumera as categorias da eloquéncia do Grémio, a partir da analogia com
o famoso orador latino Cicero: “Cicero tragédia[...] Cicero modéstia[...] Cicero circuns-
peccgao [...] Cicero tempestade [...] Cicero franqueza [...] Cicero sacerddcio [...] Cicero
penetracao” (p. 147). Provocativa, a lista reproduz um tipo comum a retérica classica:
a lista composta de anaforas (ECO, 2010, p. 133). A “porgéo de categorias” sao defi-
nidas a partir de atribuigdes, sobretudo, jocosas. A enumeracgéao provocativa dos Cice-
ros transforma-se em dinamites nas maos de Sérgio, que implode as estruturas da re-
térica oficial do colégio ao afirmar e subverter o pedantismo cultivado pela instituicao.

Apos iniciar sua formacado no Ateneu, Sérgio elenca os companheiros de
classe mais uma vez: “eram cerca de vinte; uma variedade de tipos que me diver-
tia” (p. 67). Desses, metade sdo nomeados e apresentados minuciosamente: Gual-
tério, Nascimento, Alvares, Almeidinha, Maurilio, Negrao, Batista, Cruz, Sanches e
Rabelo, enquanto o restante sdo apontados como “uma cambadinha indistinta, ator-
mentados nos ultimos bancos, confundidos na sombra preguicosa” (p. 68). A lis-
ta despropositada constréi um retrato anedoético da classe. Segundo Alfredo Bosi
(1988), tal “galeria [...] monta-se pelo processo descarnante da reducdo metoni-
mica. Ao leitor dao-se apenas tragos, partes do corpo em lugar do rosto, e quando
este aparece no conjunto, a qualificacdo é tomada ao bestiario” (BOSI, 1988, p. 40).

O catalogo das coisas nos “grandes armarios [...] depésito de livros”, onde

5Raul Pompeia foi leitor assiduo de Rabelais. Com Araripe Jr. e outros escritores de sua época formou
o Club Rabelais. Para mais informacées sobre o clube, consultar: ARARIPE JUNIOR,. Recordacdes do
Club Rabelais. In: ARARIPE JUNIOR,. Obra critica de Araripe Junior. Rio de Janeiro: Fundacdo Casa
de Rui Barbosa, 1970. p. 21-30.
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“Livros € 0 que menos se guardava em muitos dos compartimentos” (p. 106), € um
caso exemplar da impulsao ferina das listas. Sérgio, assim, nos apresenta tal série
heterogénea:

Uns, os futuros sportmen, criavam ratinhos, cuidadosamente desden-
tados a tesoura, que se atrelavam a pequenos carros de papelao; ou-
tros, os politicos futuros, criavam camaledes e lagartixas, declarando-
-se-lhes precoce a propensao pelo viver de rastos e pela cambiante
das peles; outros, entomologistas, enchiam de casulos dormentes a
estante e vinham espiar a eflorescéncia das borboletas; os coleciona-
dores, Ladislaus Netos6 um dia, fingiam museus mineraldgicos, mu-
seus botanicos, onde abundavam as delicadas rendas secas de fila-
mentos das folhas descarnadas; outros davam-se a zoologia e tinham
caveiras de passarinho, ovos vazados, cobras em cachacga. (p. 106)

Atravessada pela ironia, com tons grotescos, a lista agrupa animais e esquele-
tos de animais, associados aos alunos do colégio (“os futuros sportmen [...] os politi-
cos futuros [...] os colecionadores”), que ocupam o lugar destinado aos livros. A cata-
logacao desse conjunto exotico exprime a curiosidade e o sarcasmo de Sérgio diante
da abundancia heterdclita e inesperada. Ivo (2013) mostrou como Pompeia era “afeito
a exibicao do catalogo das coisas” (IVO, 2013, p. 69). Dessa forma, O Ateneu aproxi-
ma-se, muitas vezes, de um inventario babélico.

Mas n&o sdo apenas as personagens e 0s objetos que passam pelo crivo enu-
merativo de Pompeia. Para esbogar as paisagens do livro, o romancista recorre a tra-
cos profundamente pictoricos, enumerando os detalhes que as compdem. Araripe Jr.
(1978) percebeu esse movimento de forma precisa:

A natureza, n’O Ateneu, converte-se numa prosopopeia eterna; e Raul
Pompeia vinga-se da sua insuficiéncia para exprimir a vida de conjun-
to, exagerando a impressao dos detalhes até ao ponto de confundi-la
com a sutileza dos proprios sentimentos. (ARARIPE JR., 1978, p. 194)

A visualidade erigida pelos detalhes constitui, ao lado das ilustragdes, uma das
marcas do romance. O espacgo revela-se compenetrado pelas impressdes de Sérgio.
E o caso da vista do edificio do colégio:

O Ateneu, quarenta janelas, resplendentes do gas interior, dava-se ares
de encantamento com a iluminacao de fora. Erigia-se na escuridao da

SLadislaus Netos (1838 - 1894) foi um botanico brasileiro, diretor do Museu Nacional do Rio de Janeiro.
Raul Pompeia o insere na descricdo como simbolo maximo dos colecionadores.
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noite como imensa muralha de coral flamante, como um cenario ani-
mado de safira com horripilagdes errantes de sombra, como um cas-
telo fantasma batido de luar verde emprestado a selva intensa dos ro-
mances cavalheirescos, despertando um momento da legenda morta
para uma entrevista de espectros e recordacdes. (p. 54)

O Ateneu desdobra-se, entdo, numa série comparativa de cenarios frementes
e insélitos: “muralha de coral flamante”, “cenario animado de safira” e “castelo fantas-
ma”. Pompeia rende-se a reiteracdo imagética para transpor nas paginas do romance
todos os arrepios de Sérgio diante do enigmatico edificio. A série, em sintese, torna-

-se um quadro apotedtico dessas palpitagdes.

Os quadros de cenarios, internos e externos ao colégio, compostos através de
listas que ora privilegiam, ora ocultam detalhes, traduzem o impeto de Sérgio em tate-
ar incisivamente o mundo ao qual € apresentado. Além disso, essa curiosidade mani-
festa-se também como investigagao microscopica. Sérgio e Pompeia, como anatomis-
tas, dissecam o microcosmo do colégio, fazendo irromper pelas paginas as palavras,
os orgaos, os fluidos e outros elementos do romance.

O ANATOMISTA

Em O Ateneu somos levados as visceras das palavras. No terceiro capitulo,
onde acontece o episddio revolto da natagédo, Sérgio mergulha incisivamente nas dis-
ciplinas do colégio. Durante seu estudo de Os Lusiadas, junto a Sanches — que o
guia “ao canto nono, como a uma rua suspeita” (p. 93), Sérgio expde sua relagdo com
a matéria verbal da epopeia:

Tomava cada periodo, cada oracdo, altamente com o adema sisudo
do anatomista: sujeito, verbo, complementos, oragdes subordinadas;
depois o significado, zas! um corte de escalpelo, e a frase rolava mor-
ta, repugnante, desentranhando-se em podriddes infectas. (p. 93)

Sua descricdo do estudo de Os Lusiadas revela um vinculo com a linguagem
sibilina (IVO, 2013, p. 46) empregada por Pompeia no romance. Ao lado da satira, do
desmoronamento, da corrosao, Pompeia opera meticulosamente o texto, extraindo
uma polissemia transbordante. Nas palavras de Araripe Jr (1978),

gracas a esse antropomorfismo gramatical, a essa continua revives-
céncia da frase, em que até insignificantissimas particulas tomam pro-
por¢cdes altamente teatrais, os vocabulos erigem-se em personagens,
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que falam e inflexionam o pensamento, repercutindo a sensacao se-
creta, que constitui a dindmica do livro. (ARARIPE JR., 1978, p. 193)

Nessa vivisseccado dos vocabulos, as listas possuem um papel decisivo. Elas
trazem a tona a relagao experimental de Sérgio — e Pompeia — com a linguagem, a
policromia verbal que reveste a epiderme do romance (ARARIPE JR., 1978, p. 195).
Nao obstante, para Sérgio, “O dicionario € um universo” (p. 93).

O Ateneu converte-se, entdo, em um laboratério investigativo da linguagem,
onde Sérgio realiza a “circunspeccdo magistral do Léxicon” (p. 94). E notavel a esco-
Iha de Pompeia em “Léxicon” ao invés de “léxico”, com inicial maiuscula e o uso no
modo mais arcaico com “n”. Desse modo, o substantivo parece figurar como mais um
personagem da trama, como se fosse um corpo a ser dissecado.

O interesse de Sérgio pelo corpo das palavras se estende ao corpo humano.
N&o é incomum o surgimento de episddios envolvendo o fascinio e o dilaceramento
do corpo — dos exercicios fisicos, como a natacao e a ginastica, as malicias promo-
vidas pelos colegas, como o episodio de vinganga de Franco, que, apds descobrir a
morte da irma por carta, decide se vingar de todos colocando cacos de vidros no re-
servatorio de onde é fornecida a agua para os banhos.

Em certo momento do quinto capitulo, o protagonista fica empolgado com a
possibilidade de observar um cadaver de perto, “despido dos artificios de armacao e
religiosidade” (p. 137). Aobservagéao é proporcionada pelo assassinato de um dos em-
pregados do Ateneu. Contudo, antes da revelagao do cadaver, Pompeia elenca uma
série de objetos do colégio que figuram como imagens grotescas do corpo e suscitam
o interesse de Sérgio pela morte:

As cartas iconograficas de parede [...] com as estampas tedricas de
cérebros a descoberto, globos oculares exorbitantes, ventre golpea-
dos em abas, mostrando visceras, figuras humanas de pé [...] Nos
grandes armarios havia melhor: pecas anatdmicas de massa, san-
grando verniz vermelho [...] coracbes enormes, latejantes (p. 137)

O excerto denota um movimento que percorre o romance: a condensagao dos
acontecimentos em representagdes miniaturizadas e a materializacdo dessas repre-
sentacgdes na vida do personagem. Bosi (1988) analisou o episddio de forma decisiva
ao comentar a dinamica do olhar:

A experiéncia-limite do olhar que a o mesmo tempo reifica e anula, é
0 préprio Sérgio quem a faz quando cumpre o seu desejo de ver um
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cadaver de perto. A narragdo é a de um voyeur cruissimo € n&o por
acaso segue-se ao elenco dos materiais que enchiam o laboratério do
Ateneu para o ensino visual de anatomia. O que fazem as técnicas de
vivissecgao, introduzidas nas escolas médicas aquela altura, se nao
operar com o vivo como se fosse morto? E o que deseja o menino se-
ndo, confessadamente, ver “a morte ao vivo”? O homem tornado ab-
solutamente coisa, eis o objeto da curiosidade do experimentador e do
aluno perverso. (BOSI, 1988, p. 45)

Tanto para transformar os seres em coisas e posteriormente disseca-los, quan-
to para operar a tessitura verbal da obra, Pompeia confere as listas um lugar privile-
giado. Nessa atividade anatébmica, elas estendem os corpos, os objetos, os aconte-
cimentos pelas paginas de O Ateneu. Sdo como esqueletos, compostos de palavras,
neste “romance pedagdgico, ou de terror’, em que “cada momento narrado esconde
um risco iminente ou recorrente” (BOSI, 1988, p. 37).

Dois episddios relacionados a Aristarco, o diretor do colégio, indicam essa
transformacao dos seres em coisas. O primeiro € relacionado ao concurso de dese-
nhos promovido pelo proprio. Nele, Aristarco pede aos alunos que o desenhem. Os
desenhos, por fim, irdo compor uma das exposi¢des artisticas que ocorrem anualmen-
te no colégio. Além do desenho absurdo e comico de Aristarco feito por Sérgio: uma
cabra, o recurso da lista é empregado mais uma vez para dar conta desse carnaval
de imagens pictéricas.

Bosi (1988) notou nesse movimento um ataque de Sérgio a pedagogia farses-
ca do Ateneu (BOSI, 1988, p. 40), assim, a duplicagao caricata, principalmente de
Aristarco, faz com que sejam deflagradas as incongruéncias entre a propaganda pro-
movida pelo pedagogo e a realidade daquele ambiente.

No penultimo capitulo, o episédio envolvendo o langamento do busto de Aris-
tarco durante uma das ceriménias festivas do colégio desvela mais uma vez esse pro-
cesso de petrificagdo do corpo em objetos. No entanto, apds o “gozo da metamorfose”
(p. 267), a estatua rouba a sua gldria e torna-se o centro das atengdes. Instaura-se,
portanto, uma disputa entre o ser, de carne e 0sso, € 0s seus duplos. A dindmica de
transmutacdo dos seres e dos acontecimentos em coisas inanimadas, € como es-
sas coisas acabam por tomar vida prépria, € recorrente ao longo do romance. Desse
modo, as listas participam da dinAmica metamorfica, seja pela concretude dos voca-
bulos que coloca em série, seja pela criagdo de quadros vivos a partir da enumeragao
dos detalhes.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Frustrada a tentativa de formagao, o Ateneu termina em escombros. No capitu-
lo final, apds o edificio do colégio ser consumido pelo fogo, mais uma lista € elabora-
da. Trata-se, agora, de um inventario das ruinas:

em roda amontoavam-se figuras torradas de geometria, aparelhos de
cosmografia partidos, enormes cartas murais em tiras, queimadas,
enxovalhadas, visceras dispersas das licbes de autonomia, gravuras
quebradas da histéria santa em quadros, cronologias da historia pa-
tria, ilustragdes zooldgicas, preceitos morais pelo ladrilho, como en-
sinamentos perdidos, esferas terrestres contundidas, esferas celes-
tes rachadas; borra, chamusco por cima de tudo: despojos negros da
vida, da histéria, da crencga tradicional, da vegetacao de outro tempo,
lascas de continentes calcinados, planetas exorbitados de uma astro-
nomia morta, sois de ouro destronados e incinerados... (p. 286)

Como um sismografo, as listas medem os abalos sismicos daquele pequeno
mundo, que prenunciam o fim ruinoso da obra. Nessa derradeira lista, vislumbramos
0 Seu uso expressivo na economia interna do romance. Eco (2010) apontou para um
tipo que “nasce da voracidade e do tépos da inefabilidade [...] por puro amor da lis-
ta” (ECO, 2010, p. 82), tratam-se de listas que buscam abarcar uma infinidade de coi-
sas, mesmo sabendo que sao incapazes de fechar o conjunto final. O inventario das
ruinas do Ateneu € um exemplo disso. Ao elencar uma grande quantidade de objetos
que compunham o colégio, Pompeia ndo pretende nos apresentar o conjunto comple-
to — vide as reticéncias ao fim do paragrafo, o0 que o romancista busca, em suma, é
“‘um estado emocional; um infinito potencial’ (ECO, 2010, p. 15).

Acompanhando o desenvolvimento de Sérgio desde o abandono do “poema
dos cuidados maternos” (p. 41), as listas ndo se restringem a uma unica fungao, par-
ticipando, de tal modo: da satira retorica, da deformagao fisionbmica, da investigagao
verbal. Todas, no entanto, se conectam a unidade do romance pela relagcdo com os
estados de consciéncia do protagonista. Para Araripe Jr. (1978), Pompeia é “concre-
to por partes” e “seu espirito torna-se abstrato apenas quando das imagens particula-
res ele procura remontar-se as gerais, aos grupos, as colegdes, ao todo” (ARARIPE
JR., 1978, p. 163). Assim, as listas sedimentam uma poética na sua obra. Dando for-
ma as subitas mudancas do carater de Sérgio, elas, mesmo quando apontam para o
infinito das coisas, funcionam como a argamassa que conecta os blocos desse edifi-
cio labirintico chamado Ateneu.
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A APLICAGAO DAS GIRIAS CARIOCAS NAS REDES SOCIAIS

Pamela Moraes Nicolau Machado
Letras - Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO)

RESUMO: O presente artigo propde uma reflexdo sobre a construgdo da linguagem cotidiana carioca,
tendo como foco principal o uso das girias no discurso veiculado pelos meios de comunicagao da Pre-
feitura do Rio de Janeiro. A partir de uma analise sociolinguistica e ideolégica, busca-se compreender
como as girias, enquanto elementos da fala e cultura popular, sdo utilizadas para criar uma comunica-
¢ao mais social, eficiente e proxima da populagao, especialmente em contextos informais e descontrai-
dos nas redes sociais. Os fildsofos e linguistas Bakhtin e Saussure nos levam a reflexdo sobre o papel
da lingua e da linguagem nesse processo de compreensdo do contexto linguistico e ideolégico no uso
das girias cariocas.

PALAVRAS-CHAVE: Girias; Linguistica; Linguagem;

A construcao da linguagem é compreendida diante da veiculagdo midiatica das
girias enquanto uma disputa social e ideolégica. Conforme os pensadores da linguis-
tica e filosofia da linguagem Mikhail Bakhtin e Ferdinand Saussure, podemos obser-
var que, de diferentes maneiras, a linguagem pode ser concebida ndo apenas como
um sistema formal de signos, mas enquanto um fendmeno social, ideoldgico e histé-
rico. Podemos refletir, a partir da contribuicdo de Roman Jakobson no prefacio a obra
de Bakhtin (2006)', sobre como a interacao dialdgica e ideoldgica se faz presente
na linguagem, considerando que toda enunciagao é marcada por um contexto social
especifico:

Segundo Bakhtin, na estrutura da linguagem, todas as nog¢des subs-
tanciais formam um sistema inabalavel, constituido de pares indisso-
liveis e solidarios: o reconhecimento e a compreensao, a cogni¢ao e
a troca, o didlogo e o mondlogo — sejam eles enunciados ou internos,
a interlocugdo — entre o destinador e o destinatario, todo signo provi-
do de significacao e toda significagdo associada ao signo, a identida-
de e a variabilidade, o universal e o particular, o social e o individual,
a coesao e a divisibilidade, a enunciagcéo e o enunciado. (Jakobson,
2009, p.2)

Para Bakhtin (2009), a linguagem é um processo vivo, marcado por trocas e ne-
gociagdes de sentido que se estabelecem em situagdes concretas de comunicagao.
Através desses apontamentos, podemos compreender que as girias cariocas podem
ser vistas como parte de um sistema linguistico dindmico, em constante transforma-
¢ao, que reflete e constréi com a realidade social dos cariocas.

" BAKHTIN, M. (VOLOCHINOV). Marxismo e filosofia da linguagem. Problemas fundamentais do méto-
do socioldgico na ciéncia da linguagem. Sao Paulo: Hucitec, 2009.
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O linguista Ferdinand de Saussure (2000), por sua vez, entende a lingua como
um sistema estrutural, regido por normas que garantem sua funcionalidade. No entan-
to, ele também reconhece que a informalidade e a variagao linguistica, como no caso
do uso das girias, podem comprometer a comunicagao precisa e formal ao desvia-
rem-se das normas estabelecidas. A analise de Saussure nos leva a um ponto onde
compreendemos a lingua enquanto um codigo e, ao mesmo tempo, como um produto
das convengdes sociais, que pode ser desafiado e reconfigurado em contextos mais
informais.

As girias cariocas sao elementos que mostram um processo de identificagcéo e
aproximacao da Prefeitura do Rio de Janeiro com a sua populacdo. O uso dessa for-
ma de comunicagédo nas midias busca também uma interagédo sociocultural da cida-

de com a prefeitura.
FIGURA 1 - "Ta MEC"
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Imagem do Instagram da Prefeitura Rio?

FIGURA 2 - "PAPO RETO"

PAPC RETO

Imagem do Instagram da Prefeitura Rio®

Apresencga de expressodes populares, como “ta mec” e “papo reto” (“ta mec” para
indicar o “tudo bem, ta tranquilo, sem estresse” e “papo reto” enquanto concordancia

2 Disponivel em <https://www.instagram.com/p/CueeHIZuf3b/>, Acesso em: 23 ago 2023
3 Disponivel em <https://www.instagram.com/p/CueeHIZuf3b/> Acesso em: 23 ago 2023

24



da GAVETA

revista da graduag¢ao em letras unirio

positiva ou questionamento do que é falado ou ouvido”), sugere uma comunicagao
mais proxima da fala e menos institucionalizada, que utiliza da linguagem cotidia-
na como uma forma de engajamento social. Esse uso da linguagem popular nas re-
des sociais — como no exemplo do Instagram —, também atende a necessidade de
comunicar-se com publicos de diferentes idades e contextos sociais, criando um am-
biente de interagdo mais descontraido e inclusivo.

O “jeito de falar” do carioca, entdo, se torna um meio para estabelecer uma co-
nexao mais forte, sugerindo que a Prefeitura esta atenta as demandas e as peculiari-
dades do cotidiano da cidade. Dos pontos turisticos da Zona Sul a Zona Oeste, a bus-
ca por aproximacdo a comunicacao dos cariocas também passa pela relacdo com
influenciadores locais e sua presencga nos territérios, como na divulgagao de parques,
eventos e transportes publicos.

No entanto, o emprego das girias cariocas como forma de se aproximar da
populacdo nos mostra que a Prefeitura também participa de um processo ideoldgico
mais amplo. Segundo Bakhtin (2009), a linguagem é sempre atravessada por ideolo-
gias que moldam a maneira como os individuos se expressam e se relacionam com o
mundo. As girias, portanto, ndo sao apenas formas de expressao linguistica, mas tam-
bém veiculos para ideologias e representacdes sociais que transitam entre grupos so-
ciais especificos, como jovens, comunidades e classes populares.

A ideologia esta presente nas escolhas linguisticas feitas pela Prefeitura, uma
vez que, ao optar por um discurso informal e popular, ela sinaliza uma visao de mun-
do que valoriza a cultura local, a informalidade e a proximidade com a populagao ca-
rioca — mesmo que esse nao seja o seu projeto politico institucionalizado.

Essa escolha também pode ser interpretada como uma forma de adaptacgao as
mudangas na forma de comunicagéo social, especialmente nas plataformas digitais,
onde a informalidade muitas vezes € mais valorizada do que a norma institucional.
Cabe a populacgao refletir sobre o processo de manipulacéo das redes sociais, € 0 uso
das girias cariocas como um objeto de aproximacéao a fala € um passo fundamental.

Embora em uma concepcao tradicional as girias possam ser vistas como uma
transgressao das normas linguisticas formais, elas fazem parte da dindmica cotidiana
da cidade, refletindo suas particularidades culturais e sociais. O uso dessas expres-
sdes no discurso publico ndo apenas valida essa variagao linguistica, mas também
questiona as barreiras entre o que é considerado “correto” ou “incorreto” na linguagem.

Isto posto, a aplicagédo das girias cariocas pela Prefeitura do Rio de Janeiro nos
veiculos midiaticos ndo € apenas uma escolha estilistica, mas uma estratégia de co-
municagao que busca aproximar o poder publico da populag&o. A analise das girias ca-
riocas com base nas teorias sociolinguisticas apresentadas revela como a linguagem,
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enquanto um fendmeno social e ideoldgico, € uma ferramenta fundamental de fortale-
cimento da relacao entre os cariocas e as instituigdes publicas do municipio.
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DO URANIANO AO LGBTQQIP2SAA:
DESAFIOS DA NOMEAGCAO IDENTITARIA’

Alexandre de Freitas (Coletivo LGBTHEUSA)
Estudos de Midia - Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)

RESUMO: O artigo analisa a evolugdo histérica das terminologias ligadas a diversidade sexual e de
género, desde o “uranismo” de Karl Heinrich Ulrichs até o acronimo LGBT e variagbes. Procura de-
monstrar como esses termos refletem disputas por reconhecimento, identidade e incluséo, revelando
tensbes entre essencialismo e perspectivas pds-estruturalistas. Destaca-se que a linguagem néo ape-
nas nomeia, mas constitui sujeitos e produz exclusées, sendo, portanto, central na luta por direitos e
justiga social.

PALAVRAS-CHAVE: Género, sexualidade, identidade

O termo “uranista” (ULRICHS, 1867), cunhado por Karl Heinrich Ulrichs’ foi de-
rivado de um mito grego da deusa Afrodite Urania, que teria nascido apds Zeus cortar
os testiculos de Urano. Ele sentiu afinidade com essa narrativa por entender que Afro-
dite Urania nao era fruto de uma relagéo dioniana (heterossexual), o que simbolizava
a singularidade das experiéncias de orientagdes sexuais ndo-hegemaonicas.

A concepcgao terminoldgica de Ulrichs delineia uma cisdo essencialista entre
corpo e alma: anima muliebris virili corpore inclusa. O homem uranista seria aque-
le que possui um corpo masculino, porém uma “alma feminina”. Essa formulagao
antecipa, ainda que de maneira rudimentar, discussdes posteriores sobre género e
sexualidade.

No final do século XIX ndo havia distingao e, como consequéncia, o termo “se-
xualmente invertido” (ELLIS, 1897) era utilizado para abranger ambos os fenédme-
nos. A nogao de “inversdo sexual’ ndo apenas descreve uma diferenga percebida,
mas a fabrica discursivamente, produzindo sujeitos dentro de uma légica normativa
(FOUCAULT,1976).

A terceira onda do feminismo, influenciada por Simone de Beauvoir — “ndo se
nasce mulher, torna-se” (BEAUVOIR, 1949, p. 283) — rompe com a ideia de um nu-
cleo de género estavel, ao propor o género enquanto pratica performativa (BUTLER,
1990).

Sob essa luz, tanto a nogao de “uranismo” quanto a de “inversdo sexual” po-
dem ser lidas como tentativas de neologizar a dissidéncia de género e sexualidade
em moldes ainda rudimentares. A analise histdrica ja revela os limites e fissuras des-
sas categorias.

"Jurista, considerado o primeiro militante em defesa dos direitos homossexuais do mundo ocidental. Ele
defendeu, ainda no século XIX, a inaplicabilidade de leis contra homossexuais na Alemanha.
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Sunt mihi barba maris, artus, corpusque virile; Sua inclusa quidem:
sed sum maneoque puella.? (ULRICHS, 1863)

Ainda no século XIX, o termo “homossexual” foi cunhado pelo médico hungaro
Karoly Maria Benkert, sob o pseudénimo K. M. Kertbeny, em correspondéncia ende-
regcada a Ulrichs (KERTBENY, 1868). Seu uso s6 viria a se popularizar no inicio do sé-
culo XX, sendo a carta original disponibilizada ao publico apenas em 1987, por meio
de fac-simile na revista Capri: Zeitschrift fiir schwule Geschichte.

O termo “homdfilo” foi originalmente cunhado pelo psicanalista e astrologo ale-
mao Karl-Gunther Heimsoth, na tese Hetero- und Homophilie de 1924, para enfati-
zar o amor (philia) em vez do sexo. Todavia, s6 se consolidou no periodo pos-Segun-
da Guerra Mundial, quando organiza¢des de varios paises passaram a adota-lo para
identificar as mobilizagbes em prol dos direitos civis, vindo a sofrer estigmatizacéo a
posteriori.

Na mesma toada deste pensamento, destaca-se o trabalho de Maria Berenice
Dias, responsavel pelo desenvolvimento e popularizagao do termo “homoafetividade”
(DIAS, 2000). A intengao foi enfatizar o aspecto afetivo, e ndo apenas o sexual, das
relagdes entre pessoas do mesmo sexo (DIAS, 2023).

Na década de 1960 o termo “gay” (do francés gai) emergiu entre a geragao vin-
culada ao movimento de Stonewall, uma vez que os ativistas buscavam se distanciar
de termos médicos ou pejorados. “Gay” passou a ser utilizado de forma abrangente
mesmo apos o surgimento de novos vocabulos. Até a década de 1990, ainda era em-
pregado para designar a comunidade.

Com os debates impulsionados pela terceira onda do feminismo, as mulhe-
res lésbicas passaram a articular como suas experiéncias divergiam tanto das vi-
véncias de mulheres heterossexuais quanto dos homens gays. Esse avango se tor-
nou possivel, em grande parte, pela introdugdo do conceito de interseccionalidade
(CRENSHAW, 1989), que evidenciou como formas distintas de opressdo — como ra-
cismo, sexismo e classismo — n&o operam de maneira isolada, mas se entrecruzam,
produzindo experiéncias especificas de marginalizagao.

Assim surge o termo “Iésbica”, inspirado na ilha grega de Lesbos, associada
a poetisa Safo, cujos poemas sobreviventes descrevem o amor erético e a atragao

*Tenho barba de homem, membros e corpo viril;
Minha parte feminina, de fato, esta confinada,
mas continuo sendo e serei para sempre uma donzela.” (tradugao livre)

3Trata-se do primeiro termo amplamente adotado pela comunidade que passou por uma significativa
mudanga semantica. Sua origem e evolugdo semantica constituem objeto de discussdo no meio aca-
démico (WILLIAMS, 2019).
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entre mulheres. A aceitacdo do termo reflete um processo de resgate cultural e po-
litico, em que a memoria de Safo e sua obra passaram a simbolizar resisténcia e
reconhecimento.

O surgimento do Iéxico transgénero foi proposto pelo psiquiatra John F. Oliven
(OLIVEN, 1965). Posteriormente, o termo foi ressignificado e popularizado pela revis-
ta norte-americana Transvestia, criado com o intuito de formar uma coalizdo de indivi-
duos que desafiavam as categorias e expectativas tradicionais de género. Destaca-se
que, entre os termos em uso relacionados a diversidade de género e sexualidade, um
dos poucos que ainda mantém uma conotagao médica.

O termo uranodioniano, de Karl Heinrich Ulrichs, refere-se ao individuo que
“‘deseja ambos os sexos”. O vocabulo “bissexual” (KRAFFT-EBING, 1886), por sua
vez, passou por transformacgdes de significados através dos anos. Quando foi cunha-
do por Richard von Krafft-Ebing, denotava a atracdo sexual, mas também um concei-
to bioldgico ligado a presenca de caracteristicas sexuais masculinas e femininas em
um mesmo individuo. As ideias se dividiam entre “bissexualidade psiquica” e “biolo-
gia sexual ambigua”.

Com a fundacéo do Instituto de Sexualidade em Berlim e estudos posteriores,
Magnus Hirschfeld defende a separagao entre orientacéo sexual e expressao de gé-
nero (HIRSCHFELD, 1910), ainda que se utilizando de outros termos que ndo foram
absorvidos pela comunidade. O termo “intersexual” é formulado pelo médico Herbert
E. M. Engel na obra Intersexuality and the Middle Sex (1963).

Durante os preparativos do Festival Mix Brasil, em 1994, Suzy Capé e André
Fischer criaram e difundiram o acrénimo GLS (Gays, Lésbicas e Simpatizantes), com
finalidade mercadoldgica e apelo a aceitagao publica. Com o fortalecimento dos movi-
mentos bissexuais, transgéneros e queer ao longo da década de 1990, o termo GLS
foi progressivamente substituido por LGBT, considerado mais abrangente. O acréni-
mo € uma coalizdo intencional de identidades distintas, o que o torna alvo constante
de debates sobre incluséo, legibilidade e representatividade.

Ao se observar a diversidade interna, ha individuos transviados que nao se en-
guadram nos termos consagrados pelo acrénimo mais amplamente difundido. Muitos
desses sujeitos, em especial os ndo-binarios, vivenciam uma dupla exclusao: por um
lado, sdo marginalizados pela sociedade, por outro, ndo se veem plenamente repre-
sentados dentro da propria comunidade.

Dessa forma, os debates tangenciam a légica foucaultiana de que a classifi-
cacao contida na tecnologia de poder, pois moldam a percepg¢éo de realidade, bem
como da propria identidade (HALL, 2016); produzem regimes de verdade e moldam
sujeitos sociais (FOUCAULT, 1971), o que fortalece a separacgao.
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A constante fragmentag¢ao em categorias especificas de reconhecimento (RAU-
CH, 2018), ao invés de promover uma igualdade substantiva, gera a impressao de “di-
reitos especiais”, dificultando a integragao discursiva na esfera publica.

Embora versdes expandidas da sigla, como LGBTQQIP2SAA, busquem repre-
sentar de forma ampla as diversas identidades de género e sexualidade, sua comple-
xidade dificulta a memorizag¢ao e o uso cotidiano, comprometendo a eficacia na pro-
mocao de aderéncia e conscientizagao.

Representar ndo é mero reflexo da realidade, mas um processo ativo de cons-
trugdo de sentidos culturalmente significativos. E necessario que os significados cir-
culem culturalmente (HALL, 2016). O acrdénimo, por si, funciona como um sistema
de representacao coletiva: se mal articulado, pode produzir invisibilidades na esfera
publica.

Entende-se que a emergéncia dessas categorias esta inserida em um regime
de saber-poder que, ao classificar e nomear os sujeitos sexuais, simultaneamente os
constitui (FOUCAULT,1976).

E fato que a terminologia em torno do género e da sexualidade sofreu diversas
alteragdes conforme a situagao politico-histérica. Como tal, a inovagéo da linguagem
€ parte integrante dos direitos civis e da justiga social: o termo “homoafetividade”, por
exemplo, teve inegavel importancia durante a luta pela unido estavel e casamento en-
tre pessoas do mesmo sexo (DIAS, 2006).*

Alega-se que a adogao de um termo que una a comunidade exclusivamente, a
partir da opressao compartilhada, pode resultar na predominancia da hegemonia dos
gays dentro do coletivo. Observando o histérico do acrénimo, especialmente desde
que a letra “L” passou a preceder o “G”, ndo se evidencia um protagonismo ampliado
da comunidade lésbica no ambito coletivo, tampouco um desconforto significativo por
parte dos homens.

Arelacao de equivaléncia ndo pode manifestar-se apenas pela substi-
tuibilidade casual de seus termos; ela deve gerar um equivalente geral
em que a propria relagao se cristalize simbolicamente. (LACLAU, Er-
nesto; MOUFFE, Chantal, p. 64, 2001)

Em 2020, o Log Cabin Republicans, maior organizagao LGBTQ republica-
na, aprovou a candidatura de Donald Trump, apesar das politicas que atacavam os

““Fazer analogia com o Direito das Familias que se justifica pela afetividade, significa reconhecer a
semelhanca entre as relagdes familiares e as homossexuais. Assim, passou a Justica a emprestar re-
levancia ao afeto, o elegendo como elemento de identificagdo para reconhecer a natureza familiar das
unides homoafetivas.”. (DIAS, 2006)
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direitos trans. Reforga-se que a presidente da organizagcdo era uma mulher lésbica,
gue renunciou ao cargo apos o0 apoio. Isso evidencia que, mesmo com diversidade in-
terna, persiste a indiferenca em relagdo ao incbmodo que o acrénimo poderia causar
dentro da comunidade.

Observa-se que ha uma percepg¢ao na comunidade de que essas mudancas de
ordem, de certa forma, alterariam a hierarquia cultural. Reparar essa injustica ndo é
apenas dar voz ou celebrar simbolicamente outras identidades, mas inclui-las formal-
mente como membros plenos. Trata-se de:

[...] abarcar ndo sé as reformas que visam revalorizar as identidades
desrespeitadas e os produtos culturais de grupos discriminados, mas
também os esforgos de reconhecimento e valorizagdo da diversidade,
por um lado, e, por outro, os esforgos de transformacéo da ordem sim-
bodlica e de desconstrucao dos termos que estdo subjacentes as dife-
renciagdes de estatuto existentes, de forma a mudar a identidade so-
cial de todos. (FRASER, 2002).

Deve-se destacar que a organizagao dos termos em um acrénimo nao deve ser
interpretada como indicativa de hierarquia interna. Areal influéncia do acrénimo reside
na capacidade de representar a comunidade para o mundo exterior — seja como uma
entidade fragmentada por facg¢des, seja como uma comunidade coesa.

Deste modo, os conflitos internos devem ser resolvidos entre os proprios ati-
vistas, e nao transferidos para a esfera da sigla, pois tal procedimento apenas acen-
tua divisdes internas, fragilizando a comunidade e a tornando suscetivel a ataques ex-
ternos, independentemente da legitimidade das reivindicagdes. Em outras palavras,
quanto mais taxas de exclusao interna acumulam, mais precaria se torna a constru-
¢ao de unidade do agrupamento (LACLAU, Ernesto; MOUFFE, Chantal, 2001). Re-
quer-se, portanto, uma construgdo hegemoénica que, em determinadas circunstancias,
possa ser a condi¢cdo para a consolidacao da luta.

Aideia de comunidade expressa um anseio por plenitude social, sime-
tria, seguranca e uma identidade sélida que se objetiva ao ser afirmada
de forma inequivoca pelos outros. Trata-se de um sonho compreensi-
vel, mas ainda assim um sonho e um sonho com sérias consequén-
cias politicas (traducao livre) (YOUNG, Iris Marion, p. 241, 1990).

No curso dessas discussoes foram apresentadas diversas alternativas ao acro-
nimo, incluindo termos como Q (RAUCH, 2018)°, SAGA (Sexualidade e Aceitagédo de

SProposto por Jonathan Rauch, ele entende que o termo engloba todas as pessoas e nao significa ne-
cessariamente ‘queer’, ficando a cargo do individuo interpretar.
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Género)®, GDS (Género e Sexualidade Diversificada)’, MOGAI (Marginalized Orienta-
tions or Gender Alignments and Intersex)?, Queer®, Transviado' e MSG (Minorias Se-
xuais e de Género)".

Por fim, cabe destacar que a identidade “LGBT” ndo deve ser entendida como
uma categoria essencialista. A abolicdo do uso acronimico pode representar um re-
conhecimento legitimo das unides dentro do coletivo. A luta histérica da comunidade
€ pelo direito a identidade e a existéncia plena. Portanto, este debate representa um
passo decisivo na construcdo de uma identidade coletiva sélida, que requer, sobretu-
do, acéo efetiva.
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“UMA DEUSA, UMA LOUCA, UMA FEITICEIRA”:
A LIBERDADE FEMININA ATRAVES
DOS ARQUETIPOS DAS DEUSAS VIRGENS

Gabriela Natarelli Santos
Letras — Lingua Portuguesa e Literaturas (Bacharelado) pela Universidade Federal do Estado
do Rio de Janeiro (Unirio)

RESUMO: Este artigo analisa a representagao das deusas virgens da mitologia grega, como arqué-
tipos que influenciam a psique feminina e desafiam os papéis sociais historicamente atribuidos as
mulheres. A partir da teoria junguiana sobre os arquétipos, discute-se como essas imagens simbdlicas
foram apropriadas pelo patriarcado para legitimar padrdes de comportamento e controle social, mas
também como permanecem como metaforas de independéncia e autossuficiéncia. O estudo evidencia
a permanéncia dessas figuras miticas no inconsciente coletivo, destacando seu papel na construgédo
de novas formas de subjetividade feminina. Ao revisitar mitos e praticas religiosas da Antiguidade, re-
flete-se sobre os mecanismos de dominacao cultural e sobre a possibilidade de integracao criativa dos
diversos arquétipos no contexto contemporaneo.

Palavras-chave: Arquétipos; Mitologia Grega; Feminino; Deusas Virgens; Jung.

“Triste, louca ou ma, sera qualificada ela quem recusar seguir receita tal,
a receita cultural do marido, da familia, cuida, cuida da rotina.

S6 mesmo rejeita, bem conhecida receita, quem, ndo sem dores, aceita que tudo deve mudar”
(Francisco, el Hombre, 2016)

INTRODUGAO

A palavra mitologia vem da jungéo do grego “mythos”, que significa relato, nar-
ragao ou fabula, e “logos”, que significa palavra, ciéncia. Assim, mitologia designa o
estudo do conjunto de narrativas, lendas e mitos das tradigdes culturais pelas quais os
povos definiam e reconheciam seus deuses e herdis. As narrativas miticas ndo sao,
portanto, uma mera ficgdo fruto da imaginagéo, elas possuem um carater social des-
de a sua origem, devendo ser compreendidas através do contexto geral e cultural em
que foram criadas.

Os mitos gregos e romanos, assim como os contos de fada, permanecem cor-
rentes e relevantes porque ha uma ressonancia de verdade neles a respeito de ex-
periéncias humanas compartilhadas. Quando um mito é interpretado, intelectual ou
intuitivamente, a imagem interior que ele € capaz de gerar na psique humana pode
determinar comportamentos e respostas emocionais inconscientes sendo, pois, ver-
dadeiras manifestagdes arquetipicas.

A teoria junguiana sugere que os mitos mais poderosos, que sobrevivem até
hoje, foram originados na época anterior ao estabelecimento da civilizagdo. Segundo
Jung, os arquétipos fazem parte de um universo pouco definivel, mas imprescindivel
para a compreensao do sujeito em seu todo. Partindo do pressuposto que o mundo
é repleto de mitos, o mesmo simbolo pode tervarias conotagdes diferentes de acordo
com cada individuo, inserido em uma determinada época e sociedade, resultando em
diversos arquétipos.
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Baseando-se nos estudos junguianos, pretendemos analisar como a repre-
sentacdo das deusas — entendidas como expressdes arquetipicas e metaféricas da
psique feminina —, influenciam as mulheres enquanto individuos e se projetam nos
papeis sociais a elas atribuidos. Tais arquétipos do mundo antigo, submersos no in-
consciente coletivo, mesmo que invisiveis, sdo poderosos, e tém a capacidade de mo-
delar e influenciar a personalidade, as percepgdes e os sentimentos de mulheres ha
milénios. Estas imagens arquetipicas também sao apropriadas pelo patriarcado como
ferramenta para definir papéis e controlar padrées comportamentais, emocionais e
pensamentos femininos. A acepgao do arquétipo com o que se identifica pode ser uma
escolha individual ou uma imposi¢céo da sociedade em que vive, entretanto, estas me-
taforas miticas, invariavelmente, passam a compor a psique das mulheres reais, te-
nham elas consciéncia ou nao, por isso é tao importante conhecer e se apropriar dos
mecanismos por tras destas imagens.

ARQUETIPOS

Jung introduziu o conceito de arquétipo na psicologia. Ele os identificou como
padrdes de comportamento instintivo que estdo contidos no inconsciente coletivo, ou
seja, numa parte do inconsciente que nao ¢ individual, mas universal, com conteudo
e maneiras de comportamento que sao mais ou menos 0s mesmos em toda parte e
em todos os individuos. Como padrdes preexistentes, eles influenciam o modo como
as pessoas se comportam.

Os arquétipos sao elementos comuns, impulsos, conflitos, medos presentes na
psique de todos os humanos. Por fazerem parte do inconsciente, os arquétipos nao se
manifestam facilmente a consciéncia, precisam que seu conteudo se apresente disfar-
cado, como em sonhos, mitos e contos de fada. Para Jung:

ha uma tendéncia compensatdéria em nossa psique inconsciente para
produzir um simbolo do si-mesmo em seu significado césmico. Es-
tes esforgcos ocorrem nas formas arquetipicas do mito do heroi, como
podem ser facilmente observados em todo processo de individuacao
(JUNG, 2000, p. 172).

O arquétipo é ativado quando algo ocorre na vida do individuo, estabelecendo
uma ligacao entre o sujeito e aquela representagao, sendo capaz de refletir diferentes
aspectos da personalidade. Para Jung, os arquétipos sdo percebidos em comporta-
mentos externos, especialmente aqueles que se aglomeram em torno de experiéncias
basicas e universais da vida. Também se aderem a estrutura da propria psique huma-
na e sao observaveis na relagdo com a vida interior ou psiquica. Padrbes arquetipicos
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sdo dependentes da expressao individual e exercem uma fascinagao reforcada pela
expectativa tradicional ou cultural. Dar expressao arquetipica a alguma coisa pode ser
interagir conscientemente com a imagem coletiva e historica, pois as qualidades ar-
quetipicas sdo encontradas em simbolos, 0 que explica sua utilidade e recorréncia.
Assim,

O arquétipo é a principio muito menos um problema cientifico do que
uma questao importantissima da higiene animica. Mesmo que nos fal-
tassem todas as provas da existéncia dos arquétipos, e mesmo que
todas as pessoas inteligentes nos provassem convincentemente de
que os mesmos nao podem existir, teriamos que inventa-los para im-
pedir que os nossos valores mais elevados e naturais submergissem
no inconsciente. Se estes valores cairem no inconsciente, toda a for-
ca elementar das vivéncias originarias desaparecerdo com eles. (...)
Quer o homem compreenda ou ndo o mundo dos arquétipos, devera
permanecer consciente do mesmo, pois nele 0 homem ainda é natu-
reza e esta conectado com suas raizes. Uma visdo de mundo ou uma
ordem social que cinde o homem das imagens primordiais da vida n&o
s6 n&o constitui uma cultura, como se transforma cada vez mais numa
prisdo ou num curral. (JUNG, 2000, p. 102)

Podem-se compreender os deuses como metaforas de comportamentos ar-
quetipicos, enquanto os mitos funcionam como narrativas que encenam tais padrdes
simbdlicos (SAMUELS; SHORTER; PLAUT, 1988). Os arquétipos nao podem comple-
tamente ser integrados nem esgotados, assim, a analise da vida implica uma cons-
cientizacao crescente das dimensdes arquetipicas da vida de uma pessoa:

Um arquétipo, por sua natureza, ndo € de modo algum um preconceito
simplesmente irritante. Ele sé o0 é quando nao estd em seu devido lu-
gar. Pertence aos mais supremos valores da alma humana, tendo por
isso povoado os Olimpos de todas as religides. Descarta-lo como algo
insignificante representa realmente uma perda. Trata-se muito mais,
por conseguinte, de solucionar essas projegoes, a fim de restituir os
seus conteudos aquele que os perdeu por té-los projetado fora de si,
espontaneamente. (JUNG, 2000, p. 94)

COMO UMA DEUSA

Segundo Jung, os arquétipos sdo capazes de moldar a existéncia. Analisando
as antigas deusas gregas, podemos verificar, através delas, padrdes interiores cons-
tantes na psique da mulher. As primeiras manifestagées do divino feminino remontam
as tradigbes agrarias do Neolitico na figura da “Mae Terra”, a qual poderiamos carac-
terizar como uma deusa total, ou seja, conteria todas as energias das outras deusas.
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Antes do aparecimento das religides centradas na figura masculina, a cultura era ma-
triarcal e venerava essa Grande Deusa.

A Deusa foram associadas ideias de virgindade, de fertilidade e de so-
berania sobre o céu, sobre a terra e sobre as aguas. Senhora dos ani-
mais, das plantas e dos destinos, ela possuia o poder porque a vida
e a morte estavam no seu ventre, num continuo nascer, morrer e re-
nascer. Virgem, impenetravel, simbolicamente completa, uma ditado-
ra sexual, ela mantinha os homens — seus consortes — sob seu con-
trole porque eles funcionavam apenas como agentes fertilizadores, o
que declarava a nulidade masculina mediante a forga do Feminino. A
eterna virgindade significava que ela pertencia a si prépria. Mesmo ca-
sada, a condi¢do de virgem nio se alterava, uma vez que seu esposo
nao a dominava. O fato de ndo pertencer a nenhum homem a tornava
verdadeira para com seus proprios instintos, mantendo seu poder so-
berano, perene e reconhecido. (RIBEIRO, 2008, p. 203-204)

Sucessivas ondas de invasdes dos indo-europeus, entre 4.500 e 2.400 a.C.,
iniciaram o destronamento da divindade feminina que n&o foi completamente suprimi-
da, mas incorporadas nas religides dos invasores que impuseram sua cultura patriar-
cal e sua religido aos povos conquistados (WOOLGER, 2007). Para Woolger (2007),
a Grande Deusa foi desintegrada com o surgimento das religides patriarcais, de modo
que os atributos e simbolos que um dia foram investidos nela foram divididos entre
muitas deusas, como as imagens simbdlicas representadas pelas deusas gregas.

De acordo com Bolen (1990), os arquétipos femininos, presentes no incons-
ciente coletivo, sdo capazes de influenciar a mulher contemporanea em seu modo de
ser e agir, tanto quanto influenciou as mulheres que cultuavam as deusas gregas. A
autora dividiu esses arquétipos em trés categorias principais. A primeira € a das deu-
sas virgens: Artemis/Diana (deusa da caca e da lua), Atenas/Minerva (deusa da sa-
bedoria e das artes) e Héstia/Vesta (deusa da lareira e do templo), que representam
a qualidade de independéncia e autossuficiéncia das mulheres. A segunda seriam as
deusas vulneraveis: Hera/Juno (deusa do casamento e esposa), Deméter/Ceres (deu-
sa das colheitas, nutridora e mae) e Perséfone/Coré (filha, mulher jovem receptiva e
passiva), elas representam os papéis tradicionais e sdo deusas orientadas para os re-
lacionamentos, dependendo da presenca masculina. Afrodite/Vénus, a deusa da be-
leza e do amor, esta sozinha na terceira categoria, como deusa alquimica compartilha
caracteristicas com as outras categorias, sendo descrita ainda como a mulher criati-
va e amante e tendo um campo eroticamente carregado. Nos interessa especialmen-
te as trés deusas virgens que personificam os aspectos independentes e ativos da psi-
cologia das mulheres.
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O arquétipo de Artemis (Diana na mitologia romana) tem como caracteristica
um espirito independente e aventureiro e a valorizagao da liberdade. Enquanto deusa
da caga, representa uma mulher que procura seus objetivos individuais em terrenos
de sua propria escolha, mantendo um sentido de integridade e sendo uma em si mes-
ma, numa atitude de “sei cuidar de mim” que a permite agir por conta propria, com au-
toconfianga, sem precisar da aprovacao masculina.

Numa das versdes para a origem de Atenas (Minerva dos romanos), ela teria
saido, ja adulta e com armadura, de dentro da cabeca de Zeus. Como deusa da sa-
bedoria, Atenas era conhecida por suas estratégias vitoriosas e solug¢des praticas. Era
também uma deusa guerreira e ndo se casou nem teve amantes. Como arquétipo,
manifesta-se nas mulheres de mente logica, governadas mais pela razdo do que pela
emocgao. A mulher que demonstra desenvolver boas taticas no meio do conflito esta
sendo como Atenas e “ndo agindo como um homem?”, ao contrario do que afirma Jung
ao dizer que “o desenvolvimento intelectual € acompanhado de uma emergéncia de
tracos masculinos em geral” (JUNG, 2000, p. 100-101). Este arquétipo esta relacio-
nado ao desejo da mulher realizar-se profissionalmente para o que, geralmente, fica a
vontade no mundo patriarcal, uma vez que é capaz de transitar e prosperar nele, por
conhecé-lo e conseguir impor-se através de sua habilidade estratégica.

Héstia (Vesta para os romanos) € uma deusa sabia e solteira que era conhe-
cida por sua importancia nos rituais, sendo comum ser representada através do fogo
nas lareiras. Nem o lar, nem o templo ficavam santificados até a sua entrada. Ela é o
arquétipo ativo nas mulheres que priorizam o cuidar da casa, o estar reclusa, as ati-
vidades espirituais. Héstia também confere a mulher o lugar de sabia ancia, volta-
da para sua interioridade. Seu arquétipo compartilha a consciéncia enfocada das ou-
tras duas deusas virgens,. Contudo a direcdo interior do foco é diferente,. Enquanto
as outras enfocam alcancar objetivos, Héstia se concentra em sua experiéncia inte-
rior subjetiva.

Dentro de um sistema religioso e um periodo histérico dominados por deu-
ses masculinos, Artemis, Atenas e Héstia despontam como excecdes. Elas nunca
se casaram ou foram dominadas por alguma figura masculina. Todas as trés repre-
sentam, nas mulheres, impulsos interiores para desenvolverem talentos, perseguirem

1 Ateoria de Sigmund Freud a respeito da psicologia feminina era centrada no pénis. Ele descre-
veu as mulheres em termos do que |hes faltava anatomicamente, em vez de descrevé-las em termos
daquilo que se fazia presente em seus corpos ou em suas psiques. De acordo com Freud, o fato de
nao ter pénis tornava as mulheres mutiladas e inferiores. (...) Embora Jung n&o visse as mulheres como
inerentemente defeituosas, ele as via como inerentemente menos criativas e menos capazes do que
0s homens de serem objetivas ou de agirem como os homens. Em geral Jung tendia a ver as mulheres
conforme elas eram Uteis ou se relacionavam com os homens, em vez de vé-las como portadoras de
necessidades proprias; por exemplo, em relagéo a criatividade ele via os homens como criadores e via
as mulheres como assistentes no processo criativo dos homens (BOLEN, 1990).
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interesses e expressarem-se articuladamente por si. O aspecto da deusa virgem € o
da mulher que nao “pertence” ao homem e nao é afetada pela necessidade de ser
aprovada por ele, sua existéncia prescinde completamente dele e age em seu préprio
direito. O termo virgem significa ndo maculado, puro, nao pervertido, intocavel e nao
manejado “pelo homem?”.

Psicologicamente, a deusa virgem é o aspecto da mulher que nao foi afetado
pelas expectativas coletivas sociais e culturais, determinadas pela sociedade patriar-
cal, daquilo que “uma mulher deveria ser” ou por um julgamento individual de alguém
do sexo masculino. O aspecto da deusa virgem é uma esséncia de quem é mulher e
daquilo que ela valoriza.

MITOS, RELIGIOSIDADE E CONTROLE SOCIAL

Dentre as complexas sociedades da Antiguidade, os romanos criaram diversas
estratégias (idealizadas por homens) para designar os aspectos do feminino, utilizan-
do como dispositivo para sua institucionalizacdo os mitos e a imagem religiosa das di-
vindades. Estruturada a partir de uma logica patriarcal e androcéntrica, a sociedade
romana era marcada por uma enorme diferenciacao entre os géneros e os papéis atri-
buidos a cada um deles.

As divisdes sociais eram projetadas na dimensao religiosa que assumia um pa-
pel legitimador de praticas sociais, servindo ainda como um difusor da propaganda
ideoldgica, pois disseminava os esteredtipos de género e reproduzia a estrutura de
poder dominada pelos homens. O objetivo era que as préprias mulheres também in-
ternalizassem tais papéis de subordinagao, com o intuito de perpetuar a estrutura pa-
triarcal. Cabe destacar, ainda que, conforme avangou a imposigao do masculino como
norma, as divindades greco-romanas femininas também foram perdendo determina-
dos papéis que nao seriam condizentes com o esperado pelo esteredtipo, sendo rele-
gadas apenas a protegao e aos papéis domésticos.

Um caso peculiar € o sacerdécio das virgens vestais, cujo sacrificio era voltado
para o bem da comunidade, o que evidencia o0 uso que uma sociedade eminentemen-
te androcéntrica fazia do corpo feminino. A mulher romana ideal era casta e obedien-
te e seu corpo nao era algo que sequer |lhe pertencia, mas sim ao seu pai, marido ou
guardiao legal, enquanto as vestais representavam o modelo a ser seguido. Por sua
posicao publica, quando uma vestal cometia o crimen incesti, a infracédo a seu voto
de castidade, ela era julgada com a pena maxima: a morte, por decapitagao ou sepul-
tamento vivo. A sociedade romana observava constantemente o comportamento fe-
minino e tal transgressao representava um sinal inequivoco de desordem social, co-
locando um alerta para o comportamento e todas as mulheres. Através da nocéo de
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impureza atrelada ao comportamento sexual feminino, adulteras e vestais operavam
como instrumentos de demonstragao publica de controle e puni¢céo para as mulheres.

Os mitos e a religiosidade definiam como as vidas das mulheres eram modela-
das e quais papéis Ilhes eram permitidos através das imagens idealizadas da época.
Esses esteredtipos favoreciam alguns padrdes de deusa naquela conjuntura e assim
também operam hoje. Quando padrdes arquetipicos especificos encontram protegéo
na cultura, tais mulheres podem fazer o que é individualmente significativo para elas e
receber aprovagao exterior em lugar de serem punidas e/ou execradas. Nas socieda-
des patriarcais, os papéis aceitaveis sdo os da jovem (Perséfone), da esposa (Hera)
e da mae (Deméter), enquanto Afrodite (que é hipersexualizada) e as deusas virgens
(Artemis, Atenas e Héstia) sdo veementemente combatidas e/ou ridicularizadas; qual-
quer expressao de independéncia, inteligéncia ou sexualidade nas mulheres tem de
ser rapidamente abrandada ou contida.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Os estudos de género vinculados a analise da mitologia e aos arquétipos aju-
dam a expandir as formas como percebemos os papéis sociais impostos ou assumi-
dos as/pelas mulheres. Quando fixadas, tais identidades agem sob os seres sociais,
tanto na esfera individual quanto na coletiva, sendo a religido uma das dimensdes pri-
mordiais de estruturagao, elaboracédo e formagao das dindmicas do género, assim
como os mitos que reforgam no inconsciente coletivo tais padrdes.

A grandeza das deusas mitologicas, assim como das imagens arquetipicas
descritas por Jung, esta na perenidade de sua esséncia e em sua permanéncia na
mente humana. Os simbolos enriquecem e ampliam a consciéncia, de modo a des-
pertar diferentes aspectos do si-mesmo. Baseada em imagens de mulheres forneci-
das pelas deusas gregas que permaneceram vivas na imaginagdo humana por mais
de trés mil anos, podemos afirmar que, a despeito de a maioria das mulheres nao ter
consciéncia dos poderosos efeitos que os esteredtipos culturais exercem sobre elas,
essas forgas influenciam no modo como elas agem e sentem.

Cada mulher esta sob dois campos basicos de influéncia: os padrées internos
(arquétipos) e as forgas exteriores (esteredtipos culturais), papéis com os quais a so-
ciedade espera que elas se conformem. As deusas sao modelos ou representacoes
daquilo com que as mulheres se assemelham e, como também viviam numa socie-
dade patriarcal, “cada deusa independentemente se ajustava a essa realidade a seu
modo, separando-se dos homens, unindo-se a eles como um deles, ou retraindo-se
no intimo” (BOLEN, 1990). Para Jung,
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Enquanto, porém, uma mulher se contenta de ser uma femme a hom-
me, ela ndo tem individualidade feminina. E oca e apenas cintila como
um receptaculo adequado para a projecdo masculina. A mulher como
personalidade, porém, € algo diverso: aqui, as ilusdes ja ndo servem
mais. Quando se coloca o problema da personalidade, o que em geral
€ uma questao penosa da segunda metade da vida, a forma infantil do
si-mesmo também desaparece. (JUNG, 2000, p. 198)

A civilizagao patriarcal eliminou o feminino sagrado retirando da mulher tam-
bém a mente e a voz, qualificando-a como elemento inferior oponente ao masculino,
tornando-a

apenas a fémea biolégica com corpo programado para o ato sexual,
para a gestacdo e para a maternidade, enquanto o homem, senhor
das guerras, heréi de conquistas cosmicas, dotado de poder cerebral,
tornou-se 6rfao da Grande Mae, consequentemente imune a qualquer
sentimento de ternura e submerso no caos social instituido pela ordem
do Pai. (RIBEIRO, 2008, p. 205)

Os arquétipos das deusas virgens, no entanto, subvertem os papéis tradicional-
mente indicados como femininos. Artemis, Atenas e Héstia simbolizam a autossufici-
éncia, o empoderamento e a independéncia da mulher. Dessa forma, essas heroinas
personificam arquétipos que fundamentam novos aspectos do feminino e abrem dis-
cussdes sobre o equilibrio de género na nossa cultura.

Essas deusas permanecem imaculadas e ndo contaminadas porque se expres-
sam sem modificagado para refletir os padrdes e expectativas patriarcais e masculinos,
mas para tal pagam o preco de se manter distante do “perigo” das emocgdes. O que
nos leva a refletir sobre a representagado da mulher ainda associada quase sempre a
maternidade, como unico campo de exercicio para os seus sentimentos (que devem
ser controlados), excluindo, assim, a esfera do amor romantico para as que surgem
como guerreiras, no que seria uma espécie de castracao feminina através da imposi-
¢ao da maternidade ou da alienagao/amputacao do direito ao amor. Em outro extre-
mo, temos Afrodite e a visao da sexualidade feminina como algo nocivo que faria da
mulher uma paria abjeta, pois que sua unica funcao seria a reproducéao, e os prazeres
carnais seriam direito apenas dos homens e as mulheres que a isso se prestassem
seriam apenas as “prostitutas” e indignas.

Ha que se evoluir no caminho de integrar as diversas faces da deusa de modo
que uma mesma mulher possa exercer todos os papéis sem que nenhum dos arqué-
tipos seja aprisionado ou obliterado pelo pensamento patriarcal castrador. Ainda que
a deusa mitica metaforizada continue perdendo no jogo cultural do poder legado pelo

42



da GAVETA

revista da graduag¢ao em letras unirio

dominio masculino, ha a afirmag¢ao de uma nova identidade sociocultural capaz de ne-
gar as diferengas e possibilitar a complementaridade criativa no relacionamento har-
monico com 0 homem. A consciéncia da existéncia de tais padrdes, seus significados
€ mecanismos € o primeiro e definitivo passo para tal integralizagao.
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872-0 TOTEM TABU DE FELLINI

Jean Clemente
Letras - Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio)

RESUMO: O presente artigo tem como objetivo relacionar o filme 8 V%, de Federico Fellini e o conceito
de Totem Tabu, de Sigmund Freud. A analise é feita com base no livro hombnimo do psicanalista e da
entrevista concedida pelo diretor a jornalista italiana Camila Cederna.

PALAVRAS-CHAVE: cinema, Federico Feliini, Sigmund Freud, psicanalise, totem tabu, 8 %2

Em Totem e Tabu, Sigmund Freud (1856-1939) aborda sobre a figura paren-
tal que toma o controle de toda uma sociedade. Para n&o perder este controle, o ho-
mem lider impde leis que possam garantir sua estadia como chefe perpétuo. Uma das
rédeas colocadas naqueles sob seu comando € a proibigao de relagdes intimas den-
tro da prépria familia. A imposicao deste pecado visa impedir que seus sucessores se
unam, fiquem mais fortes e o destronem. A institucionalizagdo do incesto vem como o
ultimo prego no caixdo. O homem perde o poder sobre sua esposa ja no nascimento
do filho. A atencao que antes era exclusiva dele passa a ser partilhada. Os seios que
outrora eram seu playground, agora € visto quase como exclusivo da subsisténcia de
sua prole.

Um medo antigo, tdo antigo quanto o proprio tempo. Medo encontrado n&o ape-
nas nas primeiras civilizagdes, mas até mesmo entre os mitos. Cronos, o tita, devora-
va todos os seus filhos para que eles n&o viessem usurpar seu trono. Mas a relagéo
de mae e filho fez com que Zeus fosse salvo e desse fim ao reinado de seu tirano pai.
Nas religides abradmicas também encontramos tal paralelo. Moisés, por exemplo, fu-
giu da morte certa ao ser colocado num cesto. Mas mal podia imaginar o pequeno he-
breu que as aguas que o ninaram enquanto se salvava fossem desembarcar préximas
a casa do mesmo Farad que ordenou sua morte e de outras criangas. Ao crescer, foge
de casa e volta como o redentor de seu povo.

Mas e se ndo houver uma figura anterior para ser combatida? E como o homem
se torna uma?

Em 8 /%, longa de 1963, dirigido e escrito por Federico Fellini, vemos Guido, um
também cineasta, com problemas em produzir seu préximo filme. Logo se percebe
que Guido é uma caricatura do proprio Fellini, que também teve dificuldades na pro-
ducéo do longa.

Na historia, Guido € um homem casado que mantém uma relagao extraconju-
gal. Sua amante parece querer algo mais do que apenas um caso fisico, visto que ele
a leva para as filmagens, enquanto sua esposa permanece cuidando da casa. Além
delas, ha uma terceira mulher que aparece em sua vida: uma das atrizes do filme.
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Alternando entre presente, passado, futuro e fantasia, Fellini passa a nos mos-
trar mais do aspecto de Guido e seu histérico com o sexo oposto. Quando crianca,
Guido cresceu num lar repleto de mulheres. Mae, avo, tias e primas que 0 mimavam e
paparicavam. O diretor cresceu num lar em que era diferente, especial. Como um dos
poucos meninos, ele era visto como algo impar naquele lar.

Foi também quando pequeno que teve seu primeiro contato erético com uma
mulher. Perto de onde morava havia uma mulher conhecida como La Saraghina. Sua
situacdo nunca é deixada clara o bastante, mas o importante € que ela vivia em situa-
¢ao de rua e se prostituia como forma de ganhar a vida. E ela faria qualquer coisa, in-
cluindo dangar para garotos de oito anos, que seriam castigados por guardas e pela
familia por se envolverem em atividades deste tipo. Em um desses — provavelmente
muitos — encontros, ele é pego pelos padres de sua escola. Ao ser castigado, € leva-
do perante o corpo docente que nao € mais constituido de homens usando batinas.
Todos ali se transformam, pelo menos por um momento, em figuras femininas que jo-
gam em sua cara a vergonha do que fez. Sua mae também se faz presente, em carne
e 0sso. Mas distante, juntando-se ao coral de vergonha trazida por seu filho. De volta
ao refeitdrio, é levado como exemplo diante da turma, enquanto um dos professores
cita a historia de um “piedoso Luigi” que durante sua vida evitou contatos com mulhe-
res, pois isso o aborrecia.

Esta passagem reflete a culpa crista sentida pelo proprio Fellini. Nao a toa seu
filme anterior, A Doce Vida, escandalizou a Igreja Catodlica quando de seu langamen-
to. Como um italiano que cresceu no inicio do Século XX, sua vida foi marcada por
um grande ensinamento religioso. Apostolo Paulo, em sua primeira epistola a Igreja
de Corinto, reforca que o homem nao deve se casar; a menos que nao consiga con-
trolar-se (1 Co 7).

No presente, vemos que Guido esta produzindo um filme sobre sua vida. Me-
talinguagem que liga toda a histéria — e sobretudo o personagem — ao idealizador da
pelicula que assistimos.

No reino da fantasia, vislumbramos o mais intimo desejo do personagem: criar
um harém, onde ele manda e demanda, onde cada uma das mulheres o espera ansio-
sa e realiza seu desejo. Cada uma destas mulheres fez parte de sua vida: sua espo-
sa, suas amantes, suas familiares, a prostituta de sua infancia. Ha até mesmo novas
companhias, como mulheres ainda n&o conhecidas, trazidas por suas concubinas.

Mas sua questdo com o pai ainda nao foi resolvida. Ao encontrar com o espi-
rito de seu progenitor, tem perguntas a fazer. Nenhuma resposta vem delas. Seu pai
balbucia sobre coisas, a principio, irrelevantes. Mas vemos que é a forma de dele
demonstrar que saber como seu sucessor esta indo, inclusive demonstrando certa
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tristeza ao constatar que nao muito bem. Ele volta entdo ao seu tumulo, e a mae de
Guido aparece. O primeiro impeto € o de se beijar. Guido tomou o lugar de seu pai de
uma vez por todas. Mesmo que tente, por um breve momento, rejeitar e lembrar de
que ja tem uma esposa.

Até agora, falamos mais do personagem do que do diretor. Por isso, deixemos
que o mesmo fale por si:

“Falei-te ja da Saraghina, daquela espécie de Moby Dick de Rimini
que, na sua praia, quando eu tinha oito anos, fora para mim a revela-
¢do da mulher em toda a sua feroz poténcia? Vejo-a muito bem. [...] E
ainda outras mulheres, a bela amante-mae que de certa forma asse-
melha-se a ama e a Saraghina, toda a série de ocasides perdidas, e
é preciso ter em mente aquilo que continua sempre a ser meu sonho
preferido: poder viver numa casa cheia de mulheres e fazer com que
elas me contém todos os seus segredos, ama-las todas, num rodizio,
em seguida encontrar marido para uma, noivo para outra, dar belos
presentes a todas; vou por no filme essa espécie de harém, e dentro
dele o meu homem, com um chicote na mao; um chicote afetuoso, en-
tenda-se.” (Cederna, 1972, p.6)

Vemos, pelas palavras do préprio cineasta, o seu mais intimo desejo tomando
a forma em frente as lentes. Lentes conduzidas por ele, com figuras dirigidas por eles,
agindo e falando da forma que sua mente imaginou. Dentro do estudio ele era mais
poderoso que um escravo salvo num rio. Mais tirano que um tirano louco por poder.

Ao imprimir na telona seu desejo, Fellini ndo comete o mesmo erro dos homens
anteriores. Ele tira toda e qualquer forma de concorréncia. Em sua infancia, vemos
que o fato de ser o unico menino o torna especial. Como se ele mesmo fosse uma da-
diva divina aquelas mulheres. E para isso, ele tira de cena a figura paterna. Aquele
que poderia Ihe impor limites, ditar como seria sua vida ou moldar sua personalidade
nao mais existe. Fellini &€ unico e soberano.

E para se manter assim, ele garante que nao havera um golpe de estado con-
tra si. Ele abomina a ideia de que possa vir um filho e tomar seu chicote. Nenhum fru-
to é gerado em suas relagdes. Nenhuma crianca macula seu Eden.

Fellini tenta realizar o desejo intimo do homem: de ser o alfa de toda uma so-
ciedade. A fantasia do autor é linda e pavorosa ao mesmo tempo. E ele sabe disso.
Por isso apela para a ficgado, pois sabe que no mundo real, ndo apenas teria seus fi-
Ihos para encarar, como todo o harém e as pessoas conhecidas e desconhecidas. O
que faria a danca do final do filme se tornar um linchamento em praca publica — e ndao
seria com chicotes afetuosos.
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REJEITAR PADROES IMPOSTOS PELA GERAGAO: CHICO BUARQUE E
TOM JOBIM COMO FIGURAS ERRANTES PERANTE CLARICE LISPECTOR

Juliana Renones Calvo Abuassi
Universidade do Estado do Rio de Janeiro / P6s-Graduagao Stricto Sensu (Mestrado)

RESUMO: O presente trabalho trata de duas entrevistas presentes na coletanea Entrevistas (2007) de
Clarice Lispector, em que a escritora realiza diversas conversas com varias personalidades importan-
tes para musica, literatura, esporte, etc. As entrevistas escolhidas sdo de Chico Buarque e Tom Jobim,
duas personalidades importantes para a musica brasileira e, de certa forma, conectadas pela bossa
nova e seus desdobramentos geracionais e culturais. Escolho analisar estas entrevistas em especifi-
co pelas semelhangas encontradas no ambito teérico — e, portanto, externo ao livro — sobre os dois
artistas, que rejeitaram os modelos impostos por suas gerag¢des, adotando posturas que remontam
as geragles artisticas anteriores. Assim, o que pretendo com estas analises é demonstrar, através de
suas respectivas interagdes com Clarice, como o que tedricos que versam sobre suas atuagdes em
suas geragoes artisticas e sobre a forma como cada geracéo (da bossa nova, da tropicalia, do samba,
etc) se portava como um todo.

PALAVRAS-CHAVE: Errancia; Musica; Literatura.

INTRODUCAO

E interessante notar como Clarice Lispector, alguém que podemos chamar de
um “ponto fora da curva” em termos de reconhecimento da literatura brasileira no ex-
terior, e os dois musicistas com os quais escolho trabalhar abordam um ao outro ndo
como “espécies” diferentes, ou como individuos cuja ocupacgao € oposta. Os dialogos
se dao por meio da identificacdo de todos os aspectos “laborais”, compartilhando as
dores e as sensagdes do exercicio da criatividade, sem o juizo de valor que esperaria-
-se de uma escritora de extrema complexidade para com um musico. O que os sepa-
ra, parece-me, € a concretizagao da atividade criativa, os respectivos produtos finais e
0 que os une ¢é a ideia que introduz o artigo de Lorenzo Mammi: “Surge a bossa nova
e morre o botequim como lugar de criagao da musica popular’ (MAMMI, 1992, p. 63).

Contudo, em Chico Buarque e Tom Jobim, identifico um aspecto errante, des-
viante dos padrdes de suas geragdes, colocando-se em entre-lugares. Por mais que
Naves (2000) coloque que musicos como Chico Buarque e Edu Lobo se apresentas-
sem com as vestimentas e a postura de alguém que “estd em casa”, estes levam a
questao performatica de suas carreiras para o extremo oposto de Caetano Veloso,
por exemplo, e 0s outros superastros de sua geracédo. Enquanto Caetano percebe
gue sua imagem no palco desperta uma sensagao de gosto pelo exadtico e leva estas
extravagancias para todos os ambitos de sua vida, Chico busca o oposto, retomando
Joao Gilberto no que diz respeito ao intimismo evocado em suas performances.

O contraponto fica mais evidente se observarmos o que define Naves:

Chico admite que este tipo de estética se adequava a sua vi-
sdo de artista, ja que ele nunca se viu como um “artista de palco”,
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“com fantasias, mascaras, figurinos e movimentagao de palco”, mas
apenas como um “autor de musicas no palco”. Assim, ao entrar no pal-
CO com a roupa que usa normalmente no cotidiano e ao cantar como
se estivesse em casa, Chico registra a sua recusa de criar uma perso-
na. (NAVES, 2000, p. 41)

Da mesma forma que a imagem pintada por Naves de Tom Jobim se afasta do
modelo de cantor-compositor esperado por sua geragéo, o que percebe-se sobre Chi-
co Buarque aponta para o mesmo sentido. A contribuigao da ruptura imposta pela bos-
sa nova para musicos como Chico se da na inspiragao e no impeto de, a partir de seu
primeiro contato com a musica de Jo&o Gilberto, ter comegado a familiarizar-se com
o violdo. Entretanto, ao contrario dos outros artistas da tropicalia, a obra e a postura
de Chico, como é perceptivel em sua interacdo com a escritora, remontam o minima-
lismo. A geragao anterior ndo é, portanto, apenas um combustivel para sua carreira,
mas a base para toda sua obra e seu trabalho.

Apresento, assim, primeiramente uma secado dedicada a Chico Buarque e a
forma como o que fala para e com Clarice Lispector se relaciona com as leituras de-
preendidas sobre o musico. Em seguida, apresento a entrevista realizada com Tom
Jobim; em uma discussao sobre seu conteudo, agrego as relagdes que podem ser
estabelecidas entre sua atuagdo como cantor e compositor e seus posicionamentos,
além doque Chico poderia ter colocado perante Clarice Lispector. Ou seja, abordan-
do Tom Jobim como um “equivalente” de Chico em sua geragao, podemos perceber,
na construgao discursiva, um amadurecimento artistico e social que estaria por virem
Chico.

CHICO BUARQUE

“E como é o seu trabalho?” (LISPECTOR, 2007, p. 100), pergunta Chico Buar-
que, ou Xico Buark, a sua entrevistadora, Clarice Lispector. Durante boa parte da inte-
ragao, a escritora teve que lembrar o entrevistado de que perguntar ndo encontrava-
-se dentre suas fungdes. A curiosidade de Chico (aqui apresentado unicamente como
musico, girando a conversa apenas ao redor deste topico) aponta para aquilo que se
espera do samba enquanto lugar de confluéncia entre as diversas expressdes da in-
telectualidade. Retomando o que disse Hermano Vianna e, junto com ele, o surgimen-
to daquilo que entende-se por samba:

[...] o fendbmeno que mais contribuiu para essa renovagao da modinha
foi a interagdo de musicos com jovens intelectuais e escritores roman-
ticos. [...] Um encontro entre intelectuais e musicos populares que,
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como vimos, vai se repetir na histéria do desenvolvimento do samba.
(VIANNA, 2006, p. 40)

Chico possui toda uma atmosfera em seu ambiente doméstico que remonta os
encontros na Tipografia Paula Britto. Em sua segunda pergunta, Clarice inicia com a
seguinte declaracao: “Tenho a impressao de que vocé nasceu com a estrela na testa:
tudo lhe correu facil e natural como um riacho de roga” (LISPECTOR, 2007, p. 99). E
interessante relacionar essa impressao com aquilo que Chico famosamente carrega
em seu sobrenome, que é desenvolvido ao longo de seus comentarios sobre criagao:
toda sua inquietude relacionada a producao musical vai de encontro com o que Clari-
ce também compartilha sobre o trabalho literario. A producéo artistica, aqui, € tratada
Como uma massa que se modulariza apenas em géneros, mas cujo trabalho € igual-
mente custoso intelectualmente.

Aentrevistadora questiona a forma como o artista lida com a sua fama crescente.
Entretanto, a resposta de Chico guia a conversa de volta para a discussédo sobre o
processo de criacéo e o trabalho. Clarice mais uma vez concorda com o entrevistado:

CB: [...] A gente tem a vaidade da gente, a gente se alegra, mas isso
nao é importante. Importante é aquele sofrimento com que a gente
procura buscar e achar. Hoje, por exemplo, acordei com um sentimen-
to de vazio danado porque ontem terminei um trabalho.

CL: Eu também me sinto perdida depois que acabo um trabalho mais
sério.

CB: Tenho uma inveja: o meu trabalho de musica esta exposto a um
consumo rapido e eu praticamente néo tenho o direito de ficar pensan-
do numa ideia muito tempo. (LISPECTOR, 2007, p. 100-101)

Esta caracteristica de Chico é interpretada como um “sofrimento” por Silviano
Santiago (SANTIAGO, 2000, p. 154). E interessante notar, ao perceber os contempo-
raneos do musico, que seus comportamentos perante esta exposi¢ao pareciam ser
opostos ao dele. Seu grande companheiro de top charts, Caetano Veloso, se propu-
nha a enquadrar-se na categoria de “superastro”, a qual encurtava a distancia entre o
publico e a vida do artista fora do palco, enquanto Chico criticava as consequéncias
do posto.

Este fragmento da entrevista denota boa parte da configuragéo de Chico Bu-
arque enquanto artista e de sua relagdo com seus admiradores. Ao contrario de Ca-
etano, por exemplo, ha maior preocupagdo com a protegao de sua criagao, algo que
a expressao artistica adotada por Clarice a permitia bem mais do que a musica. Por
mais que ambos os trabalhos dependam de um publico que os consuma para sua
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sustentagao no cenario cultural, a literatura implica uma exposicao do self muito me-
nor, uma nogao de “fas” e “idolos” que se afasta da concretude. A literatura implica um
contato com o trabalho em forma de extrato, havendo a possibilidade de escolha do

autor sobre o que “vazar” de sua experiéncia factual na ficgao.

Assim, na literatura, o controle sobre o produto e a forma como a recepg¢ao des-
se por um publico acontece de forma paulatina e muito mais indireta, o que talvez for-
nega mais seguranga ao escritor no que diz respeito a exposi¢cao de si. A musica pede
performance e corpo; a musica, apesar de existirem discos, albuns, CDs, videoclipes,
demanda o ao vivo. Assistir ao vivo significa ter acesso a fonte criadora daquele obje-
to de apreciacao, o que aproxima autor e obra de forma mais radical do que a literatu-
ra. Observar um cantor em cena ndo € o mesmo que observar um escritor lendo sua
obra depois de pronta.

A ficcionalizagao, portanto, atravessa mais o corpo de um cantor como Chico
do que de um escritor, 0 que influencia diretamente na demanda do publico consumi-
dor por um “vazamento”, deste entendimento mais a fundo sobre aquela existéncia
queer sobre um palco, que desperta curiosidade e interesse no homem comum. Lidar
com isto, como demonstra Chico, significa lidar com um outro tipo de vaidade que nao
o mencionado por ele no fragmento indicado: a vaidade com que se lida esta relacio-
nada a obra enquanto algo a ser exclusivamente apreciado, de forma passiva, retiran-
do a agentividade de um publico que almeja participagado neste universo.

Por mais que Chico quisesse, ndo estava no mesmo patamar que Vinicius de
Moraes (também entrevistado por Clarice), por exemplo, no que diz respeito a sua
fama. Talvez os bossanovistas, ao inaugurarem a sensagao por parte dos artistas bra-
sileiros de que havia ficado para tras a “divida” com o exterior, como diz Santiago, te-
nham liberado aos brasileiros de entenderem como modelos e, mais do que isso, ido-
los, as geragdes jovens que vieram depois deles. O que fazem Joao Gilberto, Tom
Jobim, Vinicius de Moraes remete a sensacao de estar em casa ou em familia, de
transitar num territério conhecido, ja visto antes. Estas bases, antes desconhecidas
e/ou escondidas pelas disputas sobre o valor, a elitizagdo, a comparagdo com o que
era exterior, agora permitem um novo ponto de partida para o desenvolvimento cultu-
ral no Brasil.

TOM JOBIM

No fim de ambas as entrevistas, ha uma convergéncia que remete ao que foi
dito sobre a relacdo de Chico Buarque e a presenca da intelectualidade em sua pro-
dugao, comprovando, através de alguém cuja geragao anterior a que poderia se voltar
era a geragao dos sambistas do Estacio e da casa da Tia Ciata, que a intelectualidade
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e a forga laboral da Tipografia Paula Britto se mantém vivas na produg¢ao musical.
Comparar as cangbes com uma producdo matematica (como faz Tom Jobim: “Sou
um matematico amoroso, carente de amor e de matematica. Sem forma n&do ha nada”
(LISPECTOR, 2007, p. 117)) refor¢a o entendimento de que existe um compromisso
com o legado das geragdes anteriores, fazendo-se presente através desta criticida-
de aplicada a musica. O boom de produgdes musicais com estilos extremamente di-
versos e o advento da figura do superastro talvez tenha transformado o entendimento
de entretenimento na esfera cultural e social, confundindo os conceitos. Assim, é pos-
sivel observar que o elo entre o exercicio intelectual e a produgao cultural popular se
tornou mais turvo e de dificil compreensao.

Contudo, é impossivel negar que este mesmo movimento possibilitou a cons-
trugdo de uma cultura jovem e uma forga na juventude ressaltadas por ambos os ar-
tistas (acerca de perguntas sobre a passeata pela liberdade dos estudantes, em que
estavam presentes Chico Buarque e Clarice Lispector). Sobre estas passeatas, Jobim
se posiciona: “Acho que nao podia ser de outra forma e que venham os estudantes”
(LISPECTOR, 2007, p. 112).

Enquanto Vinicius de Moraes, se deixa levar pela distancia etaria, consideran-
do-se um “pai” dos jovens artistas, Tom apresenta maior consciéncia acerca das ques-
tdes politicas mobilizadas por uma ditadura. O que ele menciona na entrevista com
Clarice em termos politicos e sociais - e a fungado da arte e do artista nestes ambitos
- denota clareza quanto a importancia da renuncia aos valores impostos pela ditadu-
ra e o entendimento da necessidade de renovacgao destes ideais. “A nossa, Clarice, é
uma arte que denuncia” (LISPECTOR, 2007, p. 113).

Esta mesma maturidade permite que a conversa siga rumos e questdes ou-
tras, que também fazem parte do universo de Chico, mas que nao sédo abordadas, tal-
vez pela utopia jodogilbertiana instigada em seu jovem ser e fazer artistico (MAMMI,
1992). A utopia criada, ndo so pela bossa nova, mas também por todos os outros rit-
mos criados em territdrio brasileiro com o objetivo de encontrar uma identidade nacio-
nal propria, desvia a entrevista de Chico de temas que Tom consegue abordar. O que
a entrevista com Tom Jobim remonta é a persisténcia de mais de um universo em um
mesmo ambiente quando se trata de Brasil: por mais que haja maior consciéncia de
classe por parte do bossanovista, ha também o exercicio de opressdes que essa mes-
ma classe o permite:

TJ: A liberdade total. Se como homem fui um pequeno burqués adap-
tado, como artista me vinguei nas amplidées do amor. Vocé descul-
pe, eu ndo quero mais uisque por causa de minha voracidade, tenho
é que beber cerveja porque ela locupleta os vazios da alma. [...] (Foi
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devidamente providenciada a ida da empregada para comprar cerveja)
(LISPECTOR, 2007, p. 114)

Tom Jobim personifica aquilo que, no ponto de discussdes em que nos encon-
tramos contemporaneamente, atribuiriamos a hipocrisia, a uma falta de consciéncia
de privilégio expressa em seu discurso. Entretanto, dado o periodo em que viveu e
compds, falar sobre fazer parte da elite — e isto também inclui Clarice Lispector — tal-
vez demonstrasse mais um desvio do que se espera da proépria elite. O reconhecimen-
to da assimetria e do lugar em que se esta nessa assimetria, aponta para a diregao
contraria mais uma vez, de certa forma: talvez aquela altura ainda nao fosse possi-
vel observar com clareza o papel no ambito social e o tipo de empoderamento que a
arte poderia fornecer se encorajada por estes modelos nas massas populares, mas a
consciéncia de que nao se fala com ela, como Jobim e Lispector assumem, talvez ja
fosse revolucionario no Brasil dos anos 60.

A entrevista concedida por Tom Jobim a Clarice Lispector revela, ainda assim,
muitas semelhangas de opinides e de postura com as reflexdes promovidas acerca
da atuacao de Chico Buarque na cena artistica do pais. Apesar do tom pessimista que
abre a entrevista, afirmando que concorda com Henry Miller no que diz respeito ao fim
da musica e da literatura, o discurso desenvolvido por Jobim aproxima-se ao de Chi-
co principalmente no que diz respeito a flexibilizacdo dos limites impostos pelos cami-
nhos musicais hegemdnicos seguidos por seus pares. Talvez em sua geragao, Tom
Jobim tenha equivalido a Chico Buarque por sua postura “errante”, desviante.

O ponto de partida continua sendo a auto-suficiéncia do canto. Mas,
enquanto Jobim a cria mediante uma encenacéao, apresentando uma
estrutura complexa s6 para fazé-la recuar, quase desaparecer, frente
a linha melddica, Jodo Gilberto tenta reproduzir na melodia todos os
parametros do som, sem que por isso a voz se torne instrumento —
ao contrario, aproximando sempre mais o canto a fala. (MAMMI, 1992,
p. 66)

Em sua produgao musical, Tom se favorece, talvez, do fato de a bossa nova
nao ter sido um projeto arquitetado, como diz Naves (2000, p. 37), observando uma in-
dependéncia do movimento ou onda de ruptura com os modelos prévios de produgao
promovidos pelo estopim revolucionario de Joao Gilberto. Dessa forma, a autora tam-
bém demonstra o movimento contrario de Tom Jobim em relagdo a bossa nova: en-
guanto todos buscavam semelhanga na estética do patriarca do movimento, Joao Gil-
berto, a qual se resumia ao minimalismo e a contengdo, Tom Jobim opta pelo excesso
representacional tipicamente modernista.
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CONSIDERAGOES FINAIS

No que concerne a ideia de “superastro”, Tom Jobim explica a Clarice:

TJ: [...] O espetaculo do mundo me soou falso. O piano no quar-
to escuro me oferecia uma possibilidade de harmonia infinita.
Esta é minha faceta oculta. A minha fuga, a minha timidez me le-
varam inadvertidamente, contra a minha vontade, aos holofo-
tes do Carnegie Hall. Sempre fugi do sucesso, Clarice, como o dia-
bo foge da cruz. Sempre quis ser aquele que nédo vai ao palco. [...]
(LISPECTOR, 2007, p. 114)

Em oposicédo a isto, e retomando o que citei anteriormente sobre o “excesso”
Naves coloca:

Chama particularmente a atengao, na trajetéria artistica de Tom Jo-
bim, a sua tendéncia a dar continuidade, dentro do campo popular, a
uma tradigdo musical “erudita” que, se nao foi inaugurada, pelo menos
foi muito marcada pelo modernismo nacionalista de Villa-Lobos. Trata-
-se de uma tradi¢cdo que recorre ao excesso — tanto sinfénico quan-
to coral — como forma de representar um Brasil exuberante, pujante
em seus elementos fisicos e culturais (Naves, 1998). (NAVES, 2000)

Assim, ambos Tom e Chico parecem estar cientes da diferenciagao entre a per-
formance e o estilo musical, colocando cada um em seu devido lugar ao longo de sua
producao discursiva perante as questdes colocadas por Clarice Lispector. Ambos as-
sumem que, finalmente, ha liberdade no cenario artistico brasileiro para a discordan-
cia, ou seja, a ruptura construida desde os sambistas do Estacio e, de certa forma,
eclodida pela bossa nova, presenteia aqueles que dela advinham com liberdade.

Liberdade essa que pode ser expressa de formas distintas, seguindo o desejo
de cada artista sobre como colocar-se no meio que os envolve. Tom escolhe uma es-
tética para sua musica que € oposta a estética de seus contemporaneos e, ainda as-
sim, obtém estrondoso sucesso em sua carreira tanto individual, como coletivamen-
te, em parcerias classicas da bossa nova. Algo que Mammi comenta sobre Tom é a
forga de sua experimentagdo técnica, algo que sera elemento basico para a tropica-
lia, por exemplo. Dessa forma, o alargamento das fronteiras estilisticas, sempre laten-
te na cultura popular brasileira, permite a heterogeneidade provinda da miscigenagéo
caracteristica da propria sociedade colonizada. O que diferencia Tom de seus pares,
portanto, é a estética musical que produz.
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Chico, por sua vez, alarga as fronteiras do estilo igualmente retomando a ge-
ragao anterior e negando aquilo que promovia o escandaloso sucesso de Caetano no
quesito performatico. A timidez, comum aos dois musicos aqui analisados, como reve-
lam a Clarice, acarreta em apari¢gdes publicas a la Joao Gilberto, fugindo dos exage-
ros e da fantasia. Ao contrario de Tom, o que diferencia Chico Buarque de seus pares
€ a questao performatica, aparecendo nos palcos de forma mais “tradicional” (se con-
siderarmos a “tradicao” recém-criada, o conceito de classico recém-formulado pela
bossa nova na musica brasileira). Enquanto para a geragcdo de Tom Jobim, a palavra
de ordem para o sucesso era a contencao, para a de Chico era a extravagancia; po-
rém, de forma semelhante ao que demonstra a trajetéria de Tom, Chico se utiliza da li-
berdade e das lacunas nestes modelos cuja rigidez se encontrava apenas na aparén-
cia, enfrentando-o a sua maneira, de acordo com suas referéncias afetivo-culturais.
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O POEMA COMO GESTO CONSCIENTE PARA EAXPRESSAO
DA VIDA COTIDIANA: UMA ANALISE DE “RELAMPAGOS”,
DE ANA MARTINS MARQUES'

Matheus Balduino Cunha
Graduagdo em Letras - Portugués/Linguistica - Universidade de Sao Paulo (USP)

RESUMO: Neste ensaio, busco analisar de maneira detida, verso a verso, o expediente poético com
que Ana Martins Marques, no livro Risque esta palavra, opera para a constru¢do do poema “Relédmpa-
gos”, em que temas como desejo, amor e corporeidade se apresentam com expressividade poética.
Com atencao a forma, busco estabelecer um nexo significativo entre a metalinguagem e as imagens
cotidianas - elementos caracteristicos e articulados na obra da autora - como uma tentativa altamente
consciente dos proéprios limites da linguagem em restaurar o que foi vivido em uma incorporagéo na
matéria poética.

PALAVRAS-CHAVE: poesia contemporanea; metalinguagem; cotidiano.

O pensamento

€ um pornografo

e quase so de palavras
se faz o amor

e no entanto ndo se embaraga
0 pensamento com os cabelos
como 0s meus cabelos

se embaragavam nos seus

€ nao se misturam as palavras
com as palavras como na boca
a saliva se mistura

com a saliva

nem as linguas que falamos
deixam gosto na lingua

ou eu teria ainda na minha
o sal da sua

nem anoitece na memoria
aos poucos como anoitecia
naquele quarto estreito

ja fui um ser de duas cabecas

e ancas

ja tive quatro pernas duas bocas
tive quatro bragos e maos

'Esse ensaio se deriva de um projeto de iniciagao cientifica mais amplo, realizado sob orientagdo do
professor Renan Nuernberger. O projeto busca investigar a articulagdo entre metalinguagem e cotidia-
no no expediente poético do livro Risque esta palavra como um todo.
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e vinte dedos das maos

e dois sexos e dois coracdes
pulsando

simultaneos

ja tive so palavras rapidas
como relampagos
atravessando a pele

o que foi feito das palavras
que trocamos?

o que foi feito desse ser
desajustado para o mundo?

o que ficou além da cicatriz
dos relampagos?
(MARQUES, 2021, p.27-28)

“O pensamento/ € um pornografo/ e quase so de palavras/ se faz 0 amor”: reu-
nidos na primeira estrofe, os versos iniciais estabelecem o poema como um lugar para
se pensar? e atribuem, a essa agdo meditativa, o gesto da pornografia. Morfologica-
mente, “porndgrafo” corresponde aquele que representa em um signo algo da dimen-
sdo sensual, do desejo, de modo a dispor, nos dois primeiros versos, que o0 pensa-
mento buscara discorrer sobre a matéria sensual a partir de uma grafia.

Ent&o, os dois versos seguintes cumprem com o expediente insinuado ao anun-
ciar que cabem as palavras a criagcdo do amor. Entretanto, eles se constroem a partir
de um uso muito préprio da linguagem, pois a conjun¢ao aditiva “e” inicia um processo
de composicao sintatico que vai de encontro a sua fungao gregaria para sugerir que a
adicdo de elementos acaba por chegar ao reconhecimento de um limite, pois “quase
so de palavras” indica que existe algo que escapa de uma completude e ja sugere que
0 amor que se cria nao chega a totalidade por meio das palavras. Além disso, a lingua-
gem empregada merece destaque, pois ndo so existe um eco de reflexdes da area da
Linguistica em conferir ao pensamento uma organizagao em um sistema de palavras
e atribuir a essas um poder criador de objetos no mundo?®, em um recurso metalinguis-
tico, como ha o uso do duplo sentido para a expressao “se faz o amor” para tensionar

o papel ativo das palavras numa acepgao “criadora” do amor, bem como para sugerir

2 Ha um eco de uma postura presente em “Lugar para pensar’, em A vida submarina, no qual
sugere-se que 0 poema poderia assumir esse espago para o pensamento. Ha, ainda, um eco com esse
primeiro livro, pela reincidéncia de um poema de mesmo nome, no qual versa-se sobre a celeridade de
relampagos para as coisas que sao sabidas e a necessidade de colecionar letras.

3 Em Benveniste (2005), a linguagem é a ponte entre o homem e o mundo, pois é ela que torna
0 mundo acessivel a cognicéo e a organizagdo humana. Uma capacidade intrinsecamente humana que
permite a constituicdo de um mundo de relagdes e a apreensao da realidade.
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a expressao sexual “fazer amor”. Esse uso da linguagem consciente de si e reconhe-
cedora de limites marcantes, assim como de ambivaléncias sugestivas, vai ganhar,
nos préoximos versos, articulagées em imagens corpoéreas e cotidianas:

[...]

e no entanto nao se embaraca
0 pensamento com os cabelos
como 0s meus cabelos

se embaragavam nos seus

€ nao se misturam as palavras
com as palavras como na boca
a saliva se mistura

com a saliva

[..]
(MARQUES, 2021, p. 27)

Iniciadas pela conjuncao aditiva “e”, as duas estrofes seguintes cumpririam
com a fungao sintatica de coordenacgao por acumulo, isto €, concatenacao de elemen-
tos tributarios a fortificagao (ou asseguramento) de um campo semantico, ndo fosse a
construcao por reveses dos primeiros versos de cada: a segunda estrofe € composta
sintagmaticamente pelo primeiro verso que reune “€” com “no entanto” para exprimir
o limite que existe entre o pensamento, abstrato, intransferivel, e os cabelos, corpo-
reos, tangiveis, em comparagdo com o modo “como os meus cabelos/ se embaraca-
vam nos seus”; a terceira, por sua vez, aproxima “e” com “ndo”, como um reforgo da
impossibilidade que é conferida as palavras em assumir a corporeidade da matéria,
que € da ordem do vivido, em mais um gesto comparativo com a mistura de salivas

que se da na boca.

A reunido por reveses dos marcadores linguisticos anuncia o reconhecimen-
to da dissonancia que os elementos originarios da esfera do dizivel (o pensamento e
as palavras) assumem na incapacidade de reconstruir materialmente aquilo que € da
ordem do vivido, da experiéncia do corpo com o mundo. Isso se da no modo como
a justaposi¢do de imagens sugestivas ao enlace amoroso em agdes representadas
pelos verbos “embaracar’ e “misturar’ ndo sao extensivas ao “pensamento” nem as
“palavras”. Nota-se, ainda, que nessas estrofes, € a partir do ambito do que se pode
dizer, isto é, da linguagem, que os elementos corpdreos em agdes cotidianas séo ar-
ticulados, introduzidos em comparagao contrastiva. Ha, portanto, em meio a insufici-
éncia do dizivel, o reconhecimento dele como recurso a ser evocado, a0 menos em
aproximacao.
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As trés estrofes que se seguem operam sob 0 mesmo procedimento estilistico
de jogo aproximativo entre esferas de naturezas distintas, na qual apenas uma conse-
gue satisfazer a agdo mencionada:

[...]
nem as linguas que falamos
deixam gosto na lingua

ou eu teria ainda na minha
o sal da sua

nem anoitece na memoria
aos poucos como anoitecia
naquele quarto estreito

[..]
(MARQUES, 2021, p. 27)

Contudo, ha, na quarta estrofe, o uso da primeira pessoa do plural (“falamos”),
que reincidira posteriormente no poema, mas que, nesse momento destaca o uso de
uma pessoa verbal distinta das construgdes passivas e em terceira pessoa (como em
‘e nao se misturam as palavras”) que constituiram, até entdo, um poema de matéria
amorosa como esse; em outras palavras, uma impessoalidade anunciada, na primei-
ra estrofe — por conferir ao “pensamento”, isto €, uma atitude racional e abstrata, e
nao um individuo no mundo, o ponto de partida para construgdo do amor —, passa a
receber frestas de subjetividades muito mais tipicamente caracteristicas para um po-
ema de dimensao amorosa.

Na quinta estrofe, sequencial a essa introducado de pessoa verbal, ha um pa-
ralelismo com uma construcdo, presente na segunda estrofe, entre pronomes de pri-
meira e segunda pessoa seguida por elipse: “ou eu teria ainda na minha/ o sal da sua”
retoma a composi¢ao de “como os meus cabelos/ se embaragavam nos seus”, pela
maneira como a subjetividade e a alteridade, isto é, a relagdo entre um eu e um ou-
tro, se articulam pelo reforgo da integridade do eu e a elipse no que diz respeito ao ou-
tro, pois, ao eu, € expresso o constituinte nominal (“cabelos”) que é omitido ao outro,
e, mesmo quando o eu esta submetido a mesma elipse nominal do outro (“ou eu teria
ainda na minha [lingua]”), ha a expressao nitida do pronome pessoal de primeira pes-
soa (“eu”), em uma atitude suplementar a falta de um nome — essa que se mantém
caracteristica ao outro (“o sal da sua [lingua]”).

Essa subjetividade, portanto, ganha forga em linguagem, na medida em que
a outridade se mantém sob o signo da auséncia, de modo que essa articulagao en-
tre “meus” e “seus”, isto €, primeira e segunda pessoas em termos linguisticos, &
assinalada nessas estrofes e, apds a sexta estrofe, passam a adquirir um lugar de
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centralidade para o discorrer do poema. Cabe mencionar que a sexta estrofe mantém
o procedimento estilistico mencionado acima por meio da conjungédo “nem”, que cir-
cunscreve, por meio da comparagao em contrastes, um lugar (“naquele quarto estrei-
to”) e se vale do tempo pretérito pela primeira vez. Simbdlica e materialmente, essa
estrofe opera como ponto de inflexdo da forma como a matéria poética verte até esse
momento, pela inscricdo déitica (“naquele quarto estreito”, espaco fisico em contras-
te com “na memaria”) que inaugura uma dimensao espacial se associar com a dimen-
sao grafica da quebra de pagina, em uma insinuagao de um novo tempo para locugao
poética: aponta-se, pela primeira vez no poema, a um espago e a um tempo em que
se reserva outras formas. A sétima estrofe se apresenta:

[...]

ja fui um ser de duas cabecas

e ancas

ja tive quatro pernas duas bocas
tive quatro bragcos e maos

e vinte dedos das maos

e dois sexos e dois coragdes
pulsando

simultaneos

[.]
(MARQUES, 2021, p. 28)

Até entéao, fora anunciado o trabalho do pensamento em operar sobre o amor
pelas palavras, o que resultou em insuficiéncias do plano da expressao marcadas pe-
las construgdes sintaticamente contrastivas (“e no entanto”, “e nao”). A partir delas, foi
deixada enfrestar, isto é, passar ligeiramente por uma abertura, a necessidade por se
exprimir as pessoas, do discurso (‘eu” e “nds”), que integram a matéria amorosa. A sé-
tima estrofe, portanto, realga o lugar do eu no discorrer desse pensamento, que, até
entdo, se valeu dos elementos do dizivel para reconstru¢do, presente, daquilo da or-
dem material do vivido, em uma atitude que valoriza a mistura carnal, mas que, nes-
sa estrofe, se torna reconhecedora dos limites dessa fusdo ao remontar um momento
originario, e, portanto, passado, de completude e totalidade, no qual cria-se uma ima-

gem duplicada de um ser, permeado por verbos no tempo pretérito.

A composigao linguistica dessa imagem é sugestiva a nogado de aglomeragéao
de partes de dois corpos em um so pela maneira que retoma o uso da conjunc¢éao adi-
tiva “e”, que, agora, assume fielmente sua fungéo sintatica gregaria, e a auséncia de
delimitagdo que um sinal de pontuagdo como a virgula traria na enumeragao em lista
de elementos. Além disso, é sugestivo que o verso inaugural dessa estrofe, que por
sua vez, introduz uma nova composigdo — dessa vez, assumidamente subjetiva —
para a matéria amorosa, seja “ja fui um ser de duas cabegas”, pelo modo como ele se
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parecia com o gesto de partir do pensamento para criar o amor, presente na primeira
estrofe. Ter sido um ser de duas cabecgas sugere a partilha de um mesmo pensamen-
to, um grau maximo de fusao do eu ao outro, que sera partido na estrofe seguinte: “ja
tive so palavras rapidas/ como relampagos/ atravessando a pele”.

A oitava estrofe, portanto, em mais um gesto poético paralelistico a construgéo
da primeira estrofe (“e quase s6 de palavras/ se faz o0 amor”), evidenciado pela rein-
cidéncia do quantificador “sé” para se referir ao termo “palavras”, instaura uma dife-
renca qualitativa entre esse termo que primeiro fora expresso como a instancia cria-
dora do amor e, agora, recebe a dimensao célere e cortante de relampagos, a partir
da retomada do gesto comparativo, o qual, dessa vez, ndo surge como contraste, mas
como identidade: as “palavras rapidas” se relacionam diretamente com os relampa-
gos que atravessam a pele do eu duplicado. Levanta-se, entédo, a questao em relagéo
a primeira estrofe: essas palavras fazem parte da exce¢do daquelas que formam o
amor, ou sao as mesmas que podem criar, mas que, aqui, decepam corpos?

Em Eros, o doce-amargo, Anne Carson da conta dessa dimenséo do desejo
por alguém que faz quem deseja ter a concepgao de que seu corpo foi roubado e dei-
xado, essencialmente, com menos, de modo que “a presenga do querer desperta em
gquem ama a nostalgia da totalidade. Seus pensamentos se voltam para questdes de
identidade pessoal: € preciso recuperar e reincorporar o que esta faltando se quiser
ser uma pessoa completa.” (2002, p.56). Assim, pelas palavras poderem criar o amor
quase completamente (suscitando a falta caracteristica do ato de desejar), elas sédo as
responsaveis pela disjun¢ao da criatura dupla, e assim, criam, verdadeiramente, o de-
sejo, a tensao por essa unidao amorosa originaria. Oportunamente, cita-se novamente
Carson: “E o limite que separa a minha lingua do sabor pelo qual ela anseia, que me
ensina o que é um limite” (2002, p.55). Desse modo, as trés ultimas estrofes sao dis-
ticos que vertem sobre questionamentos:

[...]
o que foi feito das palavras
que trocamos?

o que foi feito desse ser
desajustado para o mundo?

o que ficou além da cicatriz

dos relampagos?
(MARQUES, 2021, p.28)

Ap0Os as constatagdes iniciais de um pensamento impessoal, que passa a uma
expresséo altamente subjetiva de quem diz, a matéria do poema volta a verter em
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construgdes impessoais. Esse gesto de regresso ao expediente poético das formas
se coaduna com a partigado do “eu duplo” pelos relampagos expressa nas estrofes an-
teriores, pela maneira como expde a individualidade intrinseca na voz do eu poético.
N&o ha mais unidade ou integragéo plena apds essa ultima estrofe, é-nos revelado a
natureza da voz desse pensamento, de quem deseja o outro como parte de si, e as
palavras sao o lastro dessa impossibilidade, pois sdo capazes apenas de aproxima-
¢ao. Mesmo as imagens corpéreas antes mencionadas em gestos comparativos com
a dimenséo do dizivel recebem, agora, um contorno de insuficiéncia, ou melhor, in-
compatibilidade, devido a evidenciagédo da unidade de outrora do ser unificado. O en-
lace amoroso €, também, apenas aproximante da dimensao una sobre a qual se bus-
ca meditar, com o recurso das palavras.

Do primeiro questionamento, retoma-se a primeira pessoa do plural para pen-
sar o que foi feito das palavras, que se mantém como um elemento criador, mas reco-
nhecidas em seus limites. Do segundo, inscreve-se o mundo como um referente cla-
ro para pensar a situacao da criatura duplicada apos o desembaraco, quase em um
gesto de constatagdo, um dar-se contas de si no mundo. Do ultimo, em remate, mos-
tra-se, por meio da dualidade entre a permanéncia de “cicatriz” e a fugacidade de “re-
ldmpagos”, como esse eu esta tendo que atribuir sentido, significar sua existéncia e
0 seu desejo, agora que se percebe desvencilhado do outro, mas que a esse deve a
marca da propria existéncia como eu.

Em suma, a matéria poética revolve sobre o reconhecimento da linguagem
como instrumento aproximador do vivido e, por isso, ao maximo limitado a criacéo de
formas sempre distantes da totalidade do que foi experienciado, de modo que o de-
senlace amoroso deixa uma falta material que o poema, dotado da forga do signo lin-
guistico, € consciente da incapacidade de supri-la, ainda que seja o que resta para se
aproximar da desejada reconstrucédo. Ha um elo entre a capacidade parcialmente cria-
dora das palavras e aquilo que fora vivido e n&o se vive mais.

A linguagem é insuficiente e limitada, mas dela pode ser feita a poesia que,
para se aproximar desses limites, se beneficia da primeira por meio de efeitos de sen-
tido e, assim, no gesto poético, ha uma possibilidade de reconstruir um sentido para
além de limites materiais e de opacidades objetivas: nos vazios constitutivos des-
sa forma de linguagem tao particular da literatura que da vaz&o para uma nova sen-
sibilizacdo, subjetiva, para a vida. Afinal, em resposta a ultima estrofe questionado-
ra, o poema existe, em meio a compreensao conflituosa das esferas do dizivel e
do corpéreo/cotidiano, sem a resignagdo completa de uma incapacidade, mas pelo
entendimento do que ele é capaz de suscitar, de criar em outras formas — ja que
nao se é possivel recriar a forma original —, em meio as faltas e ao desembarago
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das relagdes humanas no mundo. Ele, como expressao subjetiva, é o que ficou além
da cicatriz dos relampagos.
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“COMO E DIFICIL O TEXTO DIDATICO”:
A METAFICGAO NA TRILOGIA OBSCENA DE HILDA HILST

Laio do Ensaio (Nino Ottoni)
Bacharelado em Letras - Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio)

RESUMO: A partir de 1990, Hilda Hilst comega a publicar o que ficaria conhecido como a trilogia obs-
cena: O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Contos d’escarnio/Textos grotescos (1990) e Cartas de
um sedutor (1991). O presente ensaio busca analisar essas obras a partir de seu carater metaficcional
e pos-moderno, seguindo a teoria de Linda Hutcheon. A prépria guinada da autora em diregédo a essas
“bandalheiras” é entendida como um ato politico de critica ao mercado editorial, voltado majoritaria-
mente as publicacbes comerciais. O tom ensaistico, com uso de humor, busca aproximar o texto das
obras analisadas, além de escancarar o processo de escrita, se relacionando com a metaficgao.

PALAVRAS-CHAVE: Metaficgao; Hilda Hilst; erotismo.

INTRODUCAO

Falar de si mesmo é uma atividade extremamente saudavel. Ndo a toa, qual-
quer perfil no Tinder recomenda que os homens fagam terapia; afinal, ao dissertar so-
bre si proprio em voz alta e de forma publica, fica mais facil entender porque ninguém
aguenta cinco minutos ao seu lado. Nao quero com isso, claro, militar pela obrigatorie-
dade de algum tipo de analise. O importante é se conhecer e falar de si préprio. Qual-
quer um que ja tenha ido ao bar comigo, por exemplo, sabe que exergo essa nobre
atividade com frequéncia de dar inveja a quem apenas paga um profissional da area
da psicologia uma vez por semana. Se por um lado nao estou conseguindo resolver
traumas e me tornar uma pessoa melhor, ao menos os gargons ja sabem exatamente
0 enderego para dar aos motoristas a cada vez que me empurram pro banco de tras
de um taxi qualquer depois que o bar fechou. Cada um que comemore suas vitorias.

A prova de que ha inumeras vantagens em falar de si mesmo esta no fato de
que isso nao se limita a seres humanos. Até a ficcdo, de quando em quando, aborda
a si propria, no que chamamos de metaficcdo — ou ficcdo sobre ficcdo, como o pre-
fixo do termo indica. Se isso ndo € uma grande novidade — Dom Quixote de la Man-
cha (1605), de Miguel de Cervantes, marco do romance moderno, € considerado um
precursor desse tipo de narrativa (DE FARIA, 2012) —, é a partir do romance p6s-mo-
derno, no entanto, que as metaficgbes se tornam mais comuns. Mais do que apenas
retratar a ficcdo, as obras com essa caracteristica

Por um lado (...) colocam em evidéncia o carater de artefato da obra
literaria, fazendo com que a ilusdo de realidade da obra ficcional seja
rompida; por outro, as narrativas assim construidas s&o invadidas pela
critica e/ou teoria literaria, tornando-se, assim, uma forma hibrida, em
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que a ficgao, a critica e a teoria partilham o mesmo espaco literario.
(DE FARIA, 2012, p. 237-238)

Ou, como Michael Boyd diz, “elas ndo procuram contar mais uma histéria, mas
examinar o proprio processo de contar histérias” (BOYD apud DE FARIA, 2012, p.
249). As metaficgdes pds-modernas, entdo, desnudariam o processo de escrita, tra-
zendo duvidas, inquietagdes e comentarios, além de expor aos leitores a estruturagao
da obra. Para ilustrar essas questdes, neste ensaio abordarei a trilogia® obscena de
Hilda Hilst, composta por O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Contos d’escarnio/
Textos grotescos (1990) e Cartas de um sedutor (1991). Nessas trés obras é possivel
encontrar diversos exemplos que explicitam a intencdo de se criar uma metaficcio.
Ou, nesse caso, deveriamos dizer “mEtaficcdo”? Pronto, tirado o trocadilho da minha
frente, posso continuar o ensaio como uma pessoa normal.

“ESSE NEGOCIO DE ESCREVER E PENOSO”

O trocadilho do paragrafo anterior pode nao indicar, mas geralmente um autor
pensa nas palavras que vai colocar no papel. Mesmo uma decisao um tanto questio-
navel, como a de colocar uma piada ruim num texto académico, passa por um pro-
cesso mental que visa algum objetivo. Nesse caso, o de aproximar o leitor — ou ao
menos assim espero —; afinal, “é dificil o texto didatico” (HILST, 2016, p. 93). O mais
interessante quando se |1&€ uma metafic¢cao, ainda mais essas abordadas, € visualizar
parte desse processo construtivo do texto. Na trilogia obscena, nao nos faltam exem-
plos de decisbdes acerca de palavras ou de possibilidades narrativas.

Em Contos d’escarnio/Textos grotescos, o narrador Crasso “trava” apds escre-
ver a frase “Meu pau fremiu” (HILST, 2016, p. 77) e inicia, entdo, um questionamen-
to acerca do termo “fremiu”. Afinal, no dicionario o verbo tem o sentido de “rumor sur-
do e aspero” (HILST, 2016, p 77), o que em nada pareceria com o0 comportamento do
orgao sexual do narrador, mais préximo do verbo “estremecer”. Com essa reflexao,
ele opta por colocar: “meu pau aquilo. O leitor entendeu” (HILST, 2016, p. 77) e con-
clui que “esse negdcio de escrever é penoso” (HILST, 2016 p. 77). Ou seja, o narrador
para de contar a histéria de como conheceu Clédia para refletir sobre a escolha de um
termo, expondo, dessa forma, a estruturagao da narrativa para os leitores.

Esse tipo de digressao em relagao a construgao narrativa sé € possivel de ocor-
rer porque, desde o inicio, os personagens narradores de Hilda Hilst assumem estar
escrevendo uma obra. Crasso, no inicio, diz: “resolvi escrever este livro porque ao lon-
go da minha vida tenho lido tanto lixo que resolvi escrever o meu” (HILST, 2016, p. 64).

"Posteriormente uma tetralogia, com a incorporagéo de Bufdlicas (1992).

65



da GAVETA

revista da graduag¢ao em letras unirio

Em Cartas de um sedutor, Tiu também escreve contos para Eulalia e, em O caderno
rosa de Lori Lamby, a protagonista escreve em seu caderno/diario suas experiéncias.
A criacao de ficgao, no entanto, é abordada também de forma menos direta. Crasso,
apos ler muitos contos de Hans Haeckel, perde o desejo sexual e fica muito preocu-
pado. Clédia pede para que ele imediatamente pare de ler Hans e que, assim, volte a
ter libido. Ele responde da seguinte forma:

Consegui depenar o sabia ontem. Foi assim: primeiro mandei o Hans
a puta que o pariu (...) Segundo: fiquei nu. Terceiro: pensei na mae
da Joseli e na Joseli e quase que pensei na irmazinha também. Mas
descobri que nao sou afeito a pedofilia. (...) Entdo comecei tudo de
novo. Nao pensei mais nem na mae nem na Joseli nem na palavra fa-
milia. Familia brocha qualquer mastruco. (...) Continuando: pensei em
vocé, cona eterna! Nos teus esgares, teus gritos, a tua vertigem quan-
do vocé fica séria. Sera que ando sentindo amor? Meu Deus, isso vai
me brochar para sempre. (...) Entao reformulei o quadro.(HILST, 2016,
p. 112-113)

A cena prossegue com varios possiveis cenarios imaginados até que ele, final-
mente, consegue chegar ao orgasmo. Essa construgao da fantasia ao longo de sua
masturbacao, com suas possibilidades, fracassos, caminhos “sem saida” e reconstru-
¢ao constante até que seja possivel chegar ao objetivo é, literalmente, a criagdo de
uma ficgao sendo descrita. Com a diferenca que escrever na maior parte dos casos
resulta no autor em posicéao fetal, com lagrimas de frustracéo, ao contrario do alegre
gozo masturbatorio.

E importante notar que, na trilogia, ndo ha apenas uma linha ficticia a ser se-
guida; ao contrario, sao diversas camadas de ficgdo que se sobrepdem. Dessa forma,
nao ha uma Verdade diegética, mas “verdades no plural” (HUTCHEON, 1991, p. 146),
0 que se relaciona diretamente com o conceito do romance pds-moderno de Linda Hu-
tcheon. Essa questao fica bem evidente em Lori Lamby, em que € criado “um jogo de
cena: entre cena e (obs) cena, pois aquilo que ‘esta por detras da cena’ é o que, de
fato, merece nossa atengao” (RODRIGUES, 2008, s.p,).

Esse jogo de cena faz com que seja possivel notar detalhes que nos fazem du-
vidar, o tempo todo, da narrativa construida. Ao longo do texto, em diversos momen-
tos algum personagem sugere uma alteracdo na narrativa, que é acolhida e segui-
da logo depois. Por exemplo, em determinada cena, Lori ouve uma conversa de seus
pais sobre o livro que o pai esta escrevendo: “(...) eles falaram que precisava ter mais
conversa, mais dialogo, como eles dizem. Mas como eu vou fazer pra ter dialogo se
0os homens nao falam muito e so6 ficam lambendo?” (HILST, 2021, p. 19). A partir dai,
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a narrativa fica mais rica em dialogos, que inclusive mudam de forma ao longo do li-
vro. De inicio, em formato pouco convencional, € usado o travessao, com a indicagao
de quem esta falando entre parénteses.

— Cacetinha? (mami)

— Mas é a historia de uma ninfetinha, vocé ndo entende? (papi)
— Ah, mas isso vai ficar uma bosta mesmo. (mami)

(HILST, 2021, p. 19)

Pouco a frente, um dos homens que sai com Lori, Abel, diz que vai escrever um
pouco de dialogo para ela e ai eles tomam a forma convencional, com os travessoées e
sem a indicagao de personagens entre parénteses. A partir da pagina 44, os dialogos
sdo indicados com aspas. Isso indica a hesitacao e falta de experiéncia de uma nar-
radora crianga ao escrever.

Ainda sobre essas sugestbes de personagens que sao incorporadas a obra,
também temos o caso dos cenarios — “Eu ouvi um pouco atras da porta do escrit6-
rio e ele disse que precisava de cenario, de mais cenario, e se podia me levar para a
praia, que precisava de um cenario de saude” (HILST, 2021, p. 20), fala que ocorre
logo antes de Lori, de fato, ir a praia — e da presenga de um personagem mais proxi-
mo da idade da protagonista: “MAMI DIZ: ‘E quem sabe, meu amor, se vocé puser um

menininho, um mocinho...
seguinte.

(HILST, 2021, p. 53); personagem que aparece na pagina

Ou seja: a narrativa, na trilogia obscena, é “contaminada” pelas divagacgoes,
questionamentos e duvidas dos narradores. Mas, acima de tudo, a trilogia também é
atravessada pelos mais diversos géneros textuais. Ao longo das trés obras, ha diarios,
cartas, contos, poesias, fabulas, textos teatrais, etc. E impossivel ndo notar um cara-
ter parédico no uso dos diversos géneros textuais, 0 que seria mais uma caracteristi-
ca pés-moderna, de “incorpora(r) e desafia(r) aquilo que parodia” (HUTCHEON, 1991,
p. 28). Ao final do Caderno rosa, Lori Lamby resolve escrever fabulas infantis, como
a do sapo Liu-Liu: “O sapo Liu-Liu tinha muita pena do seu cu. Olhando s6 pro chao!
Coitado! Coitado do cu do sapo Liu-Liu!” (HILST, 2021, p. 67). O estilo de fabula esta
claramente reconhecivel, mas gosto de acreditar que em nenhuma pré-escola este-
jam lendo textos que tenham a palavra “cu”. A cigarra e a formiga com certeza ainda
€ mais popular que o sapo Liu-Liu.

Mesmo a propria literatura erética € constantemente parodiada, chamada de
“bandalheira” (HILST, 2021, p. 15) — ou seria “bananeira”? (HILST, 2021, p. 15) — e
tem seu Iéxico ironizado, como no caso do pénis que “fremiu”. A autoria desse tipo de
literatura é também tratada com deboche. Em Cartas de um sedutor, Eulélia pede ao
narrador, Tiu, para que escreva sobre ela, se referindo a historias de sua vida sofrida.
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Tiu retruca: “escrevo sim, Eulalia, vou escrever da tua tabaca, do meu bastao” (HILST,
2016. p. 140). Em seguida, se descreve: “sou um escritor brasileiro, coisa de macho”
(HILST, 2016, p. 141). Se parece contraditério a uma autora que escreveu “bandalhei-
ras” escrever desse jeito sobre o erotismo na literatura, é porque é. De fato, o roman-
ce pos-moderno é “fundamentalmente contraditério, deliberadamente histérico e ine-
vitavelmente politico” (HUTCHEON, 1991, p. 20), trés caracteristicas muito presentes
na trilogia obscena.

FUNDAMENTALMENTE CONTRADITORIO

A sobreposicao de ficgdes proposta por Hilst na trilogia obscena cria, na verda-
de, um labirinto metaficcional, em que é impossivel ter certezas em relagéo a diegese
das tramas. Se em algum momento somos levados a crer na “existéncia”’ de determi-
nado fio narrativo, em seguida somos obrigados a ir em caminho oposto. Em Cartas
de um sedutor, o personagem Karl escreve a irma sobre Tiu, “que perdeu tudo, casa
e outros bens, porque tinha mania de ser escritor” (HILST, 2016, p. 65), descricdo que
bate com o que conhecemos do personagem, fazendo crer que eles ou existem no
mesmo universo ou que Tiu € uma criagao de Karl. No entanto, um pouco mais a fren-
te, Tiu, falando com Eulalia, desiste de escrever sobre Karl: “vou me demitindo desse
Karl nojoso” (HILST, 2016, p. 175). E, ainda, ao falar de pessoas que conheceu, desa-
bafa: “aquele idiota do Karl sé pensava em meter” (HILST, 2016, p. 190). Nao fica cla-
ro se sdo duas pessoas que se conhecem ou se algum é o autor e outro personagem.

Também é impossivel determinar a natureza de Lori Lamby. Em um primei-
ro momento, acreditamos que ela é uma narradora que, de fato, esta contando sobre
suas experiéncias — e, nesse momento, € comum nos perguntarmos quantas deci-
sdes erradas tomamos na vida para termos escolhido ler tal relato. Com o tempo — e
especialmente com as intervengdes narrativas ja descritas —, passamos a desconfiar
que ela seja a personagem de seu pai. Depois, com a reviravolta em que descobrimos
gque nenhuma das histérias é verdade e que, ao contrario, ela esta copiando escondi-
da do livro que o pai escreve — 0 que leva os pais a internagdo numa casa de repouso
—, € possivel pensar até que o pai de Lori, na realidade, seja personagem da menina.
Ainda assim, Lori mesma se confunde com personagem: “N&ao sei porque as historias
pra crianga nao tém o principe lambendo a moga e pondo o dedinho dele maravilhoso
no cuzinho da gente. Quero dizer da moga” (HILST, 2021, p. 46).

E esse o labirinto metaficcional a que me referi. Karl é personagem de Tiu? Tiu
é personagem de Karl? Lori existe? Seu pai existe? E de bom tom ler este livro no
transporte publico? Sdo muitas duvidas impossiveis de serem respondidas adequada-
mente. Mais que as contradi¢des narrativas, no entanto, a maior contradi¢do presente
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em toda a trilogia é entre o desejo de escrever coisas sérias e nao vender em con-
traposicao a obrigacao de escrever bandalheiras para viver da escrita. Nao é gratui-
tamente que Lori descreve seu pai dizendo que “ele também € um escritor, coitado”
(HILST, 2021, p. 14). E completa em seguida:

Eu ja vi papi triste porque ninguém compra o que ele escreve. Ele es-
tudou muito e ainda estuda muito, e outro dia ele brigou com o Lalau
que é quem faz na maquina o livro dele, os livros dele, porque pa-
pai escreveu muitos livros mesmo, esses homens que fazem o livro
da gente na maquina tém o nome de editor, mas quando o Lalau n&o
esta aqui o papai chama o Lalau de cada nome que eu nao posso fa-
lar. (HILST, 2021, p. 15)

Apesar da narragédo de Lori Lamby n&o ser confiavel, por todos os motivos ja
citados, somos levados a crer que ha algo de verdade nisso, afinal, logo no inicio, a
menina atribui @ mae “o meérito de ter Ihe ensinado a dizer sempre a verdade” (RO-
DRIGUES, 2008, s.p.). No entanto, “um dos temas constantes da metaficcgdo histo-
riografica € o da mentira” (HUTCHEON, 1991, p. 197), por isso podemos entender o
labirinto metaficcional como um labirinto de mentiras. O préprio livro, inclusive, ndo se
leva a sério, como se nos colocasse na posigdo, como leitores, de julgar o que esta-
mos lendo. Apds Lori descrever seus encontros com outro homem, Abel comenta, no
que parece ser uma observacéo da autora: “que mau gosto” (HILST, 2021, p. 22), co-
mentario que ndo podemos deixar de fazer, entre o choque € o riso de nervoso, em di-
versas passagens.

DELIBERADAMENTE HISTORICO

Mais que a relacdo verdade/mentira, a metaficgao historiografica também tra-
balha com a dicotomia entre o ficticio e o histérico. Nesse ponto, “ndo € questao de
privilegiar o ficticio ou o historico, mas de verificar aquilo que tém em comum” (HUT-
CHEON, 1991, p. 178). Analisando sob esse prisma, € interessante notar como a tri-
logia esta repleta de referéncias a autores e acontecimentos historicos. Kierkegaard,
Camus, Tolstoi, Flaubert, Henry Miller, a Glasnost, a Guerra do Kuwait; em meio a des-
cricoes torridas e propositalmente grosseiras, esses nomes surgem como lembrancgas
de que ainda devemos usar como referéncia dessas obras o nosso mundo, o mundo
fora da diegese. Essa lembranga pode aparecer de forma debochada, como quando
Lori Lamby descreve o endereco e o nome de seu amiguinho: “R. Machado de Assis,
14. E o nome do menino é José de Alencar da Silva” (HILST, 2021, p. 56). As vezes,
quando estou sem fazer nada, gosto de imaginar qual seria a reacéo de José de Alen-
car se soubesse que seu home batizou o personagem de um menino negro que tenta
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praticar sexo anal com uma crianga de 8 anos, mas nao consegue porque, afinal, “Lo-
rinha (...) precisa crescer pra caber” (HILST, 2021, p. 62). E, depois que Lori diz ndo
saber que “cu cresce”, José de Alencar completa: “ta na cara, sua boba, que cresce”
(HILST, 2021, p. 62). Uma diferenca e tanto em relagao aos labios de mel.

Curiosamente, em Lori Lamby, diversos autores brasileiros aparecem integra-
dos a trama, como personagens: apos a internagcéo dos pais de Lori, a menina fica
com tia Gilka, numa muito provavel referéncia a poetisa Gilka Machado. E, em car-
ta aos pais, Lori justifica como teve ideia para tantas descri¢des sexuais: “eu também
ouvia tudo o que vocé e mami e tio Dalton, e tio Inacio e tio Rubem e tio Millér fala-
vam nos domingos de tarde. Eu acho lindo todos esses tios que escrevem” (HILST,
2021, p. 65). Novamente, provavelmente estamos falando de Dalton Trevisan, Inacio
de Loyola Brandao, Rubem Fonseca e Millér Fernandes — este ultimo o que mais en-
trega a referéncia, afinal, € um nome bem unico.

Ha, também, referéncias a prépria Hilda Hilst, criando mais uma camada nes-
se labirinto metaficcional. Em Contos d’escarnio, Crasso lembra de “um livro que li ha
algum tempo. Uma putinha chamada Corina: O Caderno Negro. Mas n&o gostei nao.
Era tudo muito jeca” (HILST, 2016, p. 113), em uma aluséo ao “Caderno Negro”, conto
que aparece em Lori Lamby. Atrama do Caderno Rosa também aparece, colocando o
personagem Hans Haeckel como o autor do livro: “Quando Hans Haeckel pensou em
escrever uma estorinha meninil muito da ingenuazinha pornd para ganhar algum di-
nheiro porque ele passava fome aquela época, o editor falou: escabroso, Hans, nojen-
tinho, Hans, isso com menininhas!” (HILST, 2016, p. 125-126). Em Cartas de um se-
dutor, encontramos uma referéncia a uma futura obra da autora. Eulalia, em conversa
com Tiu, fala de um homem que virou cachorro porque “vivia comendo a xirica das ca-
delas da rua” (HILST, 2016, p. 175) e, apés transformado, ficou “na casa da viuva Fa-
dinha” (HILST, 2016, p. 175). Tiu, entao, promete que vai “escrever ‘Fild, a fadinha lés-
bica’” (HILST, 2016, p. 176), fabula presente no livro Bufélicas.

E dificil, no entanto, se alongar no carater histérico da trilogia sem entrar no ca-
rater politico. Até porque a prépria decisao de publicar esses livros tem algo de perfor-
mance politica.

INEVITAVELMENTE POLITICO

Hilda Hilst comecgou a publicar ainda na década de 1950 e é frequentemente
colocada como uma das maiores autoras da nossa literatura contemporanea. No en-
tanto, nunca conseguiu atingir o éxito comercial de uma Clarice Lispector, por exem-
plo. Porisso, ja em 1990, resolve publicar livros pornograficos como forma de protesto

70



da GAVETA

revista da graduag¢ao em letras unirio

contra o mercado editorial. Em entrevista na época do langamento de O caderno rosa
de Lori Lamby, a autora afirma que o romance

€ um ato de agressao. Nao é um livro, € uma banana (...) que eu es-
tou dando pros editores (...). Porque durante quarenta anos eu tra-
balhei a sério (...) e ndo aconteceu absolutamente nada. E agora eu
acho que as pessoas precisam ser acordadas. (Canal fabioweintraub,
2011, on-line)

Ela ainda completa dizendo que aqui, no Brasil, “vocé ndo pode pensar em por-
tugués (...) os editores odeiam” (Canal fabioweintraub, 2011, on-line). Dessa forma,
sua trilogia obscena tem um carater performatico de alguém que ndo apenas escreve
uma critica ao nosso mercado editorial, mas que se transforma em critica, faz da au-
toria e da obra uma posicao politica em relagao a realidade de quem vive de escrita
no Brasil. Nao a toa, no meio da putaria, ha, de forma recorrente, criticas ao mercado
literario e aos proprios leitores em todos os livros da trilogia. Crasso, em Contos d’es-
carnio, diz que tinha receio de escrever por respeitar a literatura, mas que “hoje, no
entanto, todo mundo se diz escritor. E os outros, os que leem, também acham que os
idiotas o s&o. E tanta bestagem em letra de forma que pensei, por que ndo posso es-
crever a minha?” (HILST, 2016, p. 64). Lori Lamby, quando ganha dinheiro apds imitar
uma cachorrinha, se questiona: “por que sera que eles ndo dao dinheiro pro papi que
€ tdo génio, e pra mim eles dao s6 dizendo que sou uma cachorrinha?” (HILST, 2021,
p. 18). Mais tarde, quando seu caderno rosa € encontrado e seus pais sao internados
na casa de repouso, Lori é obrigada a escrever uma carta se justificando, explicando
como escreveu as bandalheiras, com a intencido de dar o material para o editor Lalau,
ser publicada e, assim, ajudar seu pai: “eu também ouvia o senhor dizer que tinha que
ser bosta pra dar certo porque a gente aqui € tudo anarfa, né, papi?” (HILST, 2021, p.
64).

Esta ultima citacdo pode parecer elitista, colocando a autora no pedestal da in-
telectualidade, como se ndo vendesse unicamente por ser inteligente demais para o
publico consumidor. No entanto, Hilst ndo poupa os autores também, inclusive nessa
questao elitista. O Karl de Cartas de um sedutor afirma estar “indignado”, pois viu Ge-
net e Tolstéi sendo “lidos por criados. Onde estamos? Que tempos!” (HILST, 2016, p.
158). Mais tarde, a mesma personagem diz que prefere se identificar como escriba ou
escrevinhador porque “s6 de saber que tu me pensas escritor agiganta-me a nausea”
(HILST, 2016, p. 165). Ou seja, o escritor € preconceituoso a tal ponto que talvez seja
melhor nem se considerar escritor. Que se invente um novo nome para a profissao.

A metralhadora critica ndo aponta apenas para a literatura e o que a cerca.
O Brasil é constantemente alvo. No “Teatrinho nota 0, n°® 17, em Contos d’escarnio,
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a cena ¢ invadida por mulatas sambando, selecao de futebol e garrafas de cachaca,
ao ritmo de uma cangao que diz “temos a pica mais dura do planeta! Viva o Brasil!”
(HILST, 2016, p. 100)2. A critica ao ufanismo por si s6 funciona, mas quando entende-
mos 0 momento em que o livro foi escrito, se torna ainda mais contundente. Vale lem-
brar que, apos a redemocratizacéo, o pais estava empobrecido e viveu periodos de
alta dainflagcao até o estabelecimento do Plano Real. E também ha referéncias a isso
no mesmo livro: “E pensar que sou Crasso aqui, neste verde-amarelo paupérrimo e
inflacionario” (HILST, 2016, p. 124). Essa situagdo gerou uma economia que utilizava
muito o délar como moeda. Isso ndo passou batido em Cartas de um sedutor: “agora
€ tudo na base do dolar no nosso pais de polpas pombas ponteiros e pregas” (HILST,
2016, 152-153). E sugere até uma solugao, satirizando o radicalismo, ao propor a cria-
cao do “Esquadrao Geriatrico de Exterminio”, cuja atividade seria “assassinar politicos
corruptos, ladrées do povo e editores de livros pop-corn género Jacqueline Susan, Ja-
ckie Collins e Danielle Steel” (HILST, 2016, p. 167).

E interessante notar como as criticas ao Brasil aparecem sob o ponto de vista
infantil em Lori Lamby. A protagonista, em determinado momento, pede para falar um
ditado:

A Amazodnia é muito grande e bonita e tem madeiras nobres.

— Quem foi essa professora idiota que disse que tem madeiras no-
bres 1a? Tinha, tinha, agora nao tem picas. (papi)

— O que sao madeiras nobres? (eu)

— Sao madeiras muito especiais, raras. (mami)

(HILST, 2021, p. 20)

Este descompasso entre o que € ensinado na escola e a realidade do pais vol-
ta a aparecer quando Lori tem que fazer um ditado sobre o nordeste, “aquele lugar
que papi diz que todo mundo morre, e quando ele fala desse lugar, ele fica meio lou-
Co e usa uma palavra esquisita, ele fala assim: ‘Os filhos da puta desses politicos sao
todos uns escrotos™ (HILST, 2021, p. 51). Claro, € necessario repensar a imagem do
nordeste como um lugar apenas de fome e morte — como se em outras partes do pais
isso n&o acontecesse —, mas € importante lembrar que essa € uma visao teoricamen-
te infantil sobre as criticas feitas pelo pai. Digo teoricamente porque, novamente, néo
da para saber se Lori existe diegeticamente. Mas, mesmo que seja uma personagem
do pai, ela emula a visao infantil.

Por fim, a mensagem que fica € de pessimismo. Nada, na realidade, pres-
ta. E ai so restaria fazer bandalheiras — ou bananeiras — e alimentar os porcos.

2Hoje, o ufanismo de pica dura pode soar até ingénuo para um pais cujos militares — exemplo maximo
de nosso patriotismo — usaram recursos publicos para obter Viagra e préteses penianas. Talvez este-
jamos na fase da pica mais meia bomba do planeta. Viva o Brasil!
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Afinal, “toda a humanidade, ou pelo menos noventa por cento € gente muito porca, é
lixo” (HILST, 2021, p. 22).

“AS ILUSOES SAO OS SUSTENTACULOS DA VIDA”

Apesar desse clima pessimista, a ideia de vivermos entre uma humanidade
de porcos me parece reconfortante. Afinal, se por um lado o porco € um animal mui-
to mais digno que o ser humano; por outro, se nada tem como dar certo, eu fico bem
aliviado em relacdo a minha colec¢ao pessoal de fracassos retumbantes. E, claro, me-
nos culpado ao alimentar minhas ilusées, que “sao os sustentaculos da vida” (HILST,
2016, p. 174), o que nos mantém acordando mesmo sabendo que o énibus vai demo-
rar, ndo vai ter lugar para sentar, vamos enfrentar oito tediosas horas no escritério e o
Marcolino do almoxarifado vai fazer a mesma piada sobre a derrota do seu time. Isso
pelos proximos trinta anos, caso queira se aposentar.

Nesse ponto, é curioso ver como Hilda Hilst também alimentou uma ilusao: a
de que finalmente venderia escrevendo essas bandalheiras. A autora nao esta sim-
plesmente escrevendo literatura erética; ao contrario, joga o fracasso de um projeto li-
terario na cara do leitor e cria uma narrativa complexa, com diversas camadas meta-
ficcionais. Se sua obra anterior ndo vendia — e, claro, seria ingenuidade esperar que
Fluxo-Floema (1970) se tornasse um best-seller, lido por todos os adolescentes, tal
qual a mais recente franquia de fantasia —, tampouco seria razoavel supor que suas
bandalheiras romperiam essa barreira comercial — embora a trilogia obscena, de
fato, tenha sido um marco na carreira da autora. Ainda assim, a pulsao da autora em
escrever estes livros pode ser encarada como o resultado de um “ambiente intelectual
marcado por um profundo ceticismo, como o é o pés-modernismo” (PAULO, 2003, p.
28), o0 que explicaria também o pessimismo, a metralhadora de criticas apontada para
todas as direcdes.

Como no conto lll, do capitulo “Novos antropofagicos”, em Cartas de um sedu-
tor, a tragédia cotidiana perde o significado. No texto, um homem ciumento decepa o
bico do peito da namorada e coloca por cima de um sorvete, em um bar. Apds o epi-
sédio, o bar muda de nome para Bar do Bico e passa a colocar morangos por cima do
sorvete, com a pergunta dos funcionarios: “com bico ou sem bico, madama?” (HILST,
2016, p. 211). A profusdo de imagens da sexualidade mais animalesca, da violéncia
mais extrema, acabam por anestesiar e tornar tudo apenas mais um episédio nesse
mundo de porcos.

Dentro desse labirinto grotesco, apds a leitura da trilogia, saimos com a im-
pressdo de que o absurdo € a unica forma de se enxergar a realidade. Ou, se tudo
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esta de cabecga para baixo, o melhor € ver o mundo através das bananeiras — ou
bandalheiras?
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CLIVE BARKER E OS ESPAGOS HETEROTOPICOS
NA LITERATURA DE HORROR

Sebastido Pedrosa
Letras - Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio)

RESUMO: O ensaio investiga a obra de Clive Barker sob a perspectiva dos espagos heterotdpicos
definidos por Michel Foucault, relacionando-os a nogao de “ilha urbana” proposta por Josefina Ludmer.
A partir da analise do conto Candyman (1985), discute-se como o autor britanico transforma cenarios
de marginalidade em territorios simbolicos de resisténcia e transgressao. O texto propde que o horror
de Barker — influenciado por sua vivéncia como sujeito transviado e por experiéncias em espacgos sub-
versivos — faz do horror uma ferramenta para refletir sobre excluséo social, desejo e o grotesco como
forma de verdade estética. Ao estabelecer paralelos com “Aqueles que Abandonam Omelas”, de Ursula
K. Le Guin, o ensaio enfatiza o potencial critico do género em revelar os horrores sutis do cotidiano.

PALAVRAS-CHAVE: Clive Barker; Heterotopia; Literatura de horror.

FIGURA 1 — Leviathan de Hellraiser

Fonte: Pagina do site The Ultimate Evil Fandom'

Um dos aspectos que mais me fascinam na literatura — do ponto de vista de um
leitor, escritor e estudante — € a infinitude de dialogos com diferentes areas do pensa-
mento que ela permite, algo que nao falha em pegar de surpresa seus mais versados

" Disponivel em: <https://the-ultimate-evil.fandom.com/f/p/4400000000000032095>. Acesso em 20 ago
2025.
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amantes. Mesmo depois de experienciar a literatura sob as lentes da criminologia, re-
ligido, politica, filosofia, biologia ou psicanalise, me encontrei maravilhado ao explo-
rar as possibilidades levantadas pela geografia. Inicialmente perdido dentro do labirin-
to de abordagens, foi em um espaco de conforto e familiaridade que me deparei com
uma reflexdo que acredito ser valiosa. Esse ensaio pretende narrar e externalizar o
processo que resultou na abertura de mais um caminho para pensar a literatura e os
espacos que nos cercam, por mais disfarcados que eles estejam.

No conto Aqueles que Abandonam Omelas (1973), Ursula K. Le Guin descre-
ve o estado de espirito alegre dos habitantes perpetuamente felizes de uma cidade
ficticia. Notoria pela profundidade antropolégica de seus mundos, a autora passa o
texto convencendo o leitor sobre a verossimilhanga das condicdes peculiares daque-
le povo. E na insisténcia em ser bem sucedida nesse exercicio retérico, porém, que
se encontram os sinais do que ha de errado com Omelas. Sem que sejam esclareci-
dos os motivos por tras dessa medida, € exposto ao leitor que a permanéncia do es-
tado de alegria e o funcionamento das estruturas sociais da cidade estdo ligados de
forma direta (quase sobrenatural) a prisdo de uma crianga em condigdes de absoluta
indignidade. Forgcados a fechar os olhos ou sacrificar a felicidade de todos para salvar
— sem chance verdadeira de sucesso — a vitima desse sistema, os poucos que dis-
cordam da atrocidade cometida pela populagao se retiram em um exilio silencioso. A
conclusao impactante da narrativa me levou de imediato para uma citacdo sobre meu
escritor preferido:

[Clive Barker] esta nos falando sobre um horror humano muito especi-
fico para qual nés ficamos cegos; ndo porque ele foi construido dessa
forma por forgas arcaicas e externas, mas por conta de como ele foi
entrelagado ao banal, ao cotidiano.?

O tedrico francés Michel Foucault descreve como heterotopias os espacos que
oferecem resisténcia a norma, se tornando entéo “contra-espacos” (Foucault, Outros
Espacgos, 1984). Considero que essa logica esteja presente em uma porcentagem
significativa do trabalho de Clive Barker em diferentes niveis. O autor, diretor de cine-
ma e artista plastico britAnico ganhou notoriedade na década de 1980 ao criar mons-
tros, narrativas e mundos tdo assombrosos quanto fantasticos em sua capacidade de
espelhar com agudeza as depravagdes do inconsciente humano. A proximidade das
criagdes de Barker com o conceito de heterotopia é cristalina na novela Cabal (adap-
tada pelo autor para o cinema como Racga das Trevas em 1990), em que uma socie-
dade de seres monstruosos habita um entre-lugar chamado Midian, localizado em um

2 COLIN, The Philosophy of Hellraiser, 2023
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cemitério (exemplo de heterotopia usado por Foucault)®. No conto Nas Montanhas,
As Cidades, o autor apresenta duas cidades irmas cujos habitantes se unem para for-
mar dois gigantes de carne, “o corpo do estado” (Barker, Livros de Sangue — Volume
[, 1984). Ja em Hellraiser — Renascido do Inferno (1986), sua obra mais conhecida, o
préprio corpo humano € colocado como espago em que as regras da normalidade séao
desafiadas. Nesse sentido, defendo a escolha da obra de Clive Barker como objeto
dessa discussao.

Apesar da miriade de opcdes para centralizar o foco da pesquisa, a obra do
autor que acredito que mais serve para os propositos de ensaio € o conto Candyman,
publicado em 1985. Ambientada majoritariamente em um conjunto habitacional em ru-
inas, a narrativa segue o ponto de vista da académica Helen, que pretende estudar as
pichacbes no espago urbano abandonado. A visao elitista da protagonista e sua sub-
sequente curiosidade acerca de narrativas orais de violéncia compartilhadas pela po-
pulacdo local sao, por si s6, uma evidéncia de como o cenario pintado por Barker se
encaixa nas definicdes de Foucault. Além de refletir as contradigdes e segregacdes
do espaco urbano e exemplificar como o “significado” de um lugar pode ser alterado
de forma drastica — do espaco promissor de moradias populares para um verdadei-
ro deserto urbano de desolagédo e apagamento — sem grandes esforgos, 0 ambiente
principal do conto também desafia as percepcdes entre o concreto e o simbdlico. Ao
fazer de tudo para compreender as histérias de assassinatos brutais atribuidos a Can-
dyman, uma lenda urbana local, Helen acidentalmente conjura a entidade folclorica
com sua duvida. E interessante destacar que existe outro conceito geografico presen-
te na histéria, esse apresentado por Josefina Ludmer em Aqui América Latina (2010),
a critica literaria argentina usa a nomenclatura “ilha urbana” para espagos urbanos
que se destacam da estrutura que os cerca, seja em estado reconfigurado ou de ex-
cecao, e € isso que ocorre no conjunto habitacional de Candyman.

A construcgao literaria de uma ilha urbana heterotépica me faz pensar nos mo-
tivos por tras do protagonismo da ambientagao subversiva na escrita de Barker. O
horror € um género fundamentalmente ligado a atmosfera, seja em mansdes vitoria-
nas decadentes ou casebres isolados, e a forma como Candyman encontra um cami-
nho para evocar os sentimentos recorrentes de isolamento no meio de uma metrépo-
le chama atenc&o. Uma breve investigagao biografica do autor nos auxilia a revelar
a logica seguida por ele ao escolher trabalhar com esses espagos. Algo que destaca
Clive Barker de outros grandes nomes do seu universo literario é a sua vivéncia en-
quanto homossexual, garoto de programa e frequentador de bares de sadomasoquis-
mo durante o auge da pandemia de HIV, algo que, além de refinar seu senso estéti-
co, informou seu entendimento de espacos subversivos. Frequentador de verdadeiras

*FOUCAULT, 1984, p. 417
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heterotopias em um periodo de represséo social incessante, o autor britanico teve as
ferramentas perfeitas para usar os horrores da propria realidade na criagao dos litera-
rios. O termo “transviado” (significando “aquele que nao obedece aos padrbes com-
portamentais vigentes™), usado por Berenice Bento® para substituir o acronimo LGB-
TQ+, se encaixa perfeitamente com Barker e sua literatura heterotopica.

Seria um equivoco, no entanto, ndo me aprofundar em um aspecto menos ge-
ografico ligado a heterotopia e muito presente tanto na obra do autor de modo geral
quanto em Candyman particularmente. Como ja descrito antes, o conto mergulha no
contraste entre o real e o imaginario quando se trata da veracidade das historias ou-
vidas por Helen. Durante toda a narrativa, a protagonista compartilha com seu com-
panheiro e colegas as historias ouvidas no conjunto habitacional e € recebida com
escarnio, ja que nenhuma delas havia sido noticiada. Para além de fazer uma critica
acida as facetas excludentes e elitistas do meio académico, essas cenas destacam o
abismo social que cerca os moradores da cidade enquanto nos faz refletir sobre como
a realidade é distorcida em narrativas orais. Ficamos entdo com o seguinte questio-
namento: por que uma comunidade tomada por violéncias reais inventaria violéncias
imaginarias ainda mais escabrosas?

Para comecar a responder essa pergunta, € preciso fazer uma digresséao a
Omelas e seus horrores soterrados em alegria. O conto, ao iluminar a forma como a
populacao aceita o sofrimento de uma crianga em troca da propria paz, é perspicaz
por mostrar como uma légica social de negacgao alienante € préxima demais da reali-
dade (Qquem ndo ama Omelas, a deixa) para nos deixar intocados apés a leitura. Acre-
dito que Clive Barker estivesse fazendo algo parecido em Candyman enquanto jogava
para o publico a tarefa de entender de onde vem o fascinio e a necessidade de contar
histérias de monstros. Deixo entdo um trecho do livro Monster Theory (1996), de Jef-
frey Jerome Cohen, que esclarece essa questao melhor do que eu poderia sonhar em
fazer:

Os monstros sao nossos filhos. Eles podem ser empurrados para as
margens mais distantes da geografia e do discurso, escondidos nos
confins do mundo e nos recessos proibidos de nossa mente, mas
sempre retornam. E, quando voltam, trazem nao apenas um conheci-
mento mais amplo sobre nosso lugar na histéria e sobre a historia de
conhecer nosso lugar, mas também carregam o autoconhecimento, o
conhecimento humano — e um discurso ainda mais sagrado por sur-
gir do Exterior. Esses monstros nos perguntam como percebemos o
mundo e como temos deturpado aquilo que tentamos situar. Eles nos
pedem para reavaliar nossas suposigdes culturais sobre raga, género,

“ DE FREITAS, De “uraniano” a “gay” até “LGBTQQIP2SAA”: Qual o termo adequado?, 2019
S BENTO, Transviad@s: género, sexualidade e direitos humanos, 2017
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sexualidade, nossa percepc¢ao da diferenga e nossa tolerancia em re-
lacdo a sua expressao. Eles nos perguntam por que nés os criamos.®

Tento n&o olhar para a literatura com um viés utilitario. Como escritor, considero
preocupante a ideia de que é preciso um objetivo maior para escrever além do ato em
si. Contudo, o género com qual trabalho é cercado de questionamentos constantes
quanto a sua necessidade de existir e limites morais, além de sinfonias interminaveis
de sensibilidades e moralismos conservadores anémicos. O horror, mesmo em todo
seu exagero e tendéncias sobrenaturais, trabalha com honestidade. Vejo nessa lite-
ratura um veiculo para acessar os lados mais intimos do inconsciente e romper com
as amarras sociais mais nocivas. Clive Barker €, para mim, um exemplo a ser segui-
do por nunca deixar de se permitir descrever o bizarro e o grotesco com beleza. Assim
como a vivéncia em sociedade depende de espacos de escape e rompimento com as
normas para ser suportavel (principalmente para quem vive as suas margens), a lite-
ratura também precisa se permitir olhar para os lados que procuramos esconder.
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PERSPECTIVAS DO LIVRO UM RIO A CADA DIA DA AUTORA LILA MAIA

(resenha)

Gabriela Miiller da Cruz
Letras - Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO)

MAIA, Lila. Um Rio a Cada Dia. Sao Paulo, Patua, 2025.

No livro Um Rio a Cada Dia (2025) da poeta Lila Maia, os leitores s&o convi-
dados para uma jornada que se desdobra em torno da transformagao da memoria
em poesia ao brincar com metaforas e imagens sensoriais. A obra transcende uma
mera narrativa, construindo um mosaico de sentimentos e lembrangas. Nessa expe-
riéncia literaria imersiva, que vai além das letras e da leitura simples, as palavras sao
bordadas de forma a atingir o corpo, instigando a imaginagao e outras experiéncias
sensoriais.

Podemos perceber um ritmo proximo a oralidade em seus poemas, sua leitura
pode ser rapida ou devagar, com pausas, delicadeza ou urgéncia; essas combina-
¢des podem emular o movimento de uma agulha que vai e vem no tecido, que tam-
bém constréi uma narrativa. Dessa forma, Lila se torna a agulha que costura as pala-
vras e borda no espaco a histéria que chega aos leitores.

PAIXAO
(Para Jacinto Fabio)
O primeiro verso do poema & um anjo terrivel.

Mas escreve-se nas pontas dos pés sem ser bailarina,
numa piscina rasa, descendo uma rua deserta.

A verdade é que todo poeta traz dentro de si

um passarinho frustrado:

nunca tera a rapidez do voo para mudar de lugar
palavras desnecessarias.

O primeiro verso do poema & um anjo terrivel.
Nao percebemos que a chama de outra chama
nem sempre ilumina.

As vezes uma palavra pode ter um jardim
sO de rosas amarelas e esse de repente
completo de chuva.

(Maia, 2025, p. 68).

O livro ndo parte de uma linearidade temporal estabelecida, mas flui como um
rio de consciéncia, no qual a autora “costura” diferentes momentos de sua vida a partir
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da memoria. A vida, nesse contexto, surge como um tecido sobre o qual a narrativa é
bordada, composta por paisagens, pessoas e sentimentos que se entrelagcam:

Seguindo mais a tradicdo oral das avos que a tradicdo impressa das
academias, algumas mulheres viravam o discurso tedrico para traba-
Iha-lo pelo lado da bainha. Familiarizadas com as costuras, souberam
que toda construgéo apoia suas bases em um fio ndo discursivo (Ka-
menszain, 1983).

O ato de costurar e bordar é indispensavel para um tipo de literatura que sur-
gia entre as mulheres enquanto elas se sentavam juntas para praticar. A contagéo de
historias, receitas, ou devaneios seria uma forma de memoria mortificada na conver-
sa, segundo Kamenszain.

A memoria é um fio condutor para Lila, e suas palavras funcionam como uma
agulha que tece cada palavra com cuidado. A repetigcao de alguns temas e imagens
mentais ao longo do livro é analoga aos pontos de bordado que se repetem para criar
padroes e texturas, conferindo a obra um ritmo préprio € uma densidade emocional
que cativa o leitor e o transporta para as lembrancgas intimas da autora.

DESCENDO A RUA DOS PRAZERES

Livre das aguas primitivas,

do assoalho de tabuas corridas - sempre limpo,

dos vestidos brancos, bordados.

Hoje, os gestos, os passos de meu pai ndao me vigiam.
Ha uma agulha fincada a altura do peito que nao quebra,
costura o prazer que invoco.

E saio daquela casa viva.

Por trés vezes me vi inundada de rios.

Depois caminhei so,

entre o jardim e o abismo.

(Maia, 2025, p. 59).

A beleza da obra reside na sua capacidade de revelar a profundidade nas pe-
guenas coisas e nos detalhes aparentemente insignificantes. Assim como no bordado,
onde um simples ponto pode carregar um grande significado, cada fragmento do livro
tem um peso que constréi a obra como um todo. A autora nao teme as imperfeigdes ou
falhas da memoria ou do tempo, e em vez disso as acolhe e integra em sua narrativa,
mostrando que a beleza também esta nas linhas que se cruzam de forma inesperada.
Essa honestidade em sua escrita torna o texto auténtico, fazendo com que a obra va
além de uma simples leitura e se torne uma experiéncia sensorial € emocional.
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Arelacao entre o fazer literario e o bordado passa pela ideia de que ambos sao
formas narrativas e poéticas, meios de se preservar e contar uma histéria. O borda-
do € como um testemunho silencioso do tempo, assim como a obra de Lila, que borda
suas memorias no papel para torna-las permanentes. A autora prova que a literatura,
assim como o bordado, € uma poderosa ferramenta para tecer a vida e para convidar
os leitores e espectadores a olhar o mundo de forma mais atenta e sensivel.
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