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	No livro Um Rio a Cada Dia (2025) da poeta Lila Maia, os leitores são convi-
dados para uma jornada que se desdobra em torno da transformação da memória 
em poesia ao brincar com metáforas e imagens sensoriais. A obra transcende uma 
mera narrativa,  construindo um mosaico de sentimentos e lembranças. Nessa  expe-
riência literária imersiva, que vai além das letras e da leitura simples, as palavras são 
bordadas de forma à atingir o corpo, instigando a imaginação e outras experiências 
sensoriais. 

	Podemos perceber um ritmo próximo à oralidade em seus poemas,  sua leitura 
pode ser  rápida ou devagar, com pausas,  delicadeza ou urgência;  essas combina-
ções podem emular o movimento de uma agulha que vai e vem no  tecido, que tam-
bém constrói uma narrativa. Dessa forma, Lila se torna a agulha que costura as pala-
vras e borda no espaço a história que chega aos leitores.  

PAIXÃO

(Para Jacinto Fabio)

O primeiro verso do poema é um anjo terrível.

Mas escreve-se nas pontas dos pés sem ser bailarina, 
numa piscina rasa, descendo uma rua deserta.

A verdade é que todo poeta traz dentro de si 
um passarinho frustrado: 
nunca terá a rapidez do voo para mudar de lugar 
palavras desnecessárias.

O primeiro verso do poema é um anjo terrível. 
Não percebemos que a chama de outra chama 
nem sempre ilumina.

Às vezes uma palavra pode ter um jardim 
só de rosas amarelas e esse de repente 
completo de chuva. 
(Maia, 2025, p. 68).

	O livro não parte de uma linearidade temporal estabelecida, mas flui como um 
rio de consciência, no qual a autora “costura” diferentes momentos de sua vida a partir 
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da memória. A vida, nesse contexto, surge como um tecido sobre o qual a narrativa é 
bordada, composta por paisagens, pessoas e sentimentos que se entrelaçam:

 Seguindo mais a tradição oral das avós que a tradição impressa das 
academias, algumas mulheres viravam o discurso teórico para traba-
lhá-lo pelo lado da bainha. Familiarizadas com as costuras, souberam 
que toda construção apoia suas bases em um fio não discursivo (Ka-
menszain, 1983). 

O ato de costurar e bordar é indispensável para um tipo de literatura que sur-
gia entre as mulheres enquanto elas se sentavam juntas para praticar. A  contação de 
histórias, receitas, ou devaneios seria uma forma de memória mortificada na conver-
sa, segundo Kamenszain. 

A memória é um fio condutor para Lila, e suas palavras funcionam como uma 
agulha que tece cada palavra com cuidado. A repetição de alguns temas e imagens 
mentais ao longo do livro é análoga aos pontos de bordado que se repetem para criar 
padrões e texturas, conferindo à obra um ritmo próprio e uma densidade emocional 
que cativa o leitor e o transporta para as lembranças íntimas da autora. 

DESCENDO A RUA DOS PRAZERES

Livre das águas primitivas,
do assoalho de tábuas corridas - sempre limpo,
dos vestidos brancos, bordados.
Hoje, os gestos, os passos de meu pai não me vigiam.
Há uma agulha fincada à altura do peito que não quebra,
costura o prazer que invoco.
E saio daquela casa viva.
Por três vezes me vi inundada de rios.
Depois caminhei só,
entre o jardim e o abismo.
(Maia, 2025, p. 59).

	A beleza da  obra reside na sua capacidade de revelar a profundidade nas pe-
quenas coisas e nos detalhes aparentemente insignificantes. Assim como no bordado, 
onde um simples ponto pode carregar um grande significado, cada fragmento do livro 
tem um peso que constrói a obra como um todo. A autora não teme as imperfeições ou 
falhas da memória ou do tempo, e em vez disso  as acolhe e integra em sua narrativa, 
mostrando que a beleza também está nas linhas que se cruzam de forma inesperada. 
Essa honestidade em sua escrita torna o texto autêntico, fazendo com que a obra vá 
além de uma simples leitura e se torne uma experiência sensorial e emocional.
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	A relação entre o fazer literário e o bordado passa pela ideia de que ambos são 
formas narrativas e poéticas, meios  de se preservar e contar uma  história. O borda-
do é como um testemunho silencioso do tempo, assim como a obra de Lila, que borda 
suas memórias no papel para torná-las permanentes. A autora prova que a literatura, 
assim como o bordado, é uma poderosa ferramenta para tecer a vida e para convidar 
os leitores e espectadores a olhar o mundo de forma mais atenta e sensível. 
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