
56

O POEMA COMO GESTO CONSCIENTE PARA EXPRESSÃO  
DA VIDA COTIDIANA: UMA ANÁLISE DE “RELÂMPAGOS”,  

DE ANA MARTINS MARQUES1

Matheus Balduino Cunha
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RESUMO: Neste ensaio, busco analisar de maneira detida, verso a verso, o expediente poético com 
que Ana Martins Marques, no livro Risque esta palavra, opera para a construção do poema “Relâmpa-
gos”, em que temas como desejo, amor e corporeidade se apresentam com expressividade poética. 
Com atenção à forma, busco estabelecer um nexo significativo entre a metalinguagem e as imagens 
cotidianas - elementos característicos e articulados na obra da autora - como uma tentativa altamente 
consciente dos próprios limites da linguagem em restaurar o que foi vivido em uma incorporação na 
matéria poética. 

PALAVRAS-CHAVE: poesia contemporânea; metalinguagem; cotidiano.

O pensamento
é um pornógrafo
e quase só de palavras
se faz o amor

e no entanto não se embaraça
o pensamento com os cabelos
como os meus cabelos
se embaraçavam nos seus
 
e não se misturam as palavras
com as palavras como na boca
a saliva se mistura
com a saliva

nem as línguas que falamos
deixam gosto na língua
 
ou eu teria ainda na minha
o sal da sua

nem anoitece na memória
aos poucos como anoitecia
naquele quarto estreito

já fui um ser de duas cabeças
e ancas
já tive quatro pernas duas bocas
tive quatro braços e mãos

¹Esse ensaio se deriva de um projeto de iniciação científica mais amplo, realizado sob orientação do 
professor Renan Nuernberger. O projeto busca investigar a articulação entre metalinguagem e cotidia-
no no expediente poético do livro Risque esta palavra como um todo.
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e vinte dedos das mãos
e dois sexos e dois corações
pulsando
simultâneos

já tive só palavras rápidas
como relâmpagos
atravessando a pele
o que foi feito das palavras
que trocamos?

o que foi feito desse ser
desajustado para o mundo?
	
o que ficou além da cicatriz
dos relâmpagos?
(MARQUES, 2021, p.27-28)

“O pensamento/ é um pornógrafo/ e quase só de palavras/ se faz o amor”: reu-
nidos na primeira estrofe, os versos iniciais estabelecem o poema como um lugar para 
se pensar2 e atribuem, a essa ação meditativa, o gesto da pornografia. Morfologica-
mente, “pornógrafo” corresponde àquele que representa em um signo algo da dimen-
são sensual, do desejo, de modo a dispor, nos dois primeiros versos, que o pensa-
mento buscará discorrer sobre a matéria sensual a partir de uma grafia. 

Então, os dois versos seguintes cumprem com o expediente insinuado ao anun-
ciar que cabem às palavras a criação do amor. Entretanto, eles se constroem a partir 
de um uso muito próprio da linguagem, pois a conjunção aditiva “e” inicia um processo 
de composição sintático que vai de encontro à sua função gregária para sugerir que a 
adição de elementos acaba por chegar ao reconhecimento de um limite, pois “quase 
só de palavras” indica que existe algo que escapa de uma completude e já sugere que 
o amor que se cria não chega à totalidade por meio das palavras. Além disso, a lingua-
gem empregada merece destaque, pois não só existe um eco de reflexões da área da 
Linguística em conferir ao pensamento uma organização em um sistema de palavras 
e atribuir a essas um poder criador de objetos no mundo3, em um recurso metalinguís-
tico, como há o uso do duplo sentido para a expressão “se faz o amor” para tensionar 
o papel ativo das palavras numa acepção “criadora” do amor, bem como para sugerir 

2	  Há um eco de uma postura presente em “Lugar para pensar”, em A vida submarina, no qual 
sugere-se que o poema poderia assumir esse espaço para o pensamento. Há, ainda, um eco com esse 
primeiro livro, pela reincidência de um poema de mesmo nome, no qual versa-se sobre a celeridade de 
relâmpagos para as coisas que são sabidas e a necessidade de colecionar letras. 
3	  Em Benveniste (2005), a linguagem é a ponte entre o homem e o mundo, pois é ela que torna 
o mundo acessível à cognição e à organização humana. Uma capacidade intrinsecamente humana que 
permite a constituição de um mundo de relações e a apreensão da realidade.
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a expressão sexual “fazer amor”. Esse uso da linguagem consciente de si e reconhe-
cedora de limites marcantes, assim como de ambivalências sugestivas, vai ganhar, 
nos próximos versos, articulações em imagens corpóreas e cotidianas:

[...]
e no entanto não se embaraça
o pensamento com os cabelos
como os meus cabelos
se embaraçavam nos seus
 
e não se misturam as palavras
com as palavras como na boca
a saliva se mistura
com a saliva
[…]
(MARQUES, 2021, p. 27)

Iniciadas pela conjunção aditiva “e”, as duas estrofes seguintes cumpririam 
com a função sintática de coordenação por acúmulo, isto é, concatenação de elemen-
tos tributários à fortificação (ou asseguramento) de um campo semântico, não fosse a 
construção por reveses dos primeiros versos de cada: a segunda estrofe é composta 
sintagmaticamente pelo primeiro verso que reúne “e” com “no entanto” para exprimir 
o limite que existe entre o pensamento, abstrato, intransferível, e os cabelos, corpó-
reos, tangíveis, em comparação com o modo “como os meus cabelos/ se embaraça-
vam nos seus”; a terceira, por sua vez, aproxima “e” com “não”, como um reforço da 
impossibilidade que é conferida às palavras em assumir a corporeidade da matéria, 
que é da ordem do vivido, em mais um gesto comparativo com a mistura de salivas 
que se dá na boca.

A reunião por reveses dos marcadores linguísticos anuncia o reconhecimen-
to da dissonância que os elementos originários da esfera do dizível (o pensamento e 
as palavras) assumem na incapacidade de reconstruir materialmente aquilo que é da 
ordem do vivido, da experiência do corpo com o mundo. Isso se dá no modo como 
a justaposição de imagens sugestivas ao enlace amoroso em ações representadas 
pelos verbos “embaraçar” e “misturar” não são extensivas ao “pensamento” nem às 
“palavras”. Nota-se, ainda, que nessas estrofes, é a partir do âmbito do que se pode 
dizer, isto é, da linguagem, que os elementos corpóreos em ações cotidianas são ar-
ticulados, introduzidos em comparação contrastiva. Há, portanto, em meio à insufici-
ência do dizível, o reconhecimento dele como recurso a ser evocado, ao menos em 
aproximação.  
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 As três estrofes que se seguem operam sob o mesmo procedimento estilístico 
de jogo aproximativo entre esferas de naturezas distintas, na qual apenas uma conse-
gue satisfazer a ação mencionada:

[...]
nem as línguas que falamos
deixam gosto na língua
 
ou eu teria ainda na minha
o sal da sua

nem anoitece na memória
aos poucos como anoitecia
naquele quarto estreito
[…]
(MARQUES, 2021, p. 27)

Contudo, há, na quarta estrofe, o uso da primeira pessoa do plural (“falamos”), 
que reincidirá posteriormente no poema, mas que, nesse momento destaca o uso de 
uma pessoa verbal distinta das construções passivas e em terceira pessoa (como em 
“e não se misturam as palavras”) que constituíram, até então, um poema de matéria 
amorosa como esse; em outras palavras, uma impessoalidade anunciada, na primei-
ra estrofe — por conferir ao “pensamento”, isto é, uma atitude racional e abstrata, e 
não um indivíduo no mundo, o ponto de partida para construção do amor —, passa a 
receber frestas de subjetividades muito mais tipicamente características para um po-
ema de dimensão amorosa.

Na quinta estrofe, sequencial a essa introdução de pessoa verbal, há um pa-
ralelismo com uma construção, presente na segunda estrofe, entre pronomes de pri-
meira e segunda pessoa seguida por elipse: “ou eu teria ainda na minha/ o sal da sua” 
retoma a composição de “como os meus cabelos/ se embaraçavam nos seus”, pela 
maneira como a subjetividade e a alteridade, isto é, a relação entre um eu e um ou-
tro, se articulam pelo reforço da integridade do eu e a elipse no que diz respeito ao ou-
tro, pois, ao eu, é expresso o constituinte nominal (“cabelos”) que é omitido ao outro, 
e, mesmo quando o eu está submetido à mesma elipse nominal do outro (“ou eu teria 
ainda na minha [língua]”), há a expressão nítida do pronome pessoal de primeira pes-
soa (“eu”), em uma atitude suplementar à falta de um nome — essa que se mantém 
característica ao outro (“o sal da sua [língua]”).

Essa subjetividade, portanto, ganha força em linguagem, na medida em que 
a outridade se mantém sob o signo da ausência, de modo que essa articulação en-
tre “meus” e “seus”, isto é, primeira e segunda pessoas em termos linguísticos, é 
assinalada nessas estrofes e, após a sexta estrofe, passam a adquirir um lugar de 
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centralidade para o discorrer do poema. Cabe mencionar que a sexta estrofe mantém 
o procedimento estilístico mencionado acima por meio da conjunção “nem”, que cir-
cunscreve, por meio da comparação em contrastes, um lugar (“naquele quarto estrei-
to”) e se vale do tempo pretérito pela primeira vez. Simbólica e materialmente, essa 
estrofe opera como ponto de inflexão da forma como a matéria poética verte até esse 
momento, pela inscrição dêitica (“naquele quarto estreito”, espaço físico em contras-
te com “na memória”) que inaugura uma dimensão espacial se associar com a dimen-
são gráfica da quebra de página, em uma insinuação de um novo tempo para locução 
poética: aponta-se, pela primeira vez no poema, a um espaço e a um tempo em que 
se reserva outras formas. A sétima estrofe se apresenta:

[...]
já fui um ser de duas cabeças
e ancas
já tive quatro pernas duas bocas
tive quatro braços e mãos
e vinte dedos das mãos
e dois sexos e dois corações
pulsando
simultâneos
[…]
(MARQUES, 2021, p. 28)

Até então, fora anunciado o trabalho do pensamento em operar sobre o amor 
pelas palavras, o que resultou em insuficiências do plano da expressão marcadas pe-
las construções sintaticamente contrastivas (“e no entanto”, “e não”). A partir delas, foi 
deixada enfrestar, isto é, passar ligeiramente por uma abertura, a necessidade por se 
exprimir as pessoas, do discurso (“eu” e “nós”), que integram a matéria amorosa. A sé-
tima estrofe, portanto, realça o lugar do eu no discorrer desse pensamento, que, até 
então, se valeu dos elementos do dizível para reconstrução, presente, daquilo da or-
dem material do vivido, em uma atitude que valoriza a mistura carnal, mas que, nes-
sa estrofe, se torna reconhecedora dos limites dessa fusão ao remontar um momento 
originário, e, portanto, passado, de completude e totalidade, no qual cria-se uma ima-
gem duplicada de um ser, permeado por verbos no tempo pretérito. 

A composição linguística dessa imagem é sugestiva à noção de aglomeração 
de partes de dois corpos em um só pela maneira que retoma o uso da conjunção adi-
tiva “e”, que, agora, assume fielmente sua função sintática gregária, e a ausência de 
delimitação que um sinal de pontuação como a vírgula traria na enumeração em lista 
de elementos. Além disso, é sugestivo que o verso inaugural dessa estrofe, que por 
sua vez, introduz uma nova composição — dessa vez, assumidamente subjetiva — 
para a matéria amorosa, seja “já fui um ser de duas cabeças”, pelo modo como ele se 
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parecia com o gesto de partir do pensamento para criar o amor, presente na primeira 
estrofe. Ter sido um ser de duas cabeças sugere a partilha de um mesmo pensamen-
to, um grau máximo de fusão do eu ao outro, que será partido na estrofe seguinte: “já 
tive só palavras rápidas/ como relâmpagos/ atravessando a pele”.

A oitava estrofe, portanto, em mais um gesto poético paralelístico à construção 
da primeira estrofe  (“e quase só de palavras/ se faz o amor”), evidenciado pela rein-
cidência do quantificador “só” para se referir ao termo “palavras”, instaura uma dife-
rença qualitativa entre esse termo que primeiro fora expresso como a instância cria-
dora do amor e, agora, recebe a dimensão célere e cortante de relâmpagos, a partir 
da retomada do gesto comparativo, o qual, dessa vez, não surge como contraste, mas 
como identidade: as “palavras rápidas” se relacionam diretamente com os relâmpa-
gos que atravessam a pele do eu duplicado. Levanta-se, então, a questão em relação 
à primeira estrofe: essas palavras fazem parte da exceção daquelas que formam o 
amor, ou são as mesmas que podem criar, mas que, aqui, decepam corpos?

Em Eros, o doce-amargo, Anne Carson dá conta dessa dimensão do desejo 
por alguém que faz quem deseja ter a concepção de que seu corpo foi roubado e dei-
xado, essencialmente, com menos, de modo que “a presença do querer desperta em 
quem ama a nostalgia da totalidade. Seus pensamentos se voltam para questões de 
identidade pessoal: é preciso recuperar e reincorporar o que está faltando se quiser 
ser uma pessoa completa.” (2002, p.56). Assim, pelas palavras poderem criar o amor 
quase completamente (suscitando a falta característica do ato de desejar), elas são as 
responsáveis pela disjunção da criatura dupla, e assim, criam, verdadeiramente, o de-
sejo, a tensão por essa união amorosa originária. Oportunamente, cita-se novamente 
Carson: “É o limite que separa a minha língua do sabor pelo qual ela anseia, que me 
ensina o que é um limite” (2002, p.55). Desse modo, as três últimas estrofes são dís-
ticos que vertem sobre questionamentos:

[...]
o que foi feito das palavras
que trocamos?

o que foi feito desse ser
desajustado para o mundo?

o que ficou além da cicatriz
dos relâmpagos?
(MARQUES, 2021, p.28)

 Após as constatações iniciais de um pensamento impessoal, que passa a uma 
expressão altamente subjetiva de quem diz, a matéria do poema volta a verter em 
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construções impessoais. Esse gesto de regresso ao expediente poético das formas 
se coaduna com a partição do “eu duplo” pelos relâmpagos expressa nas estrofes an-
teriores, pela maneira como expõe a individualidade intrínseca na voz do eu poético. 
Não há mais unidade ou integração plena após essa última estrofe, é-nos revelado a 
natureza da voz desse pensamento, de quem deseja o outro como parte de si, e as 
palavras são o lastro dessa impossibilidade, pois são capazes apenas de aproxima-
ção. Mesmo as imagens corpóreas antes mencionadas em gestos comparativos com 
a dimensão do dizível recebem, agora, um contorno de insuficiência, ou melhor, in-
compatibilidade, devido à evidenciação da unidade de outrora do ser unificado. O en-
lace amoroso é, também, apenas aproximante da dimensão una sobre a qual se bus-
ca meditar, com o recurso das palavras.

Do primeiro questionamento, retoma-se a primeira pessoa do plural para pen-
sar o que foi feito das palavras, que se mantêm como um elemento criador, mas reco-
nhecidas em seus limites. Do segundo, inscreve-se o mundo como um referente cla-
ro para pensar a situação da criatura duplicada após o desembaraço, quase em um 
gesto de constatação, um dar-se contas de si no mundo. Do último, em remate, mos-
tra-se, por meio da dualidade entre a permanência de “cicatriz” e a fugacidade de “re-
lâmpagos”, como esse eu está tendo que atribuir sentido, significar sua existência e 
o seu desejo, agora que se percebe desvencilhado do outro, mas que a esse deve a 
marca da própria existência como eu.

Em suma, a matéria poética revolve sobre o reconhecimento da linguagem 
como instrumento aproximador do vivido e, por isso, ao máximo limitado à criação de 
formas sempre distantes da totalidade do que foi experienciado, de modo que o de-
senlace amoroso deixa uma falta material que o poema, dotado da força do signo lin-
guístico, é consciente da incapacidade de supri-la, ainda que seja o que resta para se 
aproximar da desejada reconstrução. Há um elo entre a capacidade parcialmente cria-
dora das palavras e aquilo que fora vivido e não se vive mais. 

A linguagem é insuficiente e limitada, mas dela pode ser feita a poesia que, 
para se aproximar desses limites, se beneficia da primeira por meio de efeitos de sen-
tido e, assim, no gesto poético, há uma possibilidade de reconstruir um sentido para 
além de limites materiais e de opacidades objetivas: nos vazios constitutivos des-
sa forma de linguagem tão particular da literatura que dá vazão para uma nova sen-
sibilização, subjetiva, para a vida. Afinal, em resposta à última estrofe questionado-
ra, o poema existe, em meio à compreensão conflituosa das esferas do dizível e 
do corpóreo/cotidiano, sem a resignação completa de uma incapacidade, mas pelo 
entendimento do que ele é capaz de suscitar, de criar em outras formas — já que 
não se é possível recriar a forma original —, em meio às faltas e ao desembaraço  



63

das relações humanas no mundo. Ele, como expressão subjetiva, é o que ficou além 
da cicatriz dos relâmpagos.
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