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NOTA EDITORIAL

Essa revista parte de um tema tdo vasto quanto as ruas e rios dos quais nascem a

-t

cidade: “As (des)figuracdes da cidade do Rio de Janeiro: entre letras e artes”. Ponde-
ramos, entdo: quantas imagens cabem numa cidade? Quantas vivéncias distintas ja
foram transpostas em palavras, vozes e histérias que pulsam a todo instante e (des)

equilibram esse territério multiplo, que se divide por morros e taneis, orlas e vielas?

Além das paisagens e cartdes-postais, essa revista abre-se para as experiéncias cotidia-
nas, insurgéncias artisticas e andlises de textos que vao de autores canonizados as lin-
guagens comuns das girias, dos didlogos, dos estudantes, dos transeuntes, dos vistos e
nao vistos. Da contemplacao e saudosismo de um sabia ao desejo de partir, sdo muitas

as possibilidades que aqui se apresentam, se discutem e nos provocam a pensar.

Em sua sexta edicdo, a Revista daGaveta selecionou artigos e trabalhos artisticos que
dialogassem com esta cidade multipla, e sua selecao foi editada, revisada e diagrama-
da pelos graduandos em Letras — Bacharelado no contexto da disciplina de Estagio
Supervisionado I: Laboratérios de Praticas Editoriais, ministrada durante o periodo
letivo de 2025.2 na Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO) pelas

professoras Masé Lemos e Natalie Lima.

Contamos também nesta edigdo com um dossié especial que entrevista dois escritores
da Baixada Fluminense, Caio Liima e Amanda Condasi, que nos trazem também dois
textos inéditos, além da contribuicdo de pinturas da artista Ju Angelino nas introdu-
¢oes das secdes, ilustrando um Rio além dos arredores da universidade e dos cartoes-

-postais que a circundam.

Que essa Revista te traga novos olhares, e que as letras e artes aqui presentes te facam
(des)figurar um outro Rio. E, quem sabe, tirar a poeira de seus textos e tintas que
aguardam a hora de circular pelas ruas.

Equipe DaGaveta
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VIA APIA: LITERATURA ENTRE O CHOQUE DO REAL
E A URGENCIA DA MUDANCA

Agatha Sirigni Nunes
(Pontificia Universidade Catodlica do Rio de Janeiro — PUC-Rio, Graduagao em Letras)

RESUMO: O presente artigo analisa o romance Via Apia, de Geovani Martins, sob a perspectiva do
realismo literario e de sua ressignificagdo no contexto contemporaneo. O estudo destaca como a obra
articula elementos de referencialidade, verossimilhanga externa e interna para representar a vida na
Rocinha, com foco nas dimensdes sociais, psicoldgicas e politicas que atravessam os personagens.
A narrativa revela as contradi¢gdes entre lazer e trabalho, prazer e precariedade, bem como os efeitos
da desigualdade estrutural, do racismo e da violéncia estatal. Além de sua poténcia estética, Via Apia
adquire relevancia politica ao inscrever a favela no espacgo simbdlico da literatura brasileira, ampliando
repertorios sensiveis e oferecendo uma reparagao simbdlica as vozes silenciadas. Dessa forma, o ro-
mance evidencia o papel da literatura como instrumento de denuncia, memaria e transformagéao social.

PALAVRAS-CHAVE: Realismo; Literatura contemporanea; Favela.

Via Apia é o romance de estreia de Geovani Martins que retrata a histéria de
cinco jovens: os irmaos Washington e Wesley, junto com os amigos Murilo, Biel e Dou-
glas que habitam um apartamento localizado na Via Apia, a via principal da favela da
Rocinha. O livro, embora na perspectiva cronolédgica pertenca a literatura contempo-
ranea brasileira, dialoga diretamente com as formas realistas da literatura nos dois sé-
culos XIX e XX, sobretudo na forma como aborda a realidade referencial, social, psi-
coldgica e politica dos personagens. O Realismo, movimento que se consolidou como
reacao ao idealismo romantico, buscava retratar a vida tal como ela é, com énfase
na observagao objetiva da sociedade, na analise dos conflitos humanos e na critica
as estruturas de poder. E no cerne dessa questdo que se pode situar o autor Geova-
ni Martins como um exemplo de voz do “novo realismo”, porque, como escreve Karl
Erik Schollhammer, “o novo realismo se expressa na vontade de alguns escritores e
artistas de relacionarem sua literatura e arte com a realidade social e cultural em que
emerge, trazendo esse contexto para dentro da obra, esteticamente, e situando a pro-
pria produgao artistica como sua forga transformadora” (SCHOLLHAMMER, 2000), ja
que seus textos permitem ao leitor sublinhar a estranheza daquilo que costuma ser
tomado como natural na rotina da vida carioca. Neste sentido, Via Apia dialoga com
a tradigao especular do realismo oitocentista, ao explorar e diagnosticar, com crueza
e profundidade, a vida na comunidade, seus dilemas morais, em perspectiva com as
problematicas contemporéneas da "guerra" as drogas e o0 espacgo segregado, classis-
ta e racista do Rio de Janeiro.

A obra se aproxima da referencialidade — mecanismo tradicional realista —
que, ao exprimir uma fiel e objetiva representacéo, privilegia espagos conhecidos
e mapeados da cidade do Rio de Janeiro. A relagao direta entre o texto e o mundo
real é clara: a narrativa de Geovani busca espelhar, descrever e interpretar aspectos
concretos da vida, inclusive cada lugar em que os personagens pisam. O proéprio
autor reconhece esse compromisso com a verossimilhanga e com a linguagem das
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comunidades cariocas, afirmando em entrevista a revista Epoca que, embora tenha
facilidade para se adaptar as multiplas formas de falar do portugués brasileiro e te-
nha, de fato, vivido “em favelas sob o comando de todas as trés facgdes do Rio, e
ainda numa dominada pela milicia”, “transformar isso em literatura nao & facil” (EPO-
CA, 2018). Ele investe nesse espelhamento e descri¢cao investindo também numa
forte poténcia formal no trabalho da linguagem e investimento artistico nas imagens
que ele seleciona para narrar. O proprio titulo da obra ja faz aluséo a rua principal da
Rocinha e da trama: Via Apia. Além disso, a descricdo de cada local assusta de tdo
exata e concreta. Enquanto o leitor esta experienciando ainda a obra, parece que
esta andando nos locais relatados, e cariocas diversos contam que ela faz lembrar
exatamente de certos pontos descritos. Isso evidencia o uso da verossimilhanga
externa, um dos pilares do Realismo, em que a coeréncia da obra esta diretamente
relacionada a realidade empirica e ao reconhecimento do mundo representado por
parte do leitor. Esse elemento reforgca ainda mais o ponto de que esse texto literario
se apresenta como uma janela para o mundo, tentando captar a realidade tal como
ela é, sem idealizacbes, exageros ou fantasias. Tal como os escritores realistas,
que assumiam que a literatura poderia funcionar como um espelho da sociedade,
Geovani Martins recorre a descrigdes minuciosas, personagens complexos e confli-
tos verossimeis para construir uma narrativa de forte impacto social e documental.
Contudo, como aponta Dalcastagné (1999), esse espelhamento ndo opera apenas
como reflexo externo do mundo, mas como producéao de “reflexividade”, permitindo
que o leitor se veja implicado no texto, ja que a obra recorre a descrigdes minucio-
sas, personagens complexos e conflitos verossimeis capazes de mobilizar reflexao
sobre si (DALCASTAGNE, 1999). Nessa direcéo, Pellegrini (2012) entende o realis-
mo como uma “postura geral” e um “método” descritivo que retorna “ciclicamente” ao
real, reforcando que tais mecanismos se renovam na literatura contemporanea jus-
tamente por seu vinculo critico com a realidade social (PELLEGRINI, 2012, p. 12).
Via Apia também sustenta uma forte verossimilhanga interna, isto &, uma
coeréncia légica dentro do préprio universo ficcional que constréi com o mundo real.
Os personagens agem, pensam e reagem de forma consistente com as condigdes
sociais, econdmicas e psicolégicas as quais estdo submetidos, e os eventos se
desenrolam segundo uma logica que respeita as regras estabelecidas pelo texto.
Isso se evidencia na construgao das motivagcdes dos protagonistas, que, apesar
de distintos, compartilham trajetérias marcadas pela precariedade e pela tentativa
de extrair prazer e dignidade de situagdes-limite. Esse realismo interno se articula
com a complexidade dos dilemas enfrentados, como a dicotomia entre trabalho e
lazer, que aparece ja nas primeiras paginas com Washington, que trabalhava como
funcionario de uma casa de festa e havia fumado um “baseado” (Martins, p. 109)
para aguentar o expediente. Pode ser visto que ele fuma para ter o minimo de di-
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vertimento e, consequentemente, vontade de trabalhar, pois ele ndo aguenta mais
estar naquele local. O personagem comenta que, estando sob o efeito da maconha,
"as primeiras duas horas passam mais rapido" e "ele até consegue se divertir um
pouco com as criangas" (Martins, p. 12). Ele prefere fazer isso inclusive sabendo do
quanto ele vai sofrer com os efeitos negativos: a "lombra", que podemos identificar
como a sensacgao de cansacgo pos fumo, e a "fome insuportavel" (Martins, p. 12),
popularmente chamada de "larica", que se intensifica ainda mais com a observagao
dos salgados que ele esta servindo. A escolha dele, embora parecga contraditéria,
faz total sentido dentro das circunstancias narrativas apresentadas, reforcando a
I6gica interna da obra e aprofundando a critica social.

Ademais, essa tentativa de equilibrar o sofrimento provocado pela subalter-
nizacdo do trabalho com breves momentos de prazer evidencia uma espécie de
economia afetiva da resisténcia, em que os personagens buscam brechas para sen-
tirem-se vivos diante de uma rotina marcada pela exploracao e pelo desencanto. Por
exemplo, Douglas, que trabalha como entregador de remédios em uma farmacia da
Rocinha, fica contente com os momentos de liberdade que ele encontra em seu tra-
balho: ele consegue "sentir o vento na cara" ao andar de bicicleta, "dar um dois entre
uma entrega e outra" e ainda "desenhar no tempo que ninguém liga para a farmacia"
(Martins, p. 36). O lazer, nesse contexto, ndo aparece como simples entretenimento,
mas como um mecanismo de compensagao subjetiva, uma forma de suspender,
ainda que momentaneamente, o peso de uma vida sem perspectivas concretas de
mobilidade social. As chamadas tecnologias de prazer — como a ingestao do alcool,
o consumo da maconha e a adrenalina dos jogos, sejam eles de computador e/ou
de futebol — funcionam como valvulas de escape que restituem aos personagens
alguma agéncia, mesmo que fragmentaria. Uma cena que caracteriza esse ponto
€ a que introduz o grupo de amigos composto por Murilo, Biel e Douglas. Em plena
quarta-feira, os trés estavam jogando uma partida de EA Sports FC, mais conhecido
como Fifa, para esperar o jogo do Flamengo comegar. Enquanto jogavam, tinham
que tomar um shot a cada gol que levavam e ainda estavam fumando cannabis du-
rante o processo. A intensidade com que esses momentos s&o vividos demonstra o
quanto essas experiéncias se tornam centrais para manter algum senso de perten-
cimento e prazer. O esquecimento momentaneo do jogo do Flamengo, que havia
motivado a reunido, ilustra o desejo de mergulhar no agora como forma de silenciar,
ainda que por instantes, as opressodes do cotidiano.

A narrativa, ao registrar essas dindmicas com precisdo e empatia, apresenta
esses gestos, e muitos outros, como afirmacdes da vida e da liberdade as violéncias
estruturais que atravessam a vida dos moradores da Rocinha. Essa oposigéo entre
mundos — colocados lado a lado e ainda assim estruturalmente apartados — evi-
dencia, também, o que Milton Santos observa sobre o ambiente urbano: um espaco
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que deveria promover uma vida menos desigual, mas que acaba por reproduzir
e intensificar hierarquias. Como aponta o autor, no espago urbano “cooperacéao e
conflito sdo a base da vida em comum”, e é justamente essa convivéncia forgada
entre grupos que nao compartilham as mesmas condi¢gdes materiais que torna o ter-
ritorio “o teatro insubstituivel das paixées humanas” (SANTOS, 2009, p. 322), onde
se manifestam tanto a criatividade e a espontaneidade quanto a violéncia cotidiana
produzida pelas contradigdes sociais. Um dos aspectos centrais dessa violéncia no
romance ¢é a disparidade social entre "aquela gente" (Martins, p. 12), termo que Wa-
shington utiliza para se referir a elite branca de classe alta para quem ele trabalha,
e 0s moradores da comunidade. Essa desigualdade se torna especialmente visivel
no transito diario entre a realidade da favela e da cidade, que entram em contato
e em conflito durante o tempo que estdo exercendo suas respectivas ocupagoes.
Enquanto as pessoas da elite desfrutam de diversos luxos que podem ser até con-
siderados como supérfluos so pela sorte de terem nascido onde nasceram, os mo-
radores da comunidade tém que se contentar com o que conseguirem. Os "ladrilhos
que formam os desenhos", os "corredores impecaveis", as "portas de madeira boa"
e a "lixeira perfumada com lavanda" (Martins, p. 36) sdo exemplos de aspectos dos
ambientes em que Douglas transita e que o deixa com "6dio de verdade" (Martins,
p. 36), sentimento que simboliza a revolta dos sujeitos subalternizados diante de pa-
drdes de vida tao contrastantes. A descricao da ira de Douglas exemplifica a revolta
de todos os trabalhadores subalternizados que tém consciéncia do lugar em que es-
tao e os restos com que tém de se contentar. Outro exemplo disso € que ao mesmo
tempo em que eles recusam bandejas e mais bandejas de comida que passam no
local onde Washington trabalhava, os trabalhadores da casa de festa sentem fome
e nem tém o direito de encostar na propria comida que servem.

Essa desigualdade estrutural, contudo, ndo se expressa apenas na distancia
material entre favela e asfalto, mas também na repressao direta e cotidiana que
recai sobre os corpos racializados e empobrecidos da comunidade, sobretudo por
meio da violéncia policial e do abandono sistematico do Estado. Essa centralidade
da violéncia dentro da narrativa também dialoga diretamente com uma das fun¢des
da literatura contemporanea: espelhar a realidade social de forma tao crua que mui-
tas vezes choca, justamente porque para determinados grupos sociais essa violén-
cia é cotidiana e banalizada. Nesse sentido, Schollhammer afirma que a literatura
procura na violéncia “um veiculo para uma experiéncia criativa que explora e trans-
gride os limites expressivos da escrita literaria” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 112).
A opresséao, nesse sentido, € vivida ndo apenas como exclusdo, mas como ameacga
constante a existéncia. Na Parte Il do romance, Murilo, ex-militar, relata o episodio
que o levou a sair do quartel: durante uma abordagem no morro, em meio a uma
tensao explosiva, ele aponta o fuzil para o rosto de um garoto que o havia desafiado.
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Tomado pela raiva e pela autoridade conferida pela farda, quase atira — mas recua
no ultimo instante. Esse momento de ruptura subjetiva é crucial: Murilo compreende
que aquilo n&o é apenas um trabalho, mas um mecanismo de produgao de morte, e
que ele ndo quer ser assassino dos seus. Essa consciéncia o afasta da instituicao,
mas nao |lhe oferece alternativas — ele se vé novamente relegado aos trabalhos
bracgais que a favela permite. A narrativa evidencia, assim, como a estrutura repres-
siva do Estado empurra seus filhos para dois caminhos igualmente desumanizantes:
a criminalizagdo ou o recrutamento para uma engrenagem que mata os proprios
semelhantes. Washington, por sua vez, é atingido por uma bala policial destinada
a um “moleque” que portava uma “pistola automatica” (Martins, p. 309), mostrando
que a violéncia de Estado n&o distingue inocentes de suspeitos, e que a vida dos
moradores da favela é tratada como descartavel. Diante disso, os personagens sao
levados, cotidianamente, a fugir da morte e a correr em direcdo a vida — pelo pra-
zer, pela integridade moral, por alguma possibilidade de futuro.

A cor da pele dos personagens nao é descrita de forma direta no universo de
Via Apia, mas torna-se evidente pelas a¢des e reagdes que provocam nos outros —
especialmente nas forcas de repressao. O racismo, embora nem sempre nomeado,
€ um elemento estrutural que opera nos gestos cotidianos e nas formas desiguais de
circulagao, suspeita e punicado. Um exemplo claro esta no contraste entre os amigos
Biel e Wesley. Biel, o unico branco do grupo, reconhece sua vantagem simbdlica:
por ser “diferenciado”, acredita que pode transitar com mais liberdade no trafico,
negociar com playboys e subchefes e, principalmente, “passar batido” pela policia
(Martins, p. 280). Ja Wesley, um homem negro, é recebido pelos “verme” com uma
pistola na cara em plena praia do Arpoador por uma suposta “denuncia de trafico”
que “os elemento era muito parecido com a gente mermo” (Martins, p. 60). Mesmo
ele ndo estando com nenhum flagrante, apenas por sua cor de pele e por estar com
varias notas de 5 reais no bolso — que ele tinha apenas porque foi em um Zona Sul
e deram varias como troco — ele desceu da pedra algemado, apareceu em uma ma-
téria de jornal sendo taxado de traficante e levado a delegacia. Essa cena escancara
0 modo como o jovem negro € construido como o “outro” indesejavel, alvo automa-
tico de uma estrutura que opera sob a lei do mais forte, em que o instinto do édio se
manifesta como resposta normalizada a simples presencga do corpo racializado. Na
obra, a criminalizacdo nao depende de um ato: basta existir em movimento — andar,
sentar, ocupar o espago — para se tornar suspeito. Ao retratar essa dindmica, a obra
denuncia o senso comum que legitima essas violéncias e nos obriga a confrontar a
urgéncia de reafirmar um cédigo de direitos humanos que garanta o direito basico
a circulagao, a existéncia e a dignidade. Trata-se, assim, de recusar viver em uma
sociedade que naturaliza a selva e aceitar que a convivéncia s6 é possivel com base
na igualdade e no reconhecimento da humanidade do outro.
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Nesse contexto, a relevancia de Via Apia ultrapassa os limites estéticos da fic-
¢ao e assume um papel profundamente politico: Geovani Martins se torna um escritor
de grande visibilidade justamente porque sua obra responde a uma demanda cres-
cente da comunidade leitora por narrativas que construam e desconstruam as subal-
ternidades historicamente silenciadas. O romance oferece uma espécie de reparagao
simbdlica, na medida em que representa com complexidade e dignidade os sujeitos
que sempre estiveram a margem da modernidade — aqueles que foram sistematica-
mente excluidos dos processos sociais, econémicos e culturais, e abandonados pelo
poder publico. Ao colocar no centro da narrativa personagens periféricos, negros, po-
bres e favelados, Martins devolve a esses corpos a densidade humana que |hes foi
negada por séculos de racismo estrutural e apagamento histérico. E justamente por
meio das formas contemporaneas do realismo — ancoradas na referencialidade, na
verossimilhanca e na critica social — que a literatura se transforma em instrumento
de revisao coletiva, permitindo que a sociedade reavalie seus proprios mecanismos
de exclusdo. Assim, Via Apia ndo apenas representa a realidade da favela: ele a ins-
creve no espacgo simbalico da cultura como lugar legitimo de experiéncia, memoria e
producao de saber. A forgca do romance reside, portanto, em seu potencial de ampliar
o repertorio sensivel e politico do leitor, provocando o incdmodo necessario a transfor-
macao.
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AS LISTAS EM O ATENEU, DE RAUL POMPEIA

Fernando Santos'’
Letras — Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC)

RESUMO: O presente artigo propde-se a discutir as listas em O Ateneu (1888), de Raul Pompeia. Na
obra, acompanhamos as recordagdes de Sérgio, narrador-personagem, sobre o seu tempo de forma-
¢do como aluno interno do colégio homdnimo ao romance. Nesse percurso, Sérgio e 0 meio passam
por inUmeras metamorfoses. As listas, nesse sentido, assumem papel central para exprimir as defor-
magodes e as tentativas de assimilagdo do microcosmo colegial. Buscamos, desse modo, analisar como
elas operam na dindmica transfigurativa do romance. Para a analise, a leitura dos principais criticos de
O Ateneu, como Araripe Jr. e Lédo Ivo, fornece pistas para ligarmos as listas a outros procedimentos
estilisticos da narrativa, como a satira e a miniaturizagdo. Visa-se, portanto, elucidar uma certa poética
das listas na obra de Raul Pompeia.

PALAVRAS-CHAVE: O Ateneu; Raul Pompeia; listas.

INTRODUGAO

Publicado entre janeiro e margo de 1888, nos folhetins da Gazeta de Noticias,
O Ateneu foi o livro de maior aclamagao do escritor brasileiro Raul Pompeia (1863-
1895). Apesar do reconhecimento, a critica lidou de forma um tanto despropositada
com o enquadramento do romance na literatura que se produzia na época. Como ob-
serva Lédo Ivo (2013):

As pistas erradias ou esparsas que procuravam guiar a aferigéo critica
de Raul Pompeia para o territério da escrita artistica e da manifesta-
¢ao simbdlica ndo haviam prosperado, impondo-lhe a condi¢ao vexa-
téria de simbolista recusado pelos simbolistas e impressionistas, me-
noscabado pelos modernistas e aprisionado num Naturalismo que sua
obra desmente de modo ofuscante. (IVO, 2013, p. 15)

Salvo excegbes?, a “modernidade antecipada” (IVO, 2013, p. 14) de Raul Pom-
peia soO veio a ser explorada de forma mais consistente passado um século e meio da
primeira publicagdo do livro. Hoje, sua verve satirica, o tom vertiginoso, a visualidade
ostentosa, entre outros aspectos obliterados pela critica, ocupam lugar decisivo nos
estudos dedicados a obra pompeiana.

Com o subtitulo “Crénica de Saudades”, O Ateneu expde o drama de Sérgio,
narrador-personagem, durante dois anos no colégio homénimo ao romance. Seu peri-
odo como aluno interno é narrado a partir de suas recordagdes depois de adulto. Tes-
temunha-se, nessas memorias, um processo continuo de transformacgdes do seu ca-
rater e do meio que o cerca. Nesse sentido, como sublinha Araripe Jr. (1978), “Sérgio

'Enderego do CV completo: https://lattes.cnpq.br/6911710822769694

2Araripe Junior foi uma delas. Critico literario préximo de Raul Pompeia, escreveu importantes ensaios,
como O Ateneu e o romance psicoldgico e Raul Pompeia como esteta.

14



da GAVETA

revista da graduag¢ao em letras unirio

nao é Sérgio; Sérgio € um composto de transfiguragdes” (ARARIPE JR., 1978, p.
167). De tal modo que, sua trajetéria no colégio, “desenrola-se numa série de estados
curiosos e contraditorios”, onde em “cada capitulo ha uma obsessao nova” (ARARI-
PE JR., 1978, p. 166). Pompeia, assim, recorre as listas para ilustrar os quadros su-
cessivos de transfiguragcdes do seu personagem. Ao lado da satira e da miniaturiza-
¢ao, elas permeiam as paginas de O Ateneu. Em poucas palavras, buscamos analisar
o papel das listas nessa dindmica transfigurativa, visando elucidar uma possivel poé-
tica das listas no romance.

A DEFORMAGAO

Antes de iniciar sua formagao no Ateneu, Sérgio relata um breve periodo que
passou no externato, onde “algumas senhoras inglesas, sob a dire¢do do pai, distri-
buiam educacéao a infancia como melhor Ihes parecia” (p. 42)3. Recordando os com-
panheiros desse periodo, ele enumera dois tipos, destacando suas caracteristicas
fisicas:

um que gostava de fazer rir a aula, espécie interessante de mono lou-
ro, arrepiado, vivendo a morder, nas costas da mao esquerda, uma
protuberancia calosa que tinha; outro, adamado, elegante, sempre re-
tirado, que vinha a escola de branco, engomadinho e radioso, fecha-
da a blusa em diagonal do ombro a cinta por botdes de madrepéro-
la. (p. 42)

Nessa recordacao, prenuncia-se um procedimento que se repetira ao longo do
romance. Ao condensar os eventos em conjuntos de palavras, como se fossem cos-
moramas* verbais, as listas evidenciam as deformagdes do mundo provocadas pelo
carater instavel do adolescente. Sua relagdo com o entorno oscila entre os estremeci-
mentos da puberdade e a necessidade de assimilagdo. Desse modo, Pompeia elege
0s mais variados detalhes para comp6é-las tornando o romance um caleidoscopio sen-
sorial. Nao por acaso, Araripe Jr. (1978) notou que, em O Ateneu, “nao € raro encon-
trarem-se na mesma pagina, devidamente arregimentadas, a frase lirica, a satirica, a
caricata, a solene e a nevrética” (ARARIPE JR., 1978, p. 193).

As listas disformes de O Afeneu se assemelham aquelas que proliferam no
mundo moderno. Como aponta Umberto Eco (2010), nesse novo mundo, a “lista é

3Em citagbes de O Ateneu, colocamos apenas 0 numero da pagina, pois todas provém desta edi¢ao:
POMPEIA, Raul. O Ateneu: crénica de saudades. 3. ed. Cotia: Atelié Editorial, 2020. (p.336).

4 Aparelhos 6ticos que ampliam a vista de diversos paises e fatos. No capitulo 9, durante o estudo das
linguas, Sérgio cita o instrumento: “a realidade do movimento humano nos paises remotos que os cos-
moramas pintam, em que vagamente acreditavamos como se acredita em romances” (p. 225)
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concebida pelo gosto de deformar” (ECO, 2010, p. 245). Tendo Rabelais® como prin-
cipal precursor, tais listas surgem, no Renascimento, como os “primeiros golpes con-
tra a ordem do mundo sancionada pelas grandes summae medievais” (ECO, 2010,
p. 245). Sérgio dirige a ordem preestabelecida do colégio golpes similares. As listas
desvelam, paralelamente as deformacdes, a postura impiedosa do adolescente dian-
te dos ritos caquéticos naquele ambiente educacional.

No sexto capitulo, durante as reuniées do Grémio Literario Amor ao Saber, con-
firma-se, por meio de uma lista, a leitura de parte da critica que vé o romance como
satira da retdrica tradicional. Na perspectiva de Brand&o (2012):

Ao reproduzir as férmulas retéricas tradicionais, O Ateneu opera uma
negacgao daquelas formulas, negativa interna que se faz nos proprios
termos do objeto negado, através dos processos de condensacgao e de
intensificacdo que conduzem a consciéncia do absurdo de tais formu-
las. (BRANDAO, 2012, p. 47)

E nesse dueto de reproducdo e negacdo das férmulas retéricas tradicionais,
que Sérgio enumera as categorias da eloquéncia do Grémio, a partir da analogia com
o famoso orador latino Cicero: “Cicero tragédia[...] Cicero modéstia[...] Cicero circuns-
peccgao [...] Cicero tempestade [...] Cicero franqueza [...] Cicero sacerddcio [...] Cicero
penetracao” (p. 147). Provocativa, a lista reproduz um tipo comum a retérica classica:
a lista composta de anaforas (ECO, 2010, p. 133). A “porgéo de categorias” sao defi-
nidas a partir de atribuigdes, sobretudo, jocosas. A enumeracgéao provocativa dos Cice-
ros transforma-se em dinamites nas maos de Sérgio, que implode as estruturas da re-
térica oficial do colégio ao afirmar e subverter o pedantismo cultivado pela instituicao.

Apos iniciar sua formacado no Ateneu, Sérgio elenca os companheiros de
classe mais uma vez: “eram cerca de vinte; uma variedade de tipos que me diver-
tia” (p. 67). Desses, metade sdo nomeados e apresentados minuciosamente: Gual-
tério, Nascimento, Alvares, Almeidinha, Maurilio, Negrao, Batista, Cruz, Sanches e
Rabelo, enquanto o restante sdo apontados como “uma cambadinha indistinta, ator-
mentados nos ultimos bancos, confundidos na sombra preguicosa” (p. 68). A lis-
ta despropositada constréi um retrato anedoético da classe. Segundo Alfredo Bosi
(1988), tal “galeria [...] monta-se pelo processo descarnante da reducdo metoni-
mica. Ao leitor dao-se apenas tragos, partes do corpo em lugar do rosto, e quando
este aparece no conjunto, a qualificacdo é tomada ao bestiario” (BOSI, 1988, p. 40).

O catalogo das coisas nos “grandes armarios [...] depésito de livros”, onde

5Raul Pompeia foi leitor assiduo de Rabelais. Com Araripe Jr. e outros escritores de sua época formou
o Club Rabelais. Para mais informacées sobre o clube, consultar: ARARIPE JUNIOR,. Recordacdes do
Club Rabelais. In: ARARIPE JUNIOR,. Obra critica de Araripe Junior. Rio de Janeiro: Fundacdo Casa
de Rui Barbosa, 1970. p. 21-30.
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“Livros € 0 que menos se guardava em muitos dos compartimentos” (p. 106), € um
caso exemplar da impulsao ferina das listas. Sérgio, assim, nos apresenta tal série
heterogénea:

Uns, os futuros sportmen, criavam ratinhos, cuidadosamente desden-
tados a tesoura, que se atrelavam a pequenos carros de papelao; ou-
tros, os politicos futuros, criavam camaledes e lagartixas, declarando-
-se-lhes precoce a propensao pelo viver de rastos e pela cambiante
das peles; outros, entomologistas, enchiam de casulos dormentes a
estante e vinham espiar a eflorescéncia das borboletas; os coleciona-
dores, Ladislaus Netos6 um dia, fingiam museus mineraldgicos, mu-
seus botanicos, onde abundavam as delicadas rendas secas de fila-
mentos das folhas descarnadas; outros davam-se a zoologia e tinham
caveiras de passarinho, ovos vazados, cobras em cachacga. (p. 106)

Atravessada pela ironia, com tons grotescos, a lista agrupa animais e esquele-
tos de animais, associados aos alunos do colégio (“os futuros sportmen [...] os politi-
cos futuros [...] os colecionadores”), que ocupam o lugar destinado aos livros. A cata-
logacao desse conjunto exotico exprime a curiosidade e o sarcasmo de Sérgio diante
da abundancia heterdclita e inesperada. Ivo (2013) mostrou como Pompeia era “afeito
a exibicao do catalogo das coisas” (IVO, 2013, p. 69). Dessa forma, O Ateneu aproxi-
ma-se, muitas vezes, de um inventario babélico.

Mas n&o sdo apenas as personagens e 0s objetos que passam pelo crivo enu-
merativo de Pompeia. Para esbogar as paisagens do livro, o romancista recorre a tra-
cos profundamente pictoricos, enumerando os detalhes que as compdem. Araripe Jr.
(1978) percebeu esse movimento de forma precisa:

A natureza, n’O Ateneu, converte-se numa prosopopeia eterna; e Raul
Pompeia vinga-se da sua insuficiéncia para exprimir a vida de conjun-
to, exagerando a impressao dos detalhes até ao ponto de confundi-la
com a sutileza dos proprios sentimentos. (ARARIPE JR., 1978, p. 194)

A visualidade erigida pelos detalhes constitui, ao lado das ilustragdes, uma das
marcas do romance. O espacgo revela-se compenetrado pelas impressdes de Sérgio.
E o caso da vista do edificio do colégio:

O Ateneu, quarenta janelas, resplendentes do gas interior, dava-se ares
de encantamento com a iluminacao de fora. Erigia-se na escuridao da

SLadislaus Netos (1838 - 1894) foi um botanico brasileiro, diretor do Museu Nacional do Rio de Janeiro.
Raul Pompeia o insere na descricdo como simbolo maximo dos colecionadores.
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noite como imensa muralha de coral flamante, como um cenario ani-
mado de safira com horripilagdes errantes de sombra, como um cas-
telo fantasma batido de luar verde emprestado a selva intensa dos ro-
mances cavalheirescos, despertando um momento da legenda morta
para uma entrevista de espectros e recordacdes. (p. 54)

O Ateneu desdobra-se, entdo, numa série comparativa de cenarios frementes
e insélitos: “muralha de coral flamante”, “cenario animado de safira” e “castelo fantas-
ma”. Pompeia rende-se a reiteracdo imagética para transpor nas paginas do romance
todos os arrepios de Sérgio diante do enigmatico edificio. A série, em sintese, torna-

-se um quadro apotedtico dessas palpitagdes.

Os quadros de cenarios, internos e externos ao colégio, compostos através de
listas que ora privilegiam, ora ocultam detalhes, traduzem o impeto de Sérgio em tate-
ar incisivamente o mundo ao qual € apresentado. Além disso, essa curiosidade mani-
festa-se também como investigagao microscopica. Sérgio e Pompeia, como anatomis-
tas, dissecam o microcosmo do colégio, fazendo irromper pelas paginas as palavras,
os orgaos, os fluidos e outros elementos do romance.

O ANATOMISTA

Em O Ateneu somos levados as visceras das palavras. No terceiro capitulo,
onde acontece o episddio revolto da natagédo, Sérgio mergulha incisivamente nas dis-
ciplinas do colégio. Durante seu estudo de Os Lusiadas, junto a Sanches — que o
guia “ao canto nono, como a uma rua suspeita” (p. 93), Sérgio expde sua relagdo com
a matéria verbal da epopeia:

Tomava cada periodo, cada oracdo, altamente com o adema sisudo
do anatomista: sujeito, verbo, complementos, oragdes subordinadas;
depois o significado, zas! um corte de escalpelo, e a frase rolava mor-
ta, repugnante, desentranhando-se em podriddes infectas. (p. 93)

Sua descricdo do estudo de Os Lusiadas revela um vinculo com a linguagem
sibilina (IVO, 2013, p. 46) empregada por Pompeia no romance. Ao lado da satira, do
desmoronamento, da corrosao, Pompeia opera meticulosamente o texto, extraindo
uma polissemia transbordante. Nas palavras de Araripe Jr (1978),

gracas a esse antropomorfismo gramatical, a essa continua revives-
céncia da frase, em que até insignificantissimas particulas tomam pro-
por¢cdes altamente teatrais, os vocabulos erigem-se em personagens,
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que falam e inflexionam o pensamento, repercutindo a sensacao se-
creta, que constitui a dindmica do livro. (ARARIPE JR., 1978, p. 193)

Nessa vivisseccado dos vocabulos, as listas possuem um papel decisivo. Elas
trazem a tona a relagao experimental de Sérgio — e Pompeia — com a linguagem, a
policromia verbal que reveste a epiderme do romance (ARARIPE JR., 1978, p. 195).
Nao obstante, para Sérgio, “O dicionario € um universo” (p. 93).

O Ateneu converte-se, entdo, em um laboratério investigativo da linguagem,
onde Sérgio realiza a “circunspeccdo magistral do Léxicon” (p. 94). E notavel a esco-
Iha de Pompeia em “Léxicon” ao invés de “léxico”, com inicial maiuscula e o uso no
modo mais arcaico com “n”. Desse modo, o substantivo parece figurar como mais um
personagem da trama, como se fosse um corpo a ser dissecado.

O interesse de Sérgio pelo corpo das palavras se estende ao corpo humano.
N&o é incomum o surgimento de episddios envolvendo o fascinio e o dilaceramento
do corpo — dos exercicios fisicos, como a natacao e a ginastica, as malicias promo-
vidas pelos colegas, como o episodio de vinganga de Franco, que, apds descobrir a
morte da irma por carta, decide se vingar de todos colocando cacos de vidros no re-
servatorio de onde é fornecida a agua para os banhos.

Em certo momento do quinto capitulo, o protagonista fica empolgado com a
possibilidade de observar um cadaver de perto, “despido dos artificios de armacao e
religiosidade” (p. 137). Aobservagéao é proporcionada pelo assassinato de um dos em-
pregados do Ateneu. Contudo, antes da revelagao do cadaver, Pompeia elenca uma
série de objetos do colégio que figuram como imagens grotescas do corpo e suscitam
o interesse de Sérgio pela morte:

As cartas iconograficas de parede [...] com as estampas tedricas de
cérebros a descoberto, globos oculares exorbitantes, ventre golpea-
dos em abas, mostrando visceras, figuras humanas de pé [...] Nos
grandes armarios havia melhor: pecas anatdmicas de massa, san-
grando verniz vermelho [...] coracbes enormes, latejantes (p. 137)

O excerto denota um movimento que percorre o romance: a condensagao dos
acontecimentos em representagdes miniaturizadas e a materializacdo dessas repre-
sentacgdes na vida do personagem. Bosi (1988) analisou o episddio de forma decisiva
ao comentar a dinamica do olhar:

A experiéncia-limite do olhar que a o mesmo tempo reifica e anula, é
0 préprio Sérgio quem a faz quando cumpre o seu desejo de ver um
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cadaver de perto. A narragdo é a de um voyeur cruissimo € n&o por
acaso segue-se ao elenco dos materiais que enchiam o laboratério do
Ateneu para o ensino visual de anatomia. O que fazem as técnicas de
vivissecgao, introduzidas nas escolas médicas aquela altura, se nao
operar com o vivo como se fosse morto? E o que deseja o menino se-
ndo, confessadamente, ver “a morte ao vivo”? O homem tornado ab-
solutamente coisa, eis o objeto da curiosidade do experimentador e do
aluno perverso. (BOSI, 1988, p. 45)

Tanto para transformar os seres em coisas e posteriormente disseca-los, quan-
to para operar a tessitura verbal da obra, Pompeia confere as listas um lugar privile-
giado. Nessa atividade anatébmica, elas estendem os corpos, os objetos, os aconte-
cimentos pelas paginas de O Ateneu. Sdo como esqueletos, compostos de palavras,
neste “romance pedagdgico, ou de terror’, em que “cada momento narrado esconde
um risco iminente ou recorrente” (BOSI, 1988, p. 37).

Dois episddios relacionados a Aristarco, o diretor do colégio, indicam essa
transformacao dos seres em coisas. O primeiro € relacionado ao concurso de dese-
nhos promovido pelo proprio. Nele, Aristarco pede aos alunos que o desenhem. Os
desenhos, por fim, irdo compor uma das exposi¢des artisticas que ocorrem anualmen-
te no colégio. Além do desenho absurdo e comico de Aristarco feito por Sérgio: uma
cabra, o recurso da lista é empregado mais uma vez para dar conta desse carnaval
de imagens pictéricas.

Bosi (1988) notou nesse movimento um ataque de Sérgio a pedagogia farses-
ca do Ateneu (BOSI, 1988, p. 40), assim, a duplicagao caricata, principalmente de
Aristarco, faz com que sejam deflagradas as incongruéncias entre a propaganda pro-
movida pelo pedagogo e a realidade daquele ambiente.

No penultimo capitulo, o episédio envolvendo o langamento do busto de Aris-
tarco durante uma das ceriménias festivas do colégio desvela mais uma vez esse pro-
cesso de petrificagdo do corpo em objetos. No entanto, apds o “gozo da metamorfose”
(p. 267), a estatua rouba a sua gldria e torna-se o centro das atengdes. Instaura-se,
portanto, uma disputa entre o ser, de carne e 0sso, € 0s seus duplos. A dindmica de
transmutacdo dos seres e dos acontecimentos em coisas inanimadas, € como es-
sas coisas acabam por tomar vida prépria, € recorrente ao longo do romance. Desse
modo, as listas participam da dinAmica metamorfica, seja pela concretude dos voca-
bulos que coloca em série, seja pela criagdo de quadros vivos a partir da enumeragao
dos detalhes.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Frustrada a tentativa de formagao, o Ateneu termina em escombros. No capitu-
lo final, apds o edificio do colégio ser consumido pelo fogo, mais uma lista € elabora-
da. Trata-se, agora, de um inventario das ruinas:

em roda amontoavam-se figuras torradas de geometria, aparelhos de
cosmografia partidos, enormes cartas murais em tiras, queimadas,
enxovalhadas, visceras dispersas das licbes de autonomia, gravuras
quebradas da histéria santa em quadros, cronologias da historia pa-
tria, ilustragdes zooldgicas, preceitos morais pelo ladrilho, como en-
sinamentos perdidos, esferas terrestres contundidas, esferas celes-
tes rachadas; borra, chamusco por cima de tudo: despojos negros da
vida, da histéria, da crencga tradicional, da vegetacao de outro tempo,
lascas de continentes calcinados, planetas exorbitados de uma astro-
nomia morta, sois de ouro destronados e incinerados... (p. 286)

Como um sismografo, as listas medem os abalos sismicos daquele pequeno
mundo, que prenunciam o fim ruinoso da obra. Nessa derradeira lista, vislumbramos
0 Seu uso expressivo na economia interna do romance. Eco (2010) apontou para um
tipo que “nasce da voracidade e do tépos da inefabilidade [...] por puro amor da lis-
ta” (ECO, 2010, p. 82), tratam-se de listas que buscam abarcar uma infinidade de coi-
sas, mesmo sabendo que sao incapazes de fechar o conjunto final. O inventario das
ruinas do Ateneu € um exemplo disso. Ao elencar uma grande quantidade de objetos
que compunham o colégio, Pompeia ndo pretende nos apresentar o conjunto comple-
to — vide as reticéncias ao fim do paragrafo, o0 que o romancista busca, em suma, é
“‘um estado emocional; um infinito potencial’ (ECO, 2010, p. 15).

Acompanhando o desenvolvimento de Sérgio desde o abandono do “poema
dos cuidados maternos” (p. 41), as listas ndo se restringem a uma unica fungao, par-
ticipando, de tal modo: da satira retorica, da deformagao fisionbmica, da investigagao
verbal. Todas, no entanto, se conectam a unidade do romance pela relagcdo com os
estados de consciéncia do protagonista. Para Araripe Jr. (1978), Pompeia é “concre-
to por partes” e “seu espirito torna-se abstrato apenas quando das imagens particula-
res ele procura remontar-se as gerais, aos grupos, as colegdes, ao todo” (ARARIPE
JR., 1978, p. 163). Assim, as listas sedimentam uma poética na sua obra. Dando for-
ma as subitas mudancas do carater de Sérgio, elas, mesmo quando apontam para o
infinito das coisas, funcionam como a argamassa que conecta os blocos desse edifi-
cio labirintico chamado Ateneu.
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A APLICAGAO DAS GIRIAS CARIOCAS NAS REDES SOCIAIS

Pamela Moraes Nicolau Machado
Letras - Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO)

RESUMO: O presente artigo propde uma reflexdo sobre a construgdo da linguagem cotidiana carioca,
tendo como foco principal o uso das girias no discurso veiculado pelos meios de comunicagao da Pre-
feitura do Rio de Janeiro. A partir de uma analise sociolinguistica e ideolégica, busca-se compreender
como as girias, enquanto elementos da fala e cultura popular, sdo utilizadas para criar uma comunica-
¢ao mais social, eficiente e proxima da populagao, especialmente em contextos informais e descontrai-
dos nas redes sociais. Os fildsofos e linguistas Bakhtin e Saussure nos levam a reflexdo sobre o papel
da lingua e da linguagem nesse processo de compreensdo do contexto linguistico e ideolégico no uso
das girias cariocas.

PALAVRAS-CHAVE: Girias; Linguistica; Linguagem;

A construcao da linguagem é compreendida diante da veiculagdo midiatica das
girias enquanto uma disputa social e ideolégica. Conforme os pensadores da linguis-
tica e filosofia da linguagem Mikhail Bakhtin e Ferdinand Saussure, podemos obser-
var que, de diferentes maneiras, a linguagem pode ser concebida ndo apenas como
um sistema formal de signos, mas enquanto um fendmeno social, ideoldgico e histé-
rico. Podemos refletir, a partir da contribuicdo de Roman Jakobson no prefacio a obra
de Bakhtin (2006)', sobre como a interacao dialdgica e ideoldgica se faz presente
na linguagem, considerando que toda enunciagao é marcada por um contexto social
especifico:

Segundo Bakhtin, na estrutura da linguagem, todas as nog¢des subs-
tanciais formam um sistema inabalavel, constituido de pares indisso-
liveis e solidarios: o reconhecimento e a compreensao, a cogni¢ao e
a troca, o didlogo e o mondlogo — sejam eles enunciados ou internos,
a interlocugdo — entre o destinador e o destinatario, todo signo provi-
do de significacao e toda significagdo associada ao signo, a identida-
de e a variabilidade, o universal e o particular, o social e o individual,
a coesao e a divisibilidade, a enunciagcéo e o enunciado. (Jakobson,
2009, p.2)

Para Bakhtin (2009), a linguagem é um processo vivo, marcado por trocas e ne-
gociagdes de sentido que se estabelecem em situagdes concretas de comunicagao.
Através desses apontamentos, podemos compreender que as girias cariocas podem
ser vistas como parte de um sistema linguistico dindmico, em constante transforma-
¢ao, que reflete e constréi com a realidade social dos cariocas.

" BAKHTIN, M. (VOLOCHINOV). Marxismo e filosofia da linguagem. Problemas fundamentais do méto-
do socioldgico na ciéncia da linguagem. Sao Paulo: Hucitec, 2009.
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O linguista Ferdinand de Saussure (2000), por sua vez, entende a lingua como
um sistema estrutural, regido por normas que garantem sua funcionalidade. No entan-
to, ele também reconhece que a informalidade e a variagao linguistica, como no caso
do uso das girias, podem comprometer a comunicagao precisa e formal ao desvia-
rem-se das normas estabelecidas. A analise de Saussure nos leva a um ponto onde
compreendemos a lingua enquanto um codigo e, ao mesmo tempo, como um produto
das convengdes sociais, que pode ser desafiado e reconfigurado em contextos mais
informais.

As girias cariocas sao elementos que mostram um processo de identificagcéo e
aproximacao da Prefeitura do Rio de Janeiro com a sua populacdo. O uso dessa for-
ma de comunicagédo nas midias busca também uma interagédo sociocultural da cida-

de com a prefeitura.
FIGURA 1 - "Ta MEC"
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TA MEC!

Imagem do Instagram da Prefeitura Rio?

FIGURA 2 - "PAPO RETO"

PAPC RETO

Imagem do Instagram da Prefeitura Rio®

Apresencga de expressodes populares, como “ta mec” e “papo reto” (“ta mec” para
indicar o “tudo bem, ta tranquilo, sem estresse” e “papo reto” enquanto concordancia

2 Disponivel em <https://www.instagram.com/p/CueeHIZuf3b/>, Acesso em: 23 ago 2023
3 Disponivel em <https://www.instagram.com/p/CueeHIZuf3b/> Acesso em: 23 ago 2023
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positiva ou questionamento do que é falado ou ouvido”), sugere uma comunicagao
mais proxima da fala e menos institucionalizada, que utiliza da linguagem cotidia-
na como uma forma de engajamento social. Esse uso da linguagem popular nas re-
des sociais — como no exemplo do Instagram —, também atende a necessidade de
comunicar-se com publicos de diferentes idades e contextos sociais, criando um am-
biente de interagdo mais descontraido e inclusivo.

O “jeito de falar” do carioca, entdo, se torna um meio para estabelecer uma co-
nexao mais forte, sugerindo que a Prefeitura esta atenta as demandas e as peculiari-
dades do cotidiano da cidade. Dos pontos turisticos da Zona Sul a Zona Oeste, a bus-
ca por aproximacdo a comunicacao dos cariocas também passa pela relacdo com
influenciadores locais e sua presencga nos territérios, como na divulgagao de parques,
eventos e transportes publicos.

No entanto, o emprego das girias cariocas como forma de se aproximar da
populacdo nos mostra que a Prefeitura também participa de um processo ideoldgico
mais amplo. Segundo Bakhtin (2009), a linguagem é sempre atravessada por ideolo-
gias que moldam a maneira como os individuos se expressam e se relacionam com o
mundo. As girias, portanto, ndo sao apenas formas de expressao linguistica, mas tam-
bém veiculos para ideologias e representacdes sociais que transitam entre grupos so-
ciais especificos, como jovens, comunidades e classes populares.

A ideologia esta presente nas escolhas linguisticas feitas pela Prefeitura, uma
vez que, ao optar por um discurso informal e popular, ela sinaliza uma visao de mun-
do que valoriza a cultura local, a informalidade e a proximidade com a populagao ca-
rioca — mesmo que esse nao seja o seu projeto politico institucionalizado.

Essa escolha também pode ser interpretada como uma forma de adaptacgao as
mudangas na forma de comunicagéo social, especialmente nas plataformas digitais,
onde a informalidade muitas vezes € mais valorizada do que a norma institucional.
Cabe a populacgao refletir sobre o processo de manipulacéo das redes sociais, € 0 uso
das girias cariocas como um objeto de aproximacéao a fala € um passo fundamental.

Embora em uma concepcao tradicional as girias possam ser vistas como uma
transgressao das normas linguisticas formais, elas fazem parte da dindmica cotidiana
da cidade, refletindo suas particularidades culturais e sociais. O uso dessas expres-
sdes no discurso publico ndo apenas valida essa variagao linguistica, mas também
questiona as barreiras entre o que é considerado “correto” ou “incorreto” na linguagem.

Isto posto, a aplicagédo das girias cariocas pela Prefeitura do Rio de Janeiro nos
veiculos midiaticos ndo € apenas uma escolha estilistica, mas uma estratégia de co-
municagao que busca aproximar o poder publico da populag&o. A analise das girias ca-
riocas com base nas teorias sociolinguisticas apresentadas revela como a linguagem,
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enquanto um fendmeno social e ideoldgico, € uma ferramenta fundamental de fortale-
cimento da relacao entre os cariocas e as instituigdes publicas do municipio.

REFERENCIAS:

BAKHTIN, M. (VOLOCHINOV). Marxismo e filosofia da linguagem. Problemas
fundamentais do método socioldgico na ciéncia da linguagem. Sao Paulo: Huci-
tec, 2009.

BAKHTIN, M. Os géneros do discurso. In: BAKHTIN, M. Estética da criagao ver-
bal. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003. p.261-306.

CALVET, J. L. Alluta por uma concepg¢ao social da lingua. In_ CALVET, L. J. Socio-
linguistica, uma introdugao critica. Sao Paulo: Parabola Editorial, 2002.

SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de Linguistica Geral. 22 ed. Sao Paulo: Cultrix,
2000.

26



da GAVETA

revista da graduag¢ao em letras unirio

DO URANIANO AO LGBTQQIP2SAA:
DESAFIOS DA NOMEAGCAO IDENTITARIA’

Alexandre de Freitas (Coletivo LGBTHEUSA)
Estudos de Midia - Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)

RESUMO: O artigo analisa a evolugdo histérica das terminologias ligadas a diversidade sexual e de
género, desde o “uranismo” de Karl Heinrich Ulrichs até o acronimo LGBT e variagbes. Procura de-
monstrar como esses termos refletem disputas por reconhecimento, identidade e incluséo, revelando
tensbes entre essencialismo e perspectivas pds-estruturalistas. Destaca-se que a linguagem néo ape-
nas nomeia, mas constitui sujeitos e produz exclusées, sendo, portanto, central na luta por direitos e
justiga social.

PALAVRAS-CHAVE: Género, sexualidade, identidade

O termo “uranista” (ULRICHS, 1867), cunhado por Karl Heinrich Ulrichs’ foi de-
rivado de um mito grego da deusa Afrodite Urania, que teria nascido apds Zeus cortar
os testiculos de Urano. Ele sentiu afinidade com essa narrativa por entender que Afro-
dite Urania nao era fruto de uma relagéo dioniana (heterossexual), o que simbolizava
a singularidade das experiéncias de orientagdes sexuais ndo-hegemaonicas.

A concepcgao terminoldgica de Ulrichs delineia uma cisdo essencialista entre
corpo e alma: anima muliebris virili corpore inclusa. O homem uranista seria aque-
le que possui um corpo masculino, porém uma “alma feminina”. Essa formulagao
antecipa, ainda que de maneira rudimentar, discussdes posteriores sobre género e
sexualidade.

No final do século XIX ndo havia distingao e, como consequéncia, o termo “se-
xualmente invertido” (ELLIS, 1897) era utilizado para abranger ambos os fenédme-
nos. A nogao de “inversdo sexual’ ndo apenas descreve uma diferenga percebida,
mas a fabrica discursivamente, produzindo sujeitos dentro de uma légica normativa
(FOUCAULT,1976).

A terceira onda do feminismo, influenciada por Simone de Beauvoir — “ndo se
nasce mulher, torna-se” (BEAUVOIR, 1949, p. 283) — rompe com a ideia de um nu-
cleo de género estavel, ao propor o género enquanto pratica performativa (BUTLER,
1990).

Sob essa luz, tanto a nogao de “uranismo” quanto a de “inversdo sexual” po-
dem ser lidas como tentativas de neologizar a dissidéncia de género e sexualidade
em moldes ainda rudimentares. A analise histdrica ja revela os limites e fissuras des-
sas categorias.

"Jurista, considerado o primeiro militante em defesa dos direitos homossexuais do mundo ocidental. Ele
defendeu, ainda no século XIX, a inaplicabilidade de leis contra homossexuais na Alemanha.
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Sunt mihi barba maris, artus, corpusque virile; Sua inclusa quidem:
sed sum maneoque puella.? (ULRICHS, 1863)

Ainda no século XIX, o termo “homossexual” foi cunhado pelo médico hungaro
Karoly Maria Benkert, sob o pseudénimo K. M. Kertbeny, em correspondéncia ende-
regcada a Ulrichs (KERTBENY, 1868). Seu uso s6 viria a se popularizar no inicio do sé-
culo XX, sendo a carta original disponibilizada ao publico apenas em 1987, por meio
de fac-simile na revista Capri: Zeitschrift fiir schwule Geschichte.

O termo “homdfilo” foi originalmente cunhado pelo psicanalista e astrologo ale-
mao Karl-Gunther Heimsoth, na tese Hetero- und Homophilie de 1924, para enfati-
zar o amor (philia) em vez do sexo. Todavia, s6 se consolidou no periodo pos-Segun-
da Guerra Mundial, quando organiza¢des de varios paises passaram a adota-lo para
identificar as mobilizagbes em prol dos direitos civis, vindo a sofrer estigmatizacéo a
posteriori.

Na mesma toada deste pensamento, destaca-se o trabalho de Maria Berenice
Dias, responsavel pelo desenvolvimento e popularizagao do termo “homoafetividade”
(DIAS, 2000). A intengao foi enfatizar o aspecto afetivo, e ndo apenas o sexual, das
relagdes entre pessoas do mesmo sexo (DIAS, 2023).

Na década de 1960 o termo “gay” (do francés gai) emergiu entre a geragao vin-
culada ao movimento de Stonewall, uma vez que os ativistas buscavam se distanciar
de termos médicos ou pejorados. “Gay” passou a ser utilizado de forma abrangente
mesmo apos o surgimento de novos vocabulos. Até a década de 1990, ainda era em-
pregado para designar a comunidade.

Com os debates impulsionados pela terceira onda do feminismo, as mulhe-
res lésbicas passaram a articular como suas experiéncias divergiam tanto das vi-
véncias de mulheres heterossexuais quanto dos homens gays. Esse avango se tor-
nou possivel, em grande parte, pela introdugdo do conceito de interseccionalidade
(CRENSHAW, 1989), que evidenciou como formas distintas de opressdo — como ra-
cismo, sexismo e classismo — n&o operam de maneira isolada, mas se entrecruzam,
produzindo experiéncias especificas de marginalizagao.

Assim surge o termo “Iésbica”, inspirado na ilha grega de Lesbos, associada
a poetisa Safo, cujos poemas sobreviventes descrevem o amor erético e a atragao

*Tenho barba de homem, membros e corpo viril;
Minha parte feminina, de fato, esta confinada,
mas continuo sendo e serei para sempre uma donzela.” (tradugao livre)

3Trata-se do primeiro termo amplamente adotado pela comunidade que passou por uma significativa
mudanga semantica. Sua origem e evolugdo semantica constituem objeto de discussdo no meio aca-
démico (WILLIAMS, 2019).
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entre mulheres. A aceitacdo do termo reflete um processo de resgate cultural e po-
litico, em que a memoria de Safo e sua obra passaram a simbolizar resisténcia e
reconhecimento.

O surgimento do Iéxico transgénero foi proposto pelo psiquiatra John F. Oliven
(OLIVEN, 1965). Posteriormente, o termo foi ressignificado e popularizado pela revis-
ta norte-americana Transvestia, criado com o intuito de formar uma coalizdo de indivi-
duos que desafiavam as categorias e expectativas tradicionais de género. Destaca-se
que, entre os termos em uso relacionados a diversidade de género e sexualidade, um
dos poucos que ainda mantém uma conotagao médica.

O termo uranodioniano, de Karl Heinrich Ulrichs, refere-se ao individuo que
“‘deseja ambos os sexos”. O vocabulo “bissexual” (KRAFFT-EBING, 1886), por sua
vez, passou por transformacgdes de significados através dos anos. Quando foi cunha-
do por Richard von Krafft-Ebing, denotava a atracdo sexual, mas também um concei-
to bioldgico ligado a presenca de caracteristicas sexuais masculinas e femininas em
um mesmo individuo. As ideias se dividiam entre “bissexualidade psiquica” e “biolo-
gia sexual ambigua”.

Com a fundacéo do Instituto de Sexualidade em Berlim e estudos posteriores,
Magnus Hirschfeld defende a separagao entre orientacéo sexual e expressao de gé-
nero (HIRSCHFELD, 1910), ainda que se utilizando de outros termos que ndo foram
absorvidos pela comunidade. O termo “intersexual” é formulado pelo médico Herbert
E. M. Engel na obra Intersexuality and the Middle Sex (1963).

Durante os preparativos do Festival Mix Brasil, em 1994, Suzy Capé e André
Fischer criaram e difundiram o acrénimo GLS (Gays, Lésbicas e Simpatizantes), com
finalidade mercadoldgica e apelo a aceitagao publica. Com o fortalecimento dos movi-
mentos bissexuais, transgéneros e queer ao longo da década de 1990, o termo GLS
foi progressivamente substituido por LGBT, considerado mais abrangente. O acréni-
mo € uma coalizdo intencional de identidades distintas, o que o torna alvo constante
de debates sobre incluséo, legibilidade e representatividade.

Ao se observar a diversidade interna, ha individuos transviados que nao se en-
guadram nos termos consagrados pelo acrénimo mais amplamente difundido. Muitos
desses sujeitos, em especial os ndo-binarios, vivenciam uma dupla exclusao: por um
lado, sdo marginalizados pela sociedade, por outro, ndo se veem plenamente repre-
sentados dentro da propria comunidade.

Dessa forma, os debates tangenciam a légica foucaultiana de que a classifi-
cacao contida na tecnologia de poder, pois moldam a percepg¢éo de realidade, bem
como da propria identidade (HALL, 2016); produzem regimes de verdade e moldam
sujeitos sociais (FOUCAULT, 1971), o que fortalece a separacgao.
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A constante fragmentag¢ao em categorias especificas de reconhecimento (RAU-
CH, 2018), ao invés de promover uma igualdade substantiva, gera a impressao de “di-
reitos especiais”, dificultando a integragao discursiva na esfera publica.

Embora versdes expandidas da sigla, como LGBTQQIP2SAA, busquem repre-
sentar de forma ampla as diversas identidades de género e sexualidade, sua comple-
xidade dificulta a memorizag¢ao e o uso cotidiano, comprometendo a eficacia na pro-
mocao de aderéncia e conscientizagao.

Representar ndo é mero reflexo da realidade, mas um processo ativo de cons-
trugdo de sentidos culturalmente significativos. E necessario que os significados cir-
culem culturalmente (HALL, 2016). O acrdénimo, por si, funciona como um sistema
de representacao coletiva: se mal articulado, pode produzir invisibilidades na esfera
publica.

Entende-se que a emergéncia dessas categorias esta inserida em um regime
de saber-poder que, ao classificar e nomear os sujeitos sexuais, simultaneamente os
constitui (FOUCAULT,1976).

E fato que a terminologia em torno do género e da sexualidade sofreu diversas
alteragdes conforme a situagao politico-histérica. Como tal, a inovagéo da linguagem
€ parte integrante dos direitos civis e da justiga social: o termo “homoafetividade”, por
exemplo, teve inegavel importancia durante a luta pela unido estavel e casamento en-
tre pessoas do mesmo sexo (DIAS, 2006).*

Alega-se que a adogao de um termo que una a comunidade exclusivamente, a
partir da opressao compartilhada, pode resultar na predominancia da hegemonia dos
gays dentro do coletivo. Observando o histérico do acrénimo, especialmente desde
que a letra “L” passou a preceder o “G”, ndo se evidencia um protagonismo ampliado
da comunidade lésbica no ambito coletivo, tampouco um desconforto significativo por
parte dos homens.

Arelacao de equivaléncia ndo pode manifestar-se apenas pela substi-
tuibilidade casual de seus termos; ela deve gerar um equivalente geral
em que a propria relagao se cristalize simbolicamente. (LACLAU, Er-
nesto; MOUFFE, Chantal, p. 64, 2001)

Em 2020, o Log Cabin Republicans, maior organizagao LGBTQ republica-
na, aprovou a candidatura de Donald Trump, apesar das politicas que atacavam os

““Fazer analogia com o Direito das Familias que se justifica pela afetividade, significa reconhecer a
semelhanca entre as relagdes familiares e as homossexuais. Assim, passou a Justica a emprestar re-
levancia ao afeto, o elegendo como elemento de identificagdo para reconhecer a natureza familiar das
unides homoafetivas.”. (DIAS, 2006)
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direitos trans. Reforga-se que a presidente da organizagcdo era uma mulher lésbica,
gue renunciou ao cargo apos o0 apoio. Isso evidencia que, mesmo com diversidade in-
terna, persiste a indiferenca em relagdo ao incbmodo que o acrénimo poderia causar
dentro da comunidade.

Observa-se que ha uma percepg¢ao na comunidade de que essas mudancas de
ordem, de certa forma, alterariam a hierarquia cultural. Reparar essa injustica ndo é
apenas dar voz ou celebrar simbolicamente outras identidades, mas inclui-las formal-
mente como membros plenos. Trata-se de:

[...] abarcar ndo sé as reformas que visam revalorizar as identidades
desrespeitadas e os produtos culturais de grupos discriminados, mas
também os esforgos de reconhecimento e valorizagdo da diversidade,
por um lado, e, por outro, os esforgos de transformacéo da ordem sim-
bodlica e de desconstrucao dos termos que estdo subjacentes as dife-
renciagdes de estatuto existentes, de forma a mudar a identidade so-
cial de todos. (FRASER, 2002).

Deve-se destacar que a organizagao dos termos em um acrénimo nao deve ser
interpretada como indicativa de hierarquia interna. Areal influéncia do acrénimo reside
na capacidade de representar a comunidade para o mundo exterior — seja como uma
entidade fragmentada por facg¢des, seja como uma comunidade coesa.

Deste modo, os conflitos internos devem ser resolvidos entre os proprios ati-
vistas, e nao transferidos para a esfera da sigla, pois tal procedimento apenas acen-
tua divisdes internas, fragilizando a comunidade e a tornando suscetivel a ataques ex-
ternos, independentemente da legitimidade das reivindicagdes. Em outras palavras,
quanto mais taxas de exclusao interna acumulam, mais precaria se torna a constru-
¢ao de unidade do agrupamento (LACLAU, Ernesto; MOUFFE, Chantal, 2001). Re-
quer-se, portanto, uma construgdo hegemoénica que, em determinadas circunstancias,
possa ser a condi¢cdo para a consolidacao da luta.

Aideia de comunidade expressa um anseio por plenitude social, sime-
tria, seguranca e uma identidade sélida que se objetiva ao ser afirmada
de forma inequivoca pelos outros. Trata-se de um sonho compreensi-
vel, mas ainda assim um sonho e um sonho com sérias consequén-
cias politicas (traducao livre) (YOUNG, Iris Marion, p. 241, 1990).

No curso dessas discussoes foram apresentadas diversas alternativas ao acro-
nimo, incluindo termos como Q (RAUCH, 2018)°, SAGA (Sexualidade e Aceitagédo de

SProposto por Jonathan Rauch, ele entende que o termo engloba todas as pessoas e nao significa ne-
cessariamente ‘queer’, ficando a cargo do individuo interpretar.
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Género)®, GDS (Género e Sexualidade Diversificada)’, MOGAI (Marginalized Orienta-
tions or Gender Alignments and Intersex)?, Queer®, Transviado' e MSG (Minorias Se-
xuais e de Género)".

Por fim, cabe destacar que a identidade “LGBT” ndo deve ser entendida como
uma categoria essencialista. A abolicdo do uso acronimico pode representar um re-
conhecimento legitimo das unides dentro do coletivo. A luta histérica da comunidade
€ pelo direito a identidade e a existéncia plena. Portanto, este debate representa um
passo decisivo na construcdo de uma identidade coletiva sélida, que requer, sobretu-
do, acéo efetiva.
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para incluir pessoas que questionam sua orientagdo sexual ou identidade de género, tornando-se um
conceito mais inclusivo e abrangente. No Brasil, o termo enfrenta resisténcia por ser visto como exces-
sivamente académico.

°Muito utilizado nos anos 1960 para designar jovens rebeldes e, por vezes, de forma pejorativa para
pessoas trans. Atualmente, a comunidade LGBTQ+ tem ressignificado essa palavra como uma afir-
macgao de identidade e orientagdo que desafiam as normas sociais. Seu equivalente em espanhol,
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E muito aplicado nos estudos académicos de Berenice Bento.

A proposta do termo surgiu na década de 1960, atribuida ao médico sueco Lars Ullerstam, sendo
concebido como um conceito analogo ao de minoria étnica. Contudo, seu uso ganhou maior relevancia
na comunidade apenas recentemente. Os criticos apontam que o termo & excessivamente inclusivo,
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bava peddfilos e outros crimes sexuais.
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“UMA DEUSA, UMA LOUCA, UMA FEITICEIRA”:
A LIBERDADE FEMININA ATRAVES
DOS ARQUETIPOS DAS DEUSAS VIRGENS

Gabriela Natarelli Santos
Letras — Lingua Portuguesa e Literaturas (Bacharelado) pela Universidade Federal do Estado
do Rio de Janeiro (Unirio)

RESUMO: Este artigo analisa a representagao das deusas virgens da mitologia grega, como arqué-
tipos que influenciam a psique feminina e desafiam os papéis sociais historicamente atribuidos as
mulheres. A partir da teoria junguiana sobre os arquétipos, discute-se como essas imagens simbdlicas
foram apropriadas pelo patriarcado para legitimar padrdes de comportamento e controle social, mas
também como permanecem como metaforas de independéncia e autossuficiéncia. O estudo evidencia
a permanéncia dessas figuras miticas no inconsciente coletivo, destacando seu papel na construgédo
de novas formas de subjetividade feminina. Ao revisitar mitos e praticas religiosas da Antiguidade, re-
flete-se sobre os mecanismos de dominacao cultural e sobre a possibilidade de integracao criativa dos
diversos arquétipos no contexto contemporaneo.

Palavras-chave: Arquétipos; Mitologia Grega; Feminino; Deusas Virgens; Jung.

“Triste, louca ou ma, sera qualificada ela quem recusar seguir receita tal,
a receita cultural do marido, da familia, cuida, cuida da rotina.

S6 mesmo rejeita, bem conhecida receita, quem, ndo sem dores, aceita que tudo deve mudar”
(Francisco, el Hombre, 2016)

INTRODUGAO

A palavra mitologia vem da jungéo do grego “mythos”, que significa relato, nar-
ragao ou fabula, e “logos”, que significa palavra, ciéncia. Assim, mitologia designa o
estudo do conjunto de narrativas, lendas e mitos das tradigdes culturais pelas quais os
povos definiam e reconheciam seus deuses e herdis. As narrativas miticas ndo sao,
portanto, uma mera ficgdo fruto da imaginagéo, elas possuem um carater social des-
de a sua origem, devendo ser compreendidas através do contexto geral e cultural em
que foram criadas.

Os mitos gregos e romanos, assim como os contos de fada, permanecem cor-
rentes e relevantes porque ha uma ressonancia de verdade neles a respeito de ex-
periéncias humanas compartilhadas. Quando um mito é interpretado, intelectual ou
intuitivamente, a imagem interior que ele € capaz de gerar na psique humana pode
determinar comportamentos e respostas emocionais inconscientes sendo, pois, ver-
dadeiras manifestagdes arquetipicas.

A teoria junguiana sugere que os mitos mais poderosos, que sobrevivem até
hoje, foram originados na época anterior ao estabelecimento da civilizagdo. Segundo
Jung, os arquétipos fazem parte de um universo pouco definivel, mas imprescindivel
para a compreensao do sujeito em seu todo. Partindo do pressuposto que o mundo
é repleto de mitos, o mesmo simbolo pode tervarias conotagdes diferentes de acordo
com cada individuo, inserido em uma determinada época e sociedade, resultando em
diversos arquétipos.
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Baseando-se nos estudos junguianos, pretendemos analisar como a repre-
sentacdo das deusas — entendidas como expressdes arquetipicas e metaféricas da
psique feminina —, influenciam as mulheres enquanto individuos e se projetam nos
papeis sociais a elas atribuidos. Tais arquétipos do mundo antigo, submersos no in-
consciente coletivo, mesmo que invisiveis, sdo poderosos, e tém a capacidade de mo-
delar e influenciar a personalidade, as percepgdes e os sentimentos de mulheres ha
milénios. Estas imagens arquetipicas também sao apropriadas pelo patriarcado como
ferramenta para definir papéis e controlar padrées comportamentais, emocionais e
pensamentos femininos. A acepgao do arquétipo com o que se identifica pode ser uma
escolha individual ou uma imposi¢céo da sociedade em que vive, entretanto, estas me-
taforas miticas, invariavelmente, passam a compor a psique das mulheres reais, te-
nham elas consciéncia ou nao, por isso é tao importante conhecer e se apropriar dos
mecanismos por tras destas imagens.

ARQUETIPOS

Jung introduziu o conceito de arquétipo na psicologia. Ele os identificou como
padrdes de comportamento instintivo que estdo contidos no inconsciente coletivo, ou
seja, numa parte do inconsciente que nao ¢ individual, mas universal, com conteudo
e maneiras de comportamento que sao mais ou menos 0s mesmos em toda parte e
em todos os individuos. Como padrdes preexistentes, eles influenciam o modo como
as pessoas se comportam.

Os arquétipos sao elementos comuns, impulsos, conflitos, medos presentes na
psique de todos os humanos. Por fazerem parte do inconsciente, os arquétipos nao se
manifestam facilmente a consciéncia, precisam que seu conteudo se apresente disfar-
cado, como em sonhos, mitos e contos de fada. Para Jung:

ha uma tendéncia compensatdéria em nossa psique inconsciente para
produzir um simbolo do si-mesmo em seu significado césmico. Es-
tes esforgcos ocorrem nas formas arquetipicas do mito do heroi, como
podem ser facilmente observados em todo processo de individuacao
(JUNG, 2000, p. 172).

O arquétipo é ativado quando algo ocorre na vida do individuo, estabelecendo
uma ligacao entre o sujeito e aquela representagao, sendo capaz de refletir diferentes
aspectos da personalidade. Para Jung, os arquétipos sdo percebidos em comporta-
mentos externos, especialmente aqueles que se aglomeram em torno de experiéncias
basicas e universais da vida. Também se aderem a estrutura da propria psique huma-
na e sao observaveis na relagdo com a vida interior ou psiquica. Padrbes arquetipicos
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sdo dependentes da expressao individual e exercem uma fascinagao reforcada pela
expectativa tradicional ou cultural. Dar expressao arquetipica a alguma coisa pode ser
interagir conscientemente com a imagem coletiva e historica, pois as qualidades ar-
quetipicas sdo encontradas em simbolos, 0 que explica sua utilidade e recorréncia.
Assim,

O arquétipo é a principio muito menos um problema cientifico do que
uma questao importantissima da higiene animica. Mesmo que nos fal-
tassem todas as provas da existéncia dos arquétipos, e mesmo que
todas as pessoas inteligentes nos provassem convincentemente de
que os mesmos nao podem existir, teriamos que inventa-los para im-
pedir que os nossos valores mais elevados e naturais submergissem
no inconsciente. Se estes valores cairem no inconsciente, toda a for-
ca elementar das vivéncias originarias desaparecerdo com eles. (...)
Quer o homem compreenda ou ndo o mundo dos arquétipos, devera
permanecer consciente do mesmo, pois nele 0 homem ainda é natu-
reza e esta conectado com suas raizes. Uma visdo de mundo ou uma
ordem social que cinde o homem das imagens primordiais da vida n&o
s6 n&o constitui uma cultura, como se transforma cada vez mais numa
prisdo ou num curral. (JUNG, 2000, p. 102)

Podem-se compreender os deuses como metaforas de comportamentos ar-
quetipicos, enquanto os mitos funcionam como narrativas que encenam tais padrdes
simbdlicos (SAMUELS; SHORTER; PLAUT, 1988). Os arquétipos nao podem comple-
tamente ser integrados nem esgotados, assim, a analise da vida implica uma cons-
cientizacao crescente das dimensdes arquetipicas da vida de uma pessoa:

Um arquétipo, por sua natureza, ndo € de modo algum um preconceito
simplesmente irritante. Ele sé o0 é quando nao estd em seu devido lu-
gar. Pertence aos mais supremos valores da alma humana, tendo por
isso povoado os Olimpos de todas as religides. Descarta-lo como algo
insignificante representa realmente uma perda. Trata-se muito mais,
por conseguinte, de solucionar essas projegoes, a fim de restituir os
seus conteudos aquele que os perdeu por té-los projetado fora de si,
espontaneamente. (JUNG, 2000, p. 94)

COMO UMA DEUSA

Segundo Jung, os arquétipos sdo capazes de moldar a existéncia. Analisando
as antigas deusas gregas, podemos verificar, através delas, padrdes interiores cons-
tantes na psique da mulher. As primeiras manifestagées do divino feminino remontam
as tradigbes agrarias do Neolitico na figura da “Mae Terra”, a qual poderiamos carac-
terizar como uma deusa total, ou seja, conteria todas as energias das outras deusas.
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Antes do aparecimento das religides centradas na figura masculina, a cultura era ma-
triarcal e venerava essa Grande Deusa.

A Deusa foram associadas ideias de virgindade, de fertilidade e de so-
berania sobre o céu, sobre a terra e sobre as aguas. Senhora dos ani-
mais, das plantas e dos destinos, ela possuia o poder porque a vida
e a morte estavam no seu ventre, num continuo nascer, morrer e re-
nascer. Virgem, impenetravel, simbolicamente completa, uma ditado-
ra sexual, ela mantinha os homens — seus consortes — sob seu con-
trole porque eles funcionavam apenas como agentes fertilizadores, o
que declarava a nulidade masculina mediante a forga do Feminino. A
eterna virgindade significava que ela pertencia a si prépria. Mesmo ca-
sada, a condi¢do de virgem nio se alterava, uma vez que seu esposo
nao a dominava. O fato de ndo pertencer a nenhum homem a tornava
verdadeira para com seus proprios instintos, mantendo seu poder so-
berano, perene e reconhecido. (RIBEIRO, 2008, p. 203-204)

Sucessivas ondas de invasdes dos indo-europeus, entre 4.500 e 2.400 a.C.,
iniciaram o destronamento da divindade feminina que n&o foi completamente suprimi-
da, mas incorporadas nas religides dos invasores que impuseram sua cultura patriar-
cal e sua religido aos povos conquistados (WOOLGER, 2007). Para Woolger (2007),
a Grande Deusa foi desintegrada com o surgimento das religides patriarcais, de modo
que os atributos e simbolos que um dia foram investidos nela foram divididos entre
muitas deusas, como as imagens simbdlicas representadas pelas deusas gregas.

De acordo com Bolen (1990), os arquétipos femininos, presentes no incons-
ciente coletivo, sdo capazes de influenciar a mulher contemporanea em seu modo de
ser e agir, tanto quanto influenciou as mulheres que cultuavam as deusas gregas. A
autora dividiu esses arquétipos em trés categorias principais. A primeira € a das deu-
sas virgens: Artemis/Diana (deusa da caca e da lua), Atenas/Minerva (deusa da sa-
bedoria e das artes) e Héstia/Vesta (deusa da lareira e do templo), que representam
a qualidade de independéncia e autossuficiéncia das mulheres. A segunda seriam as
deusas vulneraveis: Hera/Juno (deusa do casamento e esposa), Deméter/Ceres (deu-
sa das colheitas, nutridora e mae) e Perséfone/Coré (filha, mulher jovem receptiva e
passiva), elas representam os papéis tradicionais e sdo deusas orientadas para os re-
lacionamentos, dependendo da presenca masculina. Afrodite/Vénus, a deusa da be-
leza e do amor, esta sozinha na terceira categoria, como deusa alquimica compartilha
caracteristicas com as outras categorias, sendo descrita ainda como a mulher criati-
va e amante e tendo um campo eroticamente carregado. Nos interessa especialmen-
te as trés deusas virgens que personificam os aspectos independentes e ativos da psi-
cologia das mulheres.
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O arquétipo de Artemis (Diana na mitologia romana) tem como caracteristica
um espirito independente e aventureiro e a valorizagao da liberdade. Enquanto deusa
da caga, representa uma mulher que procura seus objetivos individuais em terrenos
de sua propria escolha, mantendo um sentido de integridade e sendo uma em si mes-
ma, numa atitude de “sei cuidar de mim” que a permite agir por conta propria, com au-
toconfianga, sem precisar da aprovacao masculina.

Numa das versdes para a origem de Atenas (Minerva dos romanos), ela teria
saido, ja adulta e com armadura, de dentro da cabeca de Zeus. Como deusa da sa-
bedoria, Atenas era conhecida por suas estratégias vitoriosas e solug¢des praticas. Era
também uma deusa guerreira e ndo se casou nem teve amantes. Como arquétipo,
manifesta-se nas mulheres de mente logica, governadas mais pela razdo do que pela
emocgao. A mulher que demonstra desenvolver boas taticas no meio do conflito esta
sendo como Atenas e “ndo agindo como um homem?”, ao contrario do que afirma Jung
ao dizer que “o desenvolvimento intelectual € acompanhado de uma emergéncia de
tracos masculinos em geral” (JUNG, 2000, p. 100-101). Este arquétipo esta relacio-
nado ao desejo da mulher realizar-se profissionalmente para o que, geralmente, fica a
vontade no mundo patriarcal, uma vez que é capaz de transitar e prosperar nele, por
conhecé-lo e conseguir impor-se através de sua habilidade estratégica.

Héstia (Vesta para os romanos) € uma deusa sabia e solteira que era conhe-
cida por sua importancia nos rituais, sendo comum ser representada através do fogo
nas lareiras. Nem o lar, nem o templo ficavam santificados até a sua entrada. Ela é o
arquétipo ativo nas mulheres que priorizam o cuidar da casa, o estar reclusa, as ati-
vidades espirituais. Héstia também confere a mulher o lugar de sabia ancia, volta-
da para sua interioridade. Seu arquétipo compartilha a consciéncia enfocada das ou-
tras duas deusas virgens,. Contudo a direcdo interior do foco é diferente,. Enquanto
as outras enfocam alcancar objetivos, Héstia se concentra em sua experiéncia inte-
rior subjetiva.

Dentro de um sistema religioso e um periodo histérico dominados por deu-
ses masculinos, Artemis, Atenas e Héstia despontam como excecdes. Elas nunca
se casaram ou foram dominadas por alguma figura masculina. Todas as trés repre-
sentam, nas mulheres, impulsos interiores para desenvolverem talentos, perseguirem

1 Ateoria de Sigmund Freud a respeito da psicologia feminina era centrada no pénis. Ele descre-
veu as mulheres em termos do que |hes faltava anatomicamente, em vez de descrevé-las em termos
daquilo que se fazia presente em seus corpos ou em suas psiques. De acordo com Freud, o fato de
nao ter pénis tornava as mulheres mutiladas e inferiores. (...) Embora Jung n&o visse as mulheres como
inerentemente defeituosas, ele as via como inerentemente menos criativas e menos capazes do que
0s homens de serem objetivas ou de agirem como os homens. Em geral Jung tendia a ver as mulheres
conforme elas eram Uteis ou se relacionavam com os homens, em vez de vé-las como portadoras de
necessidades proprias; por exemplo, em relagéo a criatividade ele via os homens como criadores e via
as mulheres como assistentes no processo criativo dos homens (BOLEN, 1990).
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interesses e expressarem-se articuladamente por si. O aspecto da deusa virgem € o
da mulher que nao “pertence” ao homem e nao é afetada pela necessidade de ser
aprovada por ele, sua existéncia prescinde completamente dele e age em seu préprio
direito. O termo virgem significa ndo maculado, puro, nao pervertido, intocavel e nao
manejado “pelo homem?”.

Psicologicamente, a deusa virgem é o aspecto da mulher que nao foi afetado
pelas expectativas coletivas sociais e culturais, determinadas pela sociedade patriar-
cal, daquilo que “uma mulher deveria ser” ou por um julgamento individual de alguém
do sexo masculino. O aspecto da deusa virgem é uma esséncia de quem é mulher e
daquilo que ela valoriza.

MITOS, RELIGIOSIDADE E CONTROLE SOCIAL

Dentre as complexas sociedades da Antiguidade, os romanos criaram diversas
estratégias (idealizadas por homens) para designar os aspectos do feminino, utilizan-
do como dispositivo para sua institucionalizacdo os mitos e a imagem religiosa das di-
vindades. Estruturada a partir de uma logica patriarcal e androcéntrica, a sociedade
romana era marcada por uma enorme diferenciacao entre os géneros e os papéis atri-
buidos a cada um deles.

As divisdes sociais eram projetadas na dimensao religiosa que assumia um pa-
pel legitimador de praticas sociais, servindo ainda como um difusor da propaganda
ideoldgica, pois disseminava os esteredtipos de género e reproduzia a estrutura de
poder dominada pelos homens. O objetivo era que as préprias mulheres também in-
ternalizassem tais papéis de subordinagao, com o intuito de perpetuar a estrutura pa-
triarcal. Cabe destacar, ainda que, conforme avangou a imposigao do masculino como
norma, as divindades greco-romanas femininas também foram perdendo determina-
dos papéis que nao seriam condizentes com o esperado pelo esteredtipo, sendo rele-
gadas apenas a protegao e aos papéis domésticos.

Um caso peculiar € o sacerdécio das virgens vestais, cujo sacrificio era voltado
para o bem da comunidade, o que evidencia o0 uso que uma sociedade eminentemen-
te androcéntrica fazia do corpo feminino. A mulher romana ideal era casta e obedien-
te e seu corpo nao era algo que sequer |lhe pertencia, mas sim ao seu pai, marido ou
guardiao legal, enquanto as vestais representavam o modelo a ser seguido. Por sua
posicao publica, quando uma vestal cometia o crimen incesti, a infracédo a seu voto
de castidade, ela era julgada com a pena maxima: a morte, por decapitagao ou sepul-
tamento vivo. A sociedade romana observava constantemente o comportamento fe-
minino e tal transgressao representava um sinal inequivoco de desordem social, co-
locando um alerta para o comportamento e todas as mulheres. Através da nocéo de
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impureza atrelada ao comportamento sexual feminino, adulteras e vestais operavam
como instrumentos de demonstragao publica de controle e puni¢céo para as mulheres.

Os mitos e a religiosidade definiam como as vidas das mulheres eram modela-
das e quais papéis Ilhes eram permitidos através das imagens idealizadas da época.
Esses esteredtipos favoreciam alguns padrdes de deusa naquela conjuntura e assim
também operam hoje. Quando padrdes arquetipicos especificos encontram protegéo
na cultura, tais mulheres podem fazer o que é individualmente significativo para elas e
receber aprovagao exterior em lugar de serem punidas e/ou execradas. Nas socieda-
des patriarcais, os papéis aceitaveis sdo os da jovem (Perséfone), da esposa (Hera)
e da mae (Deméter), enquanto Afrodite (que é hipersexualizada) e as deusas virgens
(Artemis, Atenas e Héstia) sdo veementemente combatidas e/ou ridicularizadas; qual-
quer expressao de independéncia, inteligéncia ou sexualidade nas mulheres tem de
ser rapidamente abrandada ou contida.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Os estudos de género vinculados a analise da mitologia e aos arquétipos aju-
dam a expandir as formas como percebemos os papéis sociais impostos ou assumi-
dos as/pelas mulheres. Quando fixadas, tais identidades agem sob os seres sociais,
tanto na esfera individual quanto na coletiva, sendo a religido uma das dimensdes pri-
mordiais de estruturagao, elaboracédo e formagao das dindmicas do género, assim
como os mitos que reforgam no inconsciente coletivo tais padrdes.

A grandeza das deusas mitologicas, assim como das imagens arquetipicas
descritas por Jung, esta na perenidade de sua esséncia e em sua permanéncia na
mente humana. Os simbolos enriquecem e ampliam a consciéncia, de modo a des-
pertar diferentes aspectos do si-mesmo. Baseada em imagens de mulheres forneci-
das pelas deusas gregas que permaneceram vivas na imaginagdo humana por mais
de trés mil anos, podemos afirmar que, a despeito de a maioria das mulheres nao ter
consciéncia dos poderosos efeitos que os esteredtipos culturais exercem sobre elas,
essas forgas influenciam no modo como elas agem e sentem.

Cada mulher esta sob dois campos basicos de influéncia: os padrées internos
(arquétipos) e as forgas exteriores (esteredtipos culturais), papéis com os quais a so-
ciedade espera que elas se conformem. As deusas sao modelos ou representacoes
daquilo com que as mulheres se assemelham e, como também viviam numa socie-
dade patriarcal, “cada deusa independentemente se ajustava a essa realidade a seu
modo, separando-se dos homens, unindo-se a eles como um deles, ou retraindo-se
no intimo” (BOLEN, 1990). Para Jung,
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Enquanto, porém, uma mulher se contenta de ser uma femme a hom-
me, ela ndo tem individualidade feminina. E oca e apenas cintila como
um receptaculo adequado para a projecdo masculina. A mulher como
personalidade, porém, € algo diverso: aqui, as ilusdes ja ndo servem
mais. Quando se coloca o problema da personalidade, o que em geral
€ uma questao penosa da segunda metade da vida, a forma infantil do
si-mesmo também desaparece. (JUNG, 2000, p. 198)

A civilizagao patriarcal eliminou o feminino sagrado retirando da mulher tam-
bém a mente e a voz, qualificando-a como elemento inferior oponente ao masculino,
tornando-a

apenas a fémea biolégica com corpo programado para o ato sexual,
para a gestacdo e para a maternidade, enquanto o homem, senhor
das guerras, heréi de conquistas cosmicas, dotado de poder cerebral,
tornou-se 6rfao da Grande Mae, consequentemente imune a qualquer
sentimento de ternura e submerso no caos social instituido pela ordem
do Pai. (RIBEIRO, 2008, p. 205)

Os arquétipos das deusas virgens, no entanto, subvertem os papéis tradicional-
mente indicados como femininos. Artemis, Atenas e Héstia simbolizam a autossufici-
éncia, o empoderamento e a independéncia da mulher. Dessa forma, essas heroinas
personificam arquétipos que fundamentam novos aspectos do feminino e abrem dis-
cussdes sobre o equilibrio de género na nossa cultura.

Essas deusas permanecem imaculadas e ndo contaminadas porque se expres-
sam sem modificagado para refletir os padrdes e expectativas patriarcais e masculinos,
mas para tal pagam o preco de se manter distante do “perigo” das emocgdes. O que
nos leva a refletir sobre a representagado da mulher ainda associada quase sempre a
maternidade, como unico campo de exercicio para os seus sentimentos (que devem
ser controlados), excluindo, assim, a esfera do amor romantico para as que surgem
como guerreiras, no que seria uma espécie de castracao feminina através da imposi-
¢ao da maternidade ou da alienagao/amputacao do direito ao amor. Em outro extre-
mo, temos Afrodite e a visao da sexualidade feminina como algo nocivo que faria da
mulher uma paria abjeta, pois que sua unica funcao seria a reproducéao, e os prazeres
carnais seriam direito apenas dos homens e as mulheres que a isso se prestassem
seriam apenas as “prostitutas” e indignas.

Ha que se evoluir no caminho de integrar as diversas faces da deusa de modo
que uma mesma mulher possa exercer todos os papéis sem que nenhum dos arqué-
tipos seja aprisionado ou obliterado pelo pensamento patriarcal castrador. Ainda que
a deusa mitica metaforizada continue perdendo no jogo cultural do poder legado pelo
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dominio masculino, ha a afirmag¢ao de uma nova identidade sociocultural capaz de ne-
gar as diferengas e possibilitar a complementaridade criativa no relacionamento har-
monico com 0 homem. A consciéncia da existéncia de tais padrdes, seus significados
€ mecanismos € o primeiro e definitivo passo para tal integralizagao.
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872-0 TOTEM TABU DE FELLINI

Jean Clemente
Letras - Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio)

RESUMO: O presente artigo tem como objetivo relacionar o filme 8 V%, de Federico Fellini e o conceito
de Totem Tabu, de Sigmund Freud. A analise é feita com base no livro hombnimo do psicanalista e da
entrevista concedida pelo diretor a jornalista italiana Camila Cederna.

PALAVRAS-CHAVE: cinema, Federico Feliini, Sigmund Freud, psicanalise, totem tabu, 8 %2

Em Totem e Tabu, Sigmund Freud (1856-1939) aborda sobre a figura paren-
tal que toma o controle de toda uma sociedade. Para n&o perder este controle, o ho-
mem lider impde leis que possam garantir sua estadia como chefe perpétuo. Uma das
rédeas colocadas naqueles sob seu comando € a proibigao de relagdes intimas den-
tro da prépria familia. A imposicao deste pecado visa impedir que seus sucessores se
unam, fiquem mais fortes e o destronem. A institucionalizagdo do incesto vem como o
ultimo prego no caixdo. O homem perde o poder sobre sua esposa ja no nascimento
do filho. A atencao que antes era exclusiva dele passa a ser partilhada. Os seios que
outrora eram seu playground, agora € visto quase como exclusivo da subsisténcia de
sua prole.

Um medo antigo, tdo antigo quanto o proprio tempo. Medo encontrado n&o ape-
nas nas primeiras civilizagdes, mas até mesmo entre os mitos. Cronos, o tita, devora-
va todos os seus filhos para que eles n&o viessem usurpar seu trono. Mas a relagéo
de mae e filho fez com que Zeus fosse salvo e desse fim ao reinado de seu tirano pai.
Nas religides abradmicas também encontramos tal paralelo. Moisés, por exemplo, fu-
giu da morte certa ao ser colocado num cesto. Mas mal podia imaginar o pequeno he-
breu que as aguas que o ninaram enquanto se salvava fossem desembarcar préximas
a casa do mesmo Farad que ordenou sua morte e de outras criangas. Ao crescer, foge
de casa e volta como o redentor de seu povo.

Mas e se ndo houver uma figura anterior para ser combatida? E como o homem
se torna uma?

Em 8 /%, longa de 1963, dirigido e escrito por Federico Fellini, vemos Guido, um
também cineasta, com problemas em produzir seu préximo filme. Logo se percebe
que Guido é uma caricatura do proprio Fellini, que também teve dificuldades na pro-
ducéo do longa.

Na historia, Guido € um homem casado que mantém uma relagao extraconju-
gal. Sua amante parece querer algo mais do que apenas um caso fisico, visto que ele
a leva para as filmagens, enquanto sua esposa permanece cuidando da casa. Além
delas, ha uma terceira mulher que aparece em sua vida: uma das atrizes do filme.
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Alternando entre presente, passado, futuro e fantasia, Fellini passa a nos mos-
trar mais do aspecto de Guido e seu histérico com o sexo oposto. Quando crianca,
Guido cresceu num lar repleto de mulheres. Mae, avo, tias e primas que 0 mimavam e
paparicavam. O diretor cresceu num lar em que era diferente, especial. Como um dos
poucos meninos, ele era visto como algo impar naquele lar.

Foi também quando pequeno que teve seu primeiro contato erético com uma
mulher. Perto de onde morava havia uma mulher conhecida como La Saraghina. Sua
situacdo nunca é deixada clara o bastante, mas o importante € que ela vivia em situa-
¢ao de rua e se prostituia como forma de ganhar a vida. E ela faria qualquer coisa, in-
cluindo dangar para garotos de oito anos, que seriam castigados por guardas e pela
familia por se envolverem em atividades deste tipo. Em um desses — provavelmente
muitos — encontros, ele é pego pelos padres de sua escola. Ao ser castigado, € leva-
do perante o corpo docente que nao € mais constituido de homens usando batinas.
Todos ali se transformam, pelo menos por um momento, em figuras femininas que jo-
gam em sua cara a vergonha do que fez. Sua mae também se faz presente, em carne
e 0sso. Mas distante, juntando-se ao coral de vergonha trazida por seu filho. De volta
ao refeitdrio, é levado como exemplo diante da turma, enquanto um dos professores
cita a historia de um “piedoso Luigi” que durante sua vida evitou contatos com mulhe-
res, pois isso o aborrecia.

Esta passagem reflete a culpa crista sentida pelo proprio Fellini. Nao a toa seu
filme anterior, A Doce Vida, escandalizou a Igreja Catodlica quando de seu langamen-
to. Como um italiano que cresceu no inicio do Século XX, sua vida foi marcada por
um grande ensinamento religioso. Apostolo Paulo, em sua primeira epistola a Igreja
de Corinto, reforca que o homem nao deve se casar; a menos que nao consiga con-
trolar-se (1 Co 7).

No presente, vemos que Guido esta produzindo um filme sobre sua vida. Me-
talinguagem que liga toda a histéria — e sobretudo o personagem — ao idealizador da
pelicula que assistimos.

No reino da fantasia, vislumbramos o mais intimo desejo do personagem: criar
um harém, onde ele manda e demanda, onde cada uma das mulheres o espera ansio-
sa e realiza seu desejo. Cada uma destas mulheres fez parte de sua vida: sua espo-
sa, suas amantes, suas familiares, a prostituta de sua infancia. Ha até mesmo novas
companhias, como mulheres ainda n&o conhecidas, trazidas por suas concubinas.

Mas sua questdo com o pai ainda nao foi resolvida. Ao encontrar com o espi-
rito de seu progenitor, tem perguntas a fazer. Nenhuma resposta vem delas. Seu pai
balbucia sobre coisas, a principio, irrelevantes. Mas vemos que é a forma de dele
demonstrar que saber como seu sucessor esta indo, inclusive demonstrando certa
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tristeza ao constatar que nao muito bem. Ele volta entdo ao seu tumulo, e a mae de
Guido aparece. O primeiro impeto € o de se beijar. Guido tomou o lugar de seu pai de
uma vez por todas. Mesmo que tente, por um breve momento, rejeitar e lembrar de
que ja tem uma esposa.

Até agora, falamos mais do personagem do que do diretor. Por isso, deixemos
que o mesmo fale por si:

“Falei-te ja da Saraghina, daquela espécie de Moby Dick de Rimini
que, na sua praia, quando eu tinha oito anos, fora para mim a revela-
¢do da mulher em toda a sua feroz poténcia? Vejo-a muito bem. [...] E
ainda outras mulheres, a bela amante-mae que de certa forma asse-
melha-se a ama e a Saraghina, toda a série de ocasides perdidas, e
é preciso ter em mente aquilo que continua sempre a ser meu sonho
preferido: poder viver numa casa cheia de mulheres e fazer com que
elas me contém todos os seus segredos, ama-las todas, num rodizio,
em seguida encontrar marido para uma, noivo para outra, dar belos
presentes a todas; vou por no filme essa espécie de harém, e dentro
dele o meu homem, com um chicote na mao; um chicote afetuoso, en-
tenda-se.” (Cederna, 1972, p.6)

Vemos, pelas palavras do préprio cineasta, o seu mais intimo desejo tomando
a forma em frente as lentes. Lentes conduzidas por ele, com figuras dirigidas por eles,
agindo e falando da forma que sua mente imaginou. Dentro do estudio ele era mais
poderoso que um escravo salvo num rio. Mais tirano que um tirano louco por poder.

Ao imprimir na telona seu desejo, Fellini ndo comete o mesmo erro dos homens
anteriores. Ele tira toda e qualquer forma de concorréncia. Em sua infancia, vemos
que o fato de ser o unico menino o torna especial. Como se ele mesmo fosse uma da-
diva divina aquelas mulheres. E para isso, ele tira de cena a figura paterna. Aquele
que poderia Ihe impor limites, ditar como seria sua vida ou moldar sua personalidade
nao mais existe. Fellini &€ unico e soberano.

E para se manter assim, ele garante que nao havera um golpe de estado con-
tra si. Ele abomina a ideia de que possa vir um filho e tomar seu chicote. Nenhum fru-
to é gerado em suas relagdes. Nenhuma crianca macula seu Eden.

Fellini tenta realizar o desejo intimo do homem: de ser o alfa de toda uma so-
ciedade. A fantasia do autor é linda e pavorosa ao mesmo tempo. E ele sabe disso.
Por isso apela para a ficgado, pois sabe que no mundo real, ndo apenas teria seus fi-
Ihos para encarar, como todo o harém e as pessoas conhecidas e desconhecidas. O
que faria a danca do final do filme se tornar um linchamento em praca publica — e ndao
seria com chicotes afetuosos.
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REJEITAR PADROES IMPOSTOS PELA GERAGAO: CHICO BUARQUE E
TOM JOBIM COMO FIGURAS ERRANTES PERANTE CLARICE LISPECTOR

Juliana Renones Calvo Abuassi
Universidade do Estado do Rio de Janeiro / P6s-Graduagao Stricto Sensu (Mestrado)

RESUMO: O presente trabalho trata de duas entrevistas presentes na coletanea Entrevistas (2007) de
Clarice Lispector, em que a escritora realiza diversas conversas com varias personalidades importan-
tes para musica, literatura, esporte, etc. As entrevistas escolhidas sdo de Chico Buarque e Tom Jobim,
duas personalidades importantes para a musica brasileira e, de certa forma, conectadas pela bossa
nova e seus desdobramentos geracionais e culturais. Escolho analisar estas entrevistas em especifi-
co pelas semelhangas encontradas no ambito teérico — e, portanto, externo ao livro — sobre os dois
artistas, que rejeitaram os modelos impostos por suas gerag¢des, adotando posturas que remontam
as geragles artisticas anteriores. Assim, o que pretendo com estas analises é demonstrar, através de
suas respectivas interagdes com Clarice, como o que tedricos que versam sobre suas atuagdes em
suas geragoes artisticas e sobre a forma como cada geracéo (da bossa nova, da tropicalia, do samba,
etc) se portava como um todo.

PALAVRAS-CHAVE: Errancia; Musica; Literatura.

INTRODUCAO

E interessante notar como Clarice Lispector, alguém que podemos chamar de
um “ponto fora da curva” em termos de reconhecimento da literatura brasileira no ex-
terior, e os dois musicistas com os quais escolho trabalhar abordam um ao outro ndo
como “espécies” diferentes, ou como individuos cuja ocupacgao € oposta. Os dialogos
se dao por meio da identificacdo de todos os aspectos “laborais”, compartilhando as
dores e as sensagdes do exercicio da criatividade, sem o juizo de valor que esperaria-
-se de uma escritora de extrema complexidade para com um musico. O que os sepa-
ra, parece-me, € a concretizagao da atividade criativa, os respectivos produtos finais e
0 que os une ¢é a ideia que introduz o artigo de Lorenzo Mammi: “Surge a bossa nova
e morre o botequim como lugar de criagao da musica popular’ (MAMMI, 1992, p. 63).

Contudo, em Chico Buarque e Tom Jobim, identifico um aspecto errante, des-
viante dos padrdes de suas geragdes, colocando-se em entre-lugares. Por mais que
Naves (2000) coloque que musicos como Chico Buarque e Edu Lobo se apresentas-
sem com as vestimentas e a postura de alguém que “estd em casa”, estes levam a
questao performatica de suas carreiras para o extremo oposto de Caetano Veloso,
por exemplo, e 0s outros superastros de sua geracédo. Enquanto Caetano percebe
gue sua imagem no palco desperta uma sensagao de gosto pelo exadtico e leva estas
extravagancias para todos os ambitos de sua vida, Chico busca o oposto, retomando
Joao Gilberto no que diz respeito ao intimismo evocado em suas performances.

O contraponto fica mais evidente se observarmos o que define Naves:

Chico admite que este tipo de estética se adequava a sua vi-
sdo de artista, ja que ele nunca se viu como um “artista de palco”,
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“com fantasias, mascaras, figurinos e movimentagao de palco”, mas
apenas como um “autor de musicas no palco”. Assim, ao entrar no pal-
CO com a roupa que usa normalmente no cotidiano e ao cantar como
se estivesse em casa, Chico registra a sua recusa de criar uma perso-
na. (NAVES, 2000, p. 41)

Da mesma forma que a imagem pintada por Naves de Tom Jobim se afasta do
modelo de cantor-compositor esperado por sua geragéo, o que percebe-se sobre Chi-
co Buarque aponta para o mesmo sentido. A contribuigao da ruptura imposta pela bos-
sa nova para musicos como Chico se da na inspiragao e no impeto de, a partir de seu
primeiro contato com a musica de Jo&o Gilberto, ter comegado a familiarizar-se com
o violdo. Entretanto, ao contrario dos outros artistas da tropicalia, a obra e a postura
de Chico, como é perceptivel em sua interacdo com a escritora, remontam o minima-
lismo. A geragao anterior ndo é, portanto, apenas um combustivel para sua carreira,
mas a base para toda sua obra e seu trabalho.

Apresento, assim, primeiramente uma secado dedicada a Chico Buarque e a
forma como o que fala para e com Clarice Lispector se relaciona com as leituras de-
preendidas sobre o musico. Em seguida, apresento a entrevista realizada com Tom
Jobim; em uma discussao sobre seu conteudo, agrego as relagdes que podem ser
estabelecidas entre sua atuagdo como cantor e compositor e seus posicionamentos,
além doque Chico poderia ter colocado perante Clarice Lispector. Ou seja, abordan-
do Tom Jobim como um “equivalente” de Chico em sua geragao, podemos perceber,
na construgao discursiva, um amadurecimento artistico e social que estaria por virem
Chico.

CHICO BUARQUE

“E como é o seu trabalho?” (LISPECTOR, 2007, p. 100), pergunta Chico Buar-
que, ou Xico Buark, a sua entrevistadora, Clarice Lispector. Durante boa parte da inte-
ragao, a escritora teve que lembrar o entrevistado de que perguntar ndo encontrava-
-se dentre suas fungdes. A curiosidade de Chico (aqui apresentado unicamente como
musico, girando a conversa apenas ao redor deste topico) aponta para aquilo que se
espera do samba enquanto lugar de confluéncia entre as diversas expressdes da in-
telectualidade. Retomando o que disse Hermano Vianna e, junto com ele, o surgimen-
to daquilo que entende-se por samba:

[...] o fendbmeno que mais contribuiu para essa renovagao da modinha
foi a interagdo de musicos com jovens intelectuais e escritores roman-
ticos. [...] Um encontro entre intelectuais e musicos populares que,
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como vimos, vai se repetir na histéria do desenvolvimento do samba.
(VIANNA, 2006, p. 40)

Chico possui toda uma atmosfera em seu ambiente doméstico que remonta os
encontros na Tipografia Paula Britto. Em sua segunda pergunta, Clarice inicia com a
seguinte declaracao: “Tenho a impressao de que vocé nasceu com a estrela na testa:
tudo lhe correu facil e natural como um riacho de roga” (LISPECTOR, 2007, p. 99). E
interessante relacionar essa impressao com aquilo que Chico famosamente carrega
em seu sobrenome, que é desenvolvido ao longo de seus comentarios sobre criagao:
toda sua inquietude relacionada a producao musical vai de encontro com o que Clari-
ce também compartilha sobre o trabalho literario. A producéo artistica, aqui, € tratada
Como uma massa que se modulariza apenas em géneros, mas cujo trabalho € igual-
mente custoso intelectualmente.

Aentrevistadora questiona a forma como o artista lida com a sua fama crescente.
Entretanto, a resposta de Chico guia a conversa de volta para a discussédo sobre o
processo de criacéo e o trabalho. Clarice mais uma vez concorda com o entrevistado:

CB: [...] A gente tem a vaidade da gente, a gente se alegra, mas isso
nao é importante. Importante é aquele sofrimento com que a gente
procura buscar e achar. Hoje, por exemplo, acordei com um sentimen-
to de vazio danado porque ontem terminei um trabalho.

CL: Eu também me sinto perdida depois que acabo um trabalho mais
sério.

CB: Tenho uma inveja: o meu trabalho de musica esta exposto a um
consumo rapido e eu praticamente néo tenho o direito de ficar pensan-
do numa ideia muito tempo. (LISPECTOR, 2007, p. 100-101)

Esta caracteristica de Chico é interpretada como um “sofrimento” por Silviano
Santiago (SANTIAGO, 2000, p. 154). E interessante notar, ao perceber os contempo-
raneos do musico, que seus comportamentos perante esta exposi¢ao pareciam ser
opostos ao dele. Seu grande companheiro de top charts, Caetano Veloso, se propu-
nha a enquadrar-se na categoria de “superastro”, a qual encurtava a distancia entre o
publico e a vida do artista fora do palco, enquanto Chico criticava as consequéncias
do posto.

Este fragmento da entrevista denota boa parte da configuragéo de Chico Bu-
arque enquanto artista e de sua relagdo com seus admiradores. Ao contrario de Ca-
etano, por exemplo, ha maior preocupagdo com a protegao de sua criagao, algo que
a expressao artistica adotada por Clarice a permitia bem mais do que a musica. Por
mais que ambos os trabalhos dependam de um publico que os consuma para sua
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sustentagao no cenario cultural, a literatura implica uma exposicao do self muito me-
nor, uma nogao de “fas” e “idolos” que se afasta da concretude. A literatura implica um
contato com o trabalho em forma de extrato, havendo a possibilidade de escolha do

autor sobre o que “vazar” de sua experiéncia factual na ficgao.

Assim, na literatura, o controle sobre o produto e a forma como a recepg¢ao des-
se por um publico acontece de forma paulatina e muito mais indireta, o que talvez for-
nega mais seguranga ao escritor no que diz respeito a exposi¢cao de si. A musica pede
performance e corpo; a musica, apesar de existirem discos, albuns, CDs, videoclipes,
demanda o ao vivo. Assistir ao vivo significa ter acesso a fonte criadora daquele obje-
to de apreciacao, o que aproxima autor e obra de forma mais radical do que a literatu-
ra. Observar um cantor em cena ndo € o mesmo que observar um escritor lendo sua
obra depois de pronta.

A ficcionalizagao, portanto, atravessa mais o corpo de um cantor como Chico
do que de um escritor, 0 que influencia diretamente na demanda do publico consumi-
dor por um “vazamento”, deste entendimento mais a fundo sobre aquela existéncia
queer sobre um palco, que desperta curiosidade e interesse no homem comum. Lidar
com isto, como demonstra Chico, significa lidar com um outro tipo de vaidade que nao
o mencionado por ele no fragmento indicado: a vaidade com que se lida esta relacio-
nada a obra enquanto algo a ser exclusivamente apreciado, de forma passiva, retiran-
do a agentividade de um publico que almeja participagado neste universo.

Por mais que Chico quisesse, ndo estava no mesmo patamar que Vinicius de
Moraes (também entrevistado por Clarice), por exemplo, no que diz respeito a sua
fama. Talvez os bossanovistas, ao inaugurarem a sensagao por parte dos artistas bra-
sileiros de que havia ficado para tras a “divida” com o exterior, como diz Santiago, te-
nham liberado aos brasileiros de entenderem como modelos e, mais do que isso, ido-
los, as geragdes jovens que vieram depois deles. O que fazem Joao Gilberto, Tom
Jobim, Vinicius de Moraes remete a sensacao de estar em casa ou em familia, de
transitar num territério conhecido, ja visto antes. Estas bases, antes desconhecidas
e/ou escondidas pelas disputas sobre o valor, a elitizagdo, a comparagdo com o que
era exterior, agora permitem um novo ponto de partida para o desenvolvimento cultu-
ral no Brasil.

TOM JOBIM

No fim de ambas as entrevistas, ha uma convergéncia que remete ao que foi
dito sobre a relacdo de Chico Buarque e a presenca da intelectualidade em sua pro-
dugao, comprovando, através de alguém cuja geragao anterior a que poderia se voltar
era a geragao dos sambistas do Estacio e da casa da Tia Ciata, que a intelectualidade
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e a forga laboral da Tipografia Paula Britto se mantém vivas na produg¢ao musical.
Comparar as cangbes com uma producdo matematica (como faz Tom Jobim: “Sou
um matematico amoroso, carente de amor e de matematica. Sem forma n&do ha nada”
(LISPECTOR, 2007, p. 117)) refor¢a o entendimento de que existe um compromisso
com o legado das geragdes anteriores, fazendo-se presente através desta criticida-
de aplicada a musica. O boom de produgdes musicais com estilos extremamente di-
versos e o advento da figura do superastro talvez tenha transformado o entendimento
de entretenimento na esfera cultural e social, confundindo os conceitos. Assim, é pos-
sivel observar que o elo entre o exercicio intelectual e a produgao cultural popular se
tornou mais turvo e de dificil compreensao.

Contudo, é impossivel negar que este mesmo movimento possibilitou a cons-
trugdo de uma cultura jovem e uma forga na juventude ressaltadas por ambos os ar-
tistas (acerca de perguntas sobre a passeata pela liberdade dos estudantes, em que
estavam presentes Chico Buarque e Clarice Lispector). Sobre estas passeatas, Jobim
se posiciona: “Acho que nao podia ser de outra forma e que venham os estudantes”
(LISPECTOR, 2007, p. 112).

Enquanto Vinicius de Moraes, se deixa levar pela distancia etaria, consideran-
do-se um “pai” dos jovens artistas, Tom apresenta maior consciéncia acerca das ques-
tdes politicas mobilizadas por uma ditadura. O que ele menciona na entrevista com
Clarice em termos politicos e sociais - e a fungado da arte e do artista nestes ambitos
- denota clareza quanto a importancia da renuncia aos valores impostos pela ditadu-
ra e o entendimento da necessidade de renovacgao destes ideais. “A nossa, Clarice, é
uma arte que denuncia” (LISPECTOR, 2007, p. 113).

Esta mesma maturidade permite que a conversa siga rumos e questdes ou-
tras, que também fazem parte do universo de Chico, mas que nao sédo abordadas, tal-
vez pela utopia jodogilbertiana instigada em seu jovem ser e fazer artistico (MAMMI,
1992). A utopia criada, ndo so pela bossa nova, mas também por todos os outros rit-
mos criados em territdrio brasileiro com o objetivo de encontrar uma identidade nacio-
nal propria, desvia a entrevista de Chico de temas que Tom consegue abordar. O que
a entrevista com Tom Jobim remonta é a persisténcia de mais de um universo em um
mesmo ambiente quando se trata de Brasil: por mais que haja maior consciéncia de
classe por parte do bossanovista, ha também o exercicio de opressdes que essa mes-
ma classe o permite:

TJ: A liberdade total. Se como homem fui um pequeno burqués adap-
tado, como artista me vinguei nas amplidées do amor. Vocé descul-
pe, eu ndo quero mais uisque por causa de minha voracidade, tenho
é que beber cerveja porque ela locupleta os vazios da alma. [...] (Foi
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devidamente providenciada a ida da empregada para comprar cerveja)
(LISPECTOR, 2007, p. 114)

Tom Jobim personifica aquilo que, no ponto de discussdes em que nos encon-
tramos contemporaneamente, atribuiriamos a hipocrisia, a uma falta de consciéncia
de privilégio expressa em seu discurso. Entretanto, dado o periodo em que viveu e
compds, falar sobre fazer parte da elite — e isto também inclui Clarice Lispector — tal-
vez demonstrasse mais um desvio do que se espera da proépria elite. O reconhecimen-
to da assimetria e do lugar em que se esta nessa assimetria, aponta para a diregao
contraria mais uma vez, de certa forma: talvez aquela altura ainda nao fosse possi-
vel observar com clareza o papel no ambito social e o tipo de empoderamento que a
arte poderia fornecer se encorajada por estes modelos nas massas populares, mas a
consciéncia de que nao se fala com ela, como Jobim e Lispector assumem, talvez ja
fosse revolucionario no Brasil dos anos 60.

A entrevista concedida por Tom Jobim a Clarice Lispector revela, ainda assim,
muitas semelhangas de opinides e de postura com as reflexdes promovidas acerca
da atuacao de Chico Buarque na cena artistica do pais. Apesar do tom pessimista que
abre a entrevista, afirmando que concorda com Henry Miller no que diz respeito ao fim
da musica e da literatura, o discurso desenvolvido por Jobim aproxima-se ao de Chi-
co principalmente no que diz respeito a flexibilizacdo dos limites impostos pelos cami-
nhos musicais hegemdnicos seguidos por seus pares. Talvez em sua geragao, Tom
Jobim tenha equivalido a Chico Buarque por sua postura “errante”, desviante.

O ponto de partida continua sendo a auto-suficiéncia do canto. Mas,
enquanto Jobim a cria mediante uma encenacéao, apresentando uma
estrutura complexa s6 para fazé-la recuar, quase desaparecer, frente
a linha melddica, Jodo Gilberto tenta reproduzir na melodia todos os
parametros do som, sem que por isso a voz se torne instrumento —
ao contrario, aproximando sempre mais o canto a fala. (MAMMI, 1992,
p. 66)

Em sua produgao musical, Tom se favorece, talvez, do fato de a bossa nova
nao ter sido um projeto arquitetado, como diz Naves (2000, p. 37), observando uma in-
dependéncia do movimento ou onda de ruptura com os modelos prévios de produgao
promovidos pelo estopim revolucionario de Joao Gilberto. Dessa forma, a autora tam-
bém demonstra o movimento contrario de Tom Jobim em relagdo a bossa nova: en-
guanto todos buscavam semelhanga na estética do patriarca do movimento, Joao Gil-
berto, a qual se resumia ao minimalismo e a contengdo, Tom Jobim opta pelo excesso
representacional tipicamente modernista.
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CONSIDERAGOES FINAIS

No que concerne a ideia de “superastro”, Tom Jobim explica a Clarice:

TJ: [...] O espetaculo do mundo me soou falso. O piano no quar-
to escuro me oferecia uma possibilidade de harmonia infinita.
Esta é minha faceta oculta. A minha fuga, a minha timidez me le-
varam inadvertidamente, contra a minha vontade, aos holofo-
tes do Carnegie Hall. Sempre fugi do sucesso, Clarice, como o dia-
bo foge da cruz. Sempre quis ser aquele que nédo vai ao palco. [...]
(LISPECTOR, 2007, p. 114)

Em oposicédo a isto, e retomando o que citei anteriormente sobre o “excesso”
Naves coloca:

Chama particularmente a atengao, na trajetéria artistica de Tom Jo-
bim, a sua tendéncia a dar continuidade, dentro do campo popular, a
uma tradigdo musical “erudita” que, se nao foi inaugurada, pelo menos
foi muito marcada pelo modernismo nacionalista de Villa-Lobos. Trata-
-se de uma tradi¢cdo que recorre ao excesso — tanto sinfénico quan-
to coral — como forma de representar um Brasil exuberante, pujante
em seus elementos fisicos e culturais (Naves, 1998). (NAVES, 2000)

Assim, ambos Tom e Chico parecem estar cientes da diferenciagao entre a per-
formance e o estilo musical, colocando cada um em seu devido lugar ao longo de sua
producao discursiva perante as questdes colocadas por Clarice Lispector. Ambos as-
sumem que, finalmente, ha liberdade no cenario artistico brasileiro para a discordan-
cia, ou seja, a ruptura construida desde os sambistas do Estacio e, de certa forma,
eclodida pela bossa nova, presenteia aqueles que dela advinham com liberdade.

Liberdade essa que pode ser expressa de formas distintas, seguindo o desejo
de cada artista sobre como colocar-se no meio que os envolve. Tom escolhe uma es-
tética para sua musica que € oposta a estética de seus contemporaneos e, ainda as-
sim, obtém estrondoso sucesso em sua carreira tanto individual, como coletivamen-
te, em parcerias classicas da bossa nova. Algo que Mammi comenta sobre Tom é a
forga de sua experimentagdo técnica, algo que sera elemento basico para a tropica-
lia, por exemplo. Dessa forma, o alargamento das fronteiras estilisticas, sempre laten-
te na cultura popular brasileira, permite a heterogeneidade provinda da miscigenagéo
caracteristica da propria sociedade colonizada. O que diferencia Tom de seus pares,
portanto, é a estética musical que produz.
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Chico, por sua vez, alarga as fronteiras do estilo igualmente retomando a ge-
ragao anterior e negando aquilo que promovia o escandaloso sucesso de Caetano no
quesito performatico. A timidez, comum aos dois musicos aqui analisados, como reve-
lam a Clarice, acarreta em apari¢gdes publicas a la Joao Gilberto, fugindo dos exage-
ros e da fantasia. Ao contrario de Tom, o que diferencia Chico Buarque de seus pares
€ a questao performatica, aparecendo nos palcos de forma mais “tradicional” (se con-
siderarmos a “tradicao” recém-criada, o conceito de classico recém-formulado pela
bossa nova na musica brasileira). Enquanto para a geragcdo de Tom Jobim, a palavra
de ordem para o sucesso era a contencao, para a de Chico era a extravagancia; po-
rém, de forma semelhante ao que demonstra a trajetéria de Tom, Chico se utiliza da li-
berdade e das lacunas nestes modelos cuja rigidez se encontrava apenas na aparén-
cia, enfrentando-o a sua maneira, de acordo com suas referéncias afetivo-culturais.
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O POEMA COMO GESTO CONSCIENTE PARA EAXPRESSAO
DA VIDA COTIDIANA: UMA ANALISE DE “RELAMPAGOS”,
DE ANA MARTINS MARQUES'

Matheus Balduino Cunha
Graduagdo em Letras - Portugués/Linguistica - Universidade de Sao Paulo (USP)

RESUMO: Neste ensaio, busco analisar de maneira detida, verso a verso, o expediente poético com
que Ana Martins Marques, no livro Risque esta palavra, opera para a constru¢do do poema “Relédmpa-
gos”, em que temas como desejo, amor e corporeidade se apresentam com expressividade poética.
Com atencao a forma, busco estabelecer um nexo significativo entre a metalinguagem e as imagens
cotidianas - elementos caracteristicos e articulados na obra da autora - como uma tentativa altamente
consciente dos proéprios limites da linguagem em restaurar o que foi vivido em uma incorporagéo na
matéria poética.

PALAVRAS-CHAVE: poesia contemporanea; metalinguagem; cotidiano.

O pensamento

€ um pornografo

e quase so de palavras
se faz o amor

e no entanto ndo se embaraga
0 pensamento com os cabelos
como 0s meus cabelos

se embaragavam nos seus

€ nao se misturam as palavras
com as palavras como na boca
a saliva se mistura

com a saliva

nem as linguas que falamos
deixam gosto na lingua

ou eu teria ainda na minha
o sal da sua

nem anoitece na memoria
aos poucos como anoitecia
naquele quarto estreito

ja fui um ser de duas cabecas

e ancas

ja tive quatro pernas duas bocas
tive quatro bragos e maos

'Esse ensaio se deriva de um projeto de iniciagao cientifica mais amplo, realizado sob orientagdo do
professor Renan Nuernberger. O projeto busca investigar a articulagdo entre metalinguagem e cotidia-
no no expediente poético do livro Risque esta palavra como um todo.
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e vinte dedos das maos

e dois sexos e dois coracdes
pulsando

simultaneos

ja tive so palavras rapidas
como relampagos
atravessando a pele

o que foi feito das palavras
que trocamos?

o que foi feito desse ser
desajustado para o mundo?

o que ficou além da cicatriz
dos relampagos?
(MARQUES, 2021, p.27-28)

“O pensamento/ € um pornografo/ e quase so de palavras/ se faz 0 amor”: reu-
nidos na primeira estrofe, os versos iniciais estabelecem o poema como um lugar para
se pensar? e atribuem, a essa agdo meditativa, o gesto da pornografia. Morfologica-
mente, “porndgrafo” corresponde aquele que representa em um signo algo da dimen-
sdo sensual, do desejo, de modo a dispor, nos dois primeiros versos, que o0 pensa-
mento buscara discorrer sobre a matéria sensual a partir de uma grafia.

Ent&o, os dois versos seguintes cumprem com o expediente insinuado ao anun-
ciar que cabem as palavras a criagcdo do amor. Entretanto, eles se constroem a partir
de um uso muito préprio da linguagem, pois a conjun¢ao aditiva “e” inicia um processo
de composicao sintatico que vai de encontro a sua fungao gregaria para sugerir que a
adicdo de elementos acaba por chegar ao reconhecimento de um limite, pois “quase
so de palavras” indica que existe algo que escapa de uma completude e ja sugere que
0 amor que se cria nao chega a totalidade por meio das palavras. Além disso, a lingua-
gem empregada merece destaque, pois ndo so existe um eco de reflexdes da area da
Linguistica em conferir ao pensamento uma organizagao em um sistema de palavras
e atribuir a essas um poder criador de objetos no mundo?®, em um recurso metalinguis-
tico, como ha o uso do duplo sentido para a expressao “se faz o amor” para tensionar

o papel ativo das palavras numa acepgao “criadora” do amor, bem como para sugerir

2 Ha um eco de uma postura presente em “Lugar para pensar’, em A vida submarina, no qual
sugere-se que 0 poema poderia assumir esse espago para o pensamento. Ha, ainda, um eco com esse
primeiro livro, pela reincidéncia de um poema de mesmo nome, no qual versa-se sobre a celeridade de
relampagos para as coisas que sao sabidas e a necessidade de colecionar letras.

3 Em Benveniste (2005), a linguagem é a ponte entre o homem e o mundo, pois é ela que torna
0 mundo acessivel a cognicéo e a organizagdo humana. Uma capacidade intrinsecamente humana que
permite a constituicdo de um mundo de relagdes e a apreensao da realidade.
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a expressao sexual “fazer amor”. Esse uso da linguagem consciente de si e reconhe-
cedora de limites marcantes, assim como de ambivaléncias sugestivas, vai ganhar,
nos préoximos versos, articulagées em imagens corpoéreas e cotidianas:

[...]

e no entanto nao se embaraca
0 pensamento com os cabelos
como 0s meus cabelos

se embaragavam nos seus

€ nao se misturam as palavras
com as palavras como na boca
a saliva se mistura

com a saliva

[..]
(MARQUES, 2021, p. 27)

Iniciadas pela conjuncao aditiva “e”, as duas estrofes seguintes cumpririam
com a fungao sintatica de coordenacgao por acumulo, isto €, concatenacao de elemen-
tos tributarios a fortificagao (ou asseguramento) de um campo semantico, ndo fosse a
construcao por reveses dos primeiros versos de cada: a segunda estrofe € composta
sintagmaticamente pelo primeiro verso que reune “€” com “no entanto” para exprimir
o limite que existe entre o pensamento, abstrato, intransferivel, e os cabelos, corpo-
reos, tangiveis, em comparagdo com o modo “como os meus cabelos/ se embaraca-
vam nos seus”; a terceira, por sua vez, aproxima “e” com “ndo”, como um reforgo da
impossibilidade que é conferida as palavras em assumir a corporeidade da matéria,
que € da ordem do vivido, em mais um gesto comparativo com a mistura de salivas

que se da na boca.

A reunido por reveses dos marcadores linguisticos anuncia o reconhecimen-
to da dissonancia que os elementos originarios da esfera do dizivel (o pensamento e
as palavras) assumem na incapacidade de reconstruir materialmente aquilo que € da
ordem do vivido, da experiéncia do corpo com o mundo. Isso se da no modo como
a justaposi¢do de imagens sugestivas ao enlace amoroso em agdes representadas
pelos verbos “embaracar’ e “misturar’ ndo sao extensivas ao “pensamento” nem as
“palavras”. Nota-se, ainda, que nessas estrofes, € a partir do ambito do que se pode
dizer, isto é, da linguagem, que os elementos corpdreos em agdes cotidianas séo ar-
ticulados, introduzidos em comparagao contrastiva. Ha, portanto, em meio a insufici-
éncia do dizivel, o reconhecimento dele como recurso a ser evocado, a0 menos em
aproximacao.
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As trés estrofes que se seguem operam sob 0 mesmo procedimento estilistico
de jogo aproximativo entre esferas de naturezas distintas, na qual apenas uma conse-
gue satisfazer a agdo mencionada:

[...]
nem as linguas que falamos
deixam gosto na lingua

ou eu teria ainda na minha
o sal da sua

nem anoitece na memoria
aos poucos como anoitecia
naquele quarto estreito

[..]
(MARQUES, 2021, p. 27)

Contudo, ha, na quarta estrofe, o uso da primeira pessoa do plural (“falamos”),
que reincidira posteriormente no poema, mas que, nesse momento destaca o uso de
uma pessoa verbal distinta das construgdes passivas e em terceira pessoa (como em
‘e nao se misturam as palavras”) que constituiram, até entdo, um poema de matéria
amorosa como esse; em outras palavras, uma impessoalidade anunciada, na primei-
ra estrofe — por conferir ao “pensamento”, isto €, uma atitude racional e abstrata, e
nao um individuo no mundo, o ponto de partida para construgdo do amor —, passa a
receber frestas de subjetividades muito mais tipicamente caracteristicas para um po-
ema de dimensao amorosa.

Na quinta estrofe, sequencial a essa introducado de pessoa verbal, ha um pa-
ralelismo com uma construcdo, presente na segunda estrofe, entre pronomes de pri-
meira e segunda pessoa seguida por elipse: “ou eu teria ainda na minha/ o sal da sua”
retoma a composi¢ao de “como os meus cabelos/ se embaragavam nos seus”, pela
maneira como a subjetividade e a alteridade, isto é, a relagdo entre um eu e um ou-
tro, se articulam pelo reforgo da integridade do eu e a elipse no que diz respeito ao ou-
tro, pois, ao eu, € expresso o constituinte nominal (“cabelos”) que é omitido ao outro,
e, mesmo quando o eu esta submetido a mesma elipse nominal do outro (“ou eu teria
ainda na minha [lingua]”), ha a expressao nitida do pronome pessoal de primeira pes-
soa (“eu”), em uma atitude suplementar a falta de um nome — essa que se mantém
caracteristica ao outro (“o sal da sua [lingua]”).

Essa subjetividade, portanto, ganha forga em linguagem, na medida em que
a outridade se mantém sob o signo da auséncia, de modo que essa articulagao en-
tre “meus” e “seus”, isto €, primeira e segunda pessoas em termos linguisticos, &
assinalada nessas estrofes e, apds a sexta estrofe, passam a adquirir um lugar de
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centralidade para o discorrer do poema. Cabe mencionar que a sexta estrofe mantém
o procedimento estilistico mencionado acima por meio da conjungédo “nem”, que cir-
cunscreve, por meio da comparagao em contrastes, um lugar (“naquele quarto estrei-
to”) e se vale do tempo pretérito pela primeira vez. Simbdlica e materialmente, essa
estrofe opera como ponto de inflexdo da forma como a matéria poética verte até esse
momento, pela inscricdo déitica (“naquele quarto estreito”, espaco fisico em contras-
te com “na memaria”) que inaugura uma dimensao espacial se associar com a dimen-
sao grafica da quebra de pagina, em uma insinuagao de um novo tempo para locugao
poética: aponta-se, pela primeira vez no poema, a um espago e a um tempo em que
se reserva outras formas. A sétima estrofe se apresenta:

[...]

ja fui um ser de duas cabecas

e ancas

ja tive quatro pernas duas bocas
tive quatro bragcos e maos

e vinte dedos das maos

e dois sexos e dois coragdes
pulsando

simultaneos

[.]
(MARQUES, 2021, p. 28)

Até entéao, fora anunciado o trabalho do pensamento em operar sobre o amor
pelas palavras, o que resultou em insuficiéncias do plano da expressao marcadas pe-
las construgdes sintaticamente contrastivas (“e no entanto”, “e nao”). A partir delas, foi
deixada enfrestar, isto é, passar ligeiramente por uma abertura, a necessidade por se
exprimir as pessoas, do discurso (‘eu” e “nds”), que integram a matéria amorosa. A sé-
tima estrofe, portanto, realga o lugar do eu no discorrer desse pensamento, que, até
entdo, se valeu dos elementos do dizivel para reconstru¢do, presente, daquilo da or-
dem material do vivido, em uma atitude que valoriza a mistura carnal, mas que, nes-
sa estrofe, se torna reconhecedora dos limites dessa fusdo ao remontar um momento
originario, e, portanto, passado, de completude e totalidade, no qual cria-se uma ima-

gem duplicada de um ser, permeado por verbos no tempo pretérito.

A composigao linguistica dessa imagem é sugestiva a nogado de aglomeragéao
de partes de dois corpos em um so pela maneira que retoma o uso da conjunc¢éao adi-
tiva “e”, que, agora, assume fielmente sua fungéo sintatica gregaria, e a auséncia de
delimitagdo que um sinal de pontuagdo como a virgula traria na enumeragao em lista
de elementos. Além disso, é sugestivo que o verso inaugural dessa estrofe, que por
sua vez, introduz uma nova composigdo — dessa vez, assumidamente subjetiva —
para a matéria amorosa, seja “ja fui um ser de duas cabegas”, pelo modo como ele se
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parecia com o gesto de partir do pensamento para criar o amor, presente na primeira
estrofe. Ter sido um ser de duas cabecgas sugere a partilha de um mesmo pensamen-
to, um grau maximo de fusao do eu ao outro, que sera partido na estrofe seguinte: “ja
tive so palavras rapidas/ como relampagos/ atravessando a pele”.

A oitava estrofe, portanto, em mais um gesto poético paralelistico a construgéo
da primeira estrofe (“e quase s6 de palavras/ se faz o0 amor”), evidenciado pela rein-
cidéncia do quantificador “sé” para se referir ao termo “palavras”, instaura uma dife-
renca qualitativa entre esse termo que primeiro fora expresso como a instancia cria-
dora do amor e, agora, recebe a dimensao célere e cortante de relampagos, a partir
da retomada do gesto comparativo, o qual, dessa vez, ndo surge como contraste, mas
como identidade: as “palavras rapidas” se relacionam diretamente com os relampa-
gos que atravessam a pele do eu duplicado. Levanta-se, entédo, a questao em relagéo
a primeira estrofe: essas palavras fazem parte da exce¢do daquelas que formam o
amor, ou sao as mesmas que podem criar, mas que, aqui, decepam corpos?

Em Eros, o doce-amargo, Anne Carson da conta dessa dimenséo do desejo
por alguém que faz quem deseja ter a concepgao de que seu corpo foi roubado e dei-
xado, essencialmente, com menos, de modo que “a presenga do querer desperta em
gquem ama a nostalgia da totalidade. Seus pensamentos se voltam para questdes de
identidade pessoal: € preciso recuperar e reincorporar o que esta faltando se quiser
ser uma pessoa completa.” (2002, p.56). Assim, pelas palavras poderem criar o amor
quase completamente (suscitando a falta caracteristica do ato de desejar), elas sédo as
responsaveis pela disjun¢ao da criatura dupla, e assim, criam, verdadeiramente, o de-
sejo, a tensao por essa unidao amorosa originaria. Oportunamente, cita-se novamente
Carson: “E o limite que separa a minha lingua do sabor pelo qual ela anseia, que me
ensina o que é um limite” (2002, p.55). Desse modo, as trés ultimas estrofes sao dis-
ticos que vertem sobre questionamentos:

[...]
o que foi feito das palavras
que trocamos?

o que foi feito desse ser
desajustado para o mundo?

o que ficou além da cicatriz

dos relampagos?
(MARQUES, 2021, p.28)

Ap0Os as constatagdes iniciais de um pensamento impessoal, que passa a uma
expresséo altamente subjetiva de quem diz, a matéria do poema volta a verter em
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construgdes impessoais. Esse gesto de regresso ao expediente poético das formas
se coaduna com a partigado do “eu duplo” pelos relampagos expressa nas estrofes an-
teriores, pela maneira como expde a individualidade intrinseca na voz do eu poético.
N&o ha mais unidade ou integragéo plena apds essa ultima estrofe, é-nos revelado a
natureza da voz desse pensamento, de quem deseja o outro como parte de si, e as
palavras sao o lastro dessa impossibilidade, pois sdo capazes apenas de aproxima-
¢ao. Mesmo as imagens corpéreas antes mencionadas em gestos comparativos com
a dimenséo do dizivel recebem, agora, um contorno de insuficiéncia, ou melhor, in-
compatibilidade, devido a evidenciagédo da unidade de outrora do ser unificado. O en-
lace amoroso €, também, apenas aproximante da dimensao una sobre a qual se bus-
ca meditar, com o recurso das palavras.

Do primeiro questionamento, retoma-se a primeira pessoa do plural para pen-
sar o que foi feito das palavras, que se mantém como um elemento criador, mas reco-
nhecidas em seus limites. Do segundo, inscreve-se o mundo como um referente cla-
ro para pensar a situacao da criatura duplicada apos o desembaraco, quase em um
gesto de constatagdo, um dar-se contas de si no mundo. Do ultimo, em remate, mos-
tra-se, por meio da dualidade entre a permanéncia de “cicatriz” e a fugacidade de “re-
ldmpagos”, como esse eu esta tendo que atribuir sentido, significar sua existéncia e
0 seu desejo, agora que se percebe desvencilhado do outro, mas que a esse deve a
marca da propria existéncia como eu.

Em suma, a matéria poética revolve sobre o reconhecimento da linguagem
como instrumento aproximador do vivido e, por isso, ao maximo limitado a criacéo de
formas sempre distantes da totalidade do que foi experienciado, de modo que o de-
senlace amoroso deixa uma falta material que o poema, dotado da forga do signo lin-
guistico, € consciente da incapacidade de supri-la, ainda que seja o que resta para se
aproximar da desejada reconstrucédo. Ha um elo entre a capacidade parcialmente cria-
dora das palavras e aquilo que fora vivido e n&o se vive mais.

A linguagem é insuficiente e limitada, mas dela pode ser feita a poesia que,
para se aproximar desses limites, se beneficia da primeira por meio de efeitos de sen-
tido e, assim, no gesto poético, ha uma possibilidade de reconstruir um sentido para
além de limites materiais e de opacidades objetivas: nos vazios constitutivos des-
sa forma de linguagem tao particular da literatura que da vaz&o para uma nova sen-
sibilizacdo, subjetiva, para a vida. Afinal, em resposta a ultima estrofe questionado-
ra, o poema existe, em meio a compreensao conflituosa das esferas do dizivel e
do corpéreo/cotidiano, sem a resignagdo completa de uma incapacidade, mas pelo
entendimento do que ele é capaz de suscitar, de criar em outras formas — ja que
nao se é possivel recriar a forma original —, em meio as faltas e ao desembarago
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das relagdes humanas no mundo. Ele, como expressao subjetiva, é o que ficou além
da cicatriz dos relampagos.
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“COMO E DIFICIL O TEXTO DIDATICO”:
A METAFICGAO NA TRILOGIA OBSCENA DE HILDA HILST

Laio do Ensaio (Nino Ottoni)
Bacharelado em Letras - Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio)

RESUMO: A partir de 1990, Hilda Hilst comega a publicar o que ficaria conhecido como a trilogia obs-
cena: O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Contos d’escarnio/Textos grotescos (1990) e Cartas de
um sedutor (1991). O presente ensaio busca analisar essas obras a partir de seu carater metaficcional
e pos-moderno, seguindo a teoria de Linda Hutcheon. A prépria guinada da autora em diregédo a essas
“bandalheiras” é entendida como um ato politico de critica ao mercado editorial, voltado majoritaria-
mente as publicacbes comerciais. O tom ensaistico, com uso de humor, busca aproximar o texto das
obras analisadas, além de escancarar o processo de escrita, se relacionando com a metaficgao.

PALAVRAS-CHAVE: Metaficgao; Hilda Hilst; erotismo.

INTRODUCAO

Falar de si mesmo é uma atividade extremamente saudavel. Ndo a toa, qual-
quer perfil no Tinder recomenda que os homens fagam terapia; afinal, ao dissertar so-
bre si proprio em voz alta e de forma publica, fica mais facil entender porque ninguém
aguenta cinco minutos ao seu lado. Nao quero com isso, claro, militar pela obrigatorie-
dade de algum tipo de analise. O importante é se conhecer e falar de si préprio. Qual-
quer um que ja tenha ido ao bar comigo, por exemplo, sabe que exergo essa nobre
atividade com frequéncia de dar inveja a quem apenas paga um profissional da area
da psicologia uma vez por semana. Se por um lado nao estou conseguindo resolver
traumas e me tornar uma pessoa melhor, ao menos os gargons ja sabem exatamente
0 enderego para dar aos motoristas a cada vez que me empurram pro banco de tras
de um taxi qualquer depois que o bar fechou. Cada um que comemore suas vitorias.

A prova de que ha inumeras vantagens em falar de si mesmo esta no fato de
que isso nao se limita a seres humanos. Até a ficcdo, de quando em quando, aborda
a si propria, no que chamamos de metaficcdo — ou ficcdo sobre ficcdo, como o pre-
fixo do termo indica. Se isso ndo € uma grande novidade — Dom Quixote de la Man-
cha (1605), de Miguel de Cervantes, marco do romance moderno, € considerado um
precursor desse tipo de narrativa (DE FARIA, 2012) —, é a partir do romance p6s-mo-
derno, no entanto, que as metaficgbes se tornam mais comuns. Mais do que apenas
retratar a ficcdo, as obras com essa caracteristica

Por um lado (...) colocam em evidéncia o carater de artefato da obra
literaria, fazendo com que a ilusdo de realidade da obra ficcional seja
rompida; por outro, as narrativas assim construidas s&o invadidas pela
critica e/ou teoria literaria, tornando-se, assim, uma forma hibrida, em
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que a ficgao, a critica e a teoria partilham o mesmo espaco literario.
(DE FARIA, 2012, p. 237-238)

Ou, como Michael Boyd diz, “elas ndo procuram contar mais uma histéria, mas
examinar o proprio processo de contar histérias” (BOYD apud DE FARIA, 2012, p.
249). As metaficgdes pds-modernas, entdo, desnudariam o processo de escrita, tra-
zendo duvidas, inquietagdes e comentarios, além de expor aos leitores a estruturagao
da obra. Para ilustrar essas questdes, neste ensaio abordarei a trilogia® obscena de
Hilda Hilst, composta por O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Contos d’escarnio/
Textos grotescos (1990) e Cartas de um sedutor (1991). Nessas trés obras é possivel
encontrar diversos exemplos que explicitam a intencdo de se criar uma metaficcio.
Ou, nesse caso, deveriamos dizer “mEtaficcdo”? Pronto, tirado o trocadilho da minha
frente, posso continuar o ensaio como uma pessoa normal.

“ESSE NEGOCIO DE ESCREVER E PENOSO”

O trocadilho do paragrafo anterior pode nao indicar, mas geralmente um autor
pensa nas palavras que vai colocar no papel. Mesmo uma decisao um tanto questio-
navel, como a de colocar uma piada ruim num texto académico, passa por um pro-
cesso mental que visa algum objetivo. Nesse caso, o de aproximar o leitor — ou ao
menos assim espero —; afinal, “é dificil o texto didatico” (HILST, 2016, p. 93). O mais
interessante quando se |1&€ uma metafic¢cao, ainda mais essas abordadas, € visualizar
parte desse processo construtivo do texto. Na trilogia obscena, nao nos faltam exem-
plos de decisbdes acerca de palavras ou de possibilidades narrativas.

Em Contos d’escarnio/Textos grotescos, o narrador Crasso “trava” apds escre-
ver a frase “Meu pau fremiu” (HILST, 2016, p. 77) e inicia, entdo, um questionamen-
to acerca do termo “fremiu”. Afinal, no dicionario o verbo tem o sentido de “rumor sur-
do e aspero” (HILST, 2016, p 77), o que em nada pareceria com o0 comportamento do
orgao sexual do narrador, mais préximo do verbo “estremecer”. Com essa reflexao,
ele opta por colocar: “meu pau aquilo. O leitor entendeu” (HILST, 2016, p. 77) e con-
clui que “esse negdcio de escrever é penoso” (HILST, 2016 p. 77). Ou seja, o narrador
para de contar a histéria de como conheceu Clédia para refletir sobre a escolha de um
termo, expondo, dessa forma, a estruturagao da narrativa para os leitores.

Esse tipo de digressao em relagao a construgao narrativa sé € possivel de ocor-
rer porque, desde o inicio, os personagens narradores de Hilda Hilst assumem estar
escrevendo uma obra. Crasso, no inicio, diz: “resolvi escrever este livro porque ao lon-
go da minha vida tenho lido tanto lixo que resolvi escrever o meu” (HILST, 2016, p. 64).

"Posteriormente uma tetralogia, com a incorporagéo de Bufdlicas (1992).
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Em Cartas de um sedutor, Tiu também escreve contos para Eulalia e, em O caderno
rosa de Lori Lamby, a protagonista escreve em seu caderno/diario suas experiéncias.
A criacao de ficgao, no entanto, é abordada também de forma menos direta. Crasso,
apos ler muitos contos de Hans Haeckel, perde o desejo sexual e fica muito preocu-
pado. Clédia pede para que ele imediatamente pare de ler Hans e que, assim, volte a
ter libido. Ele responde da seguinte forma:

Consegui depenar o sabia ontem. Foi assim: primeiro mandei o Hans
a puta que o pariu (...) Segundo: fiquei nu. Terceiro: pensei na mae
da Joseli e na Joseli e quase que pensei na irmazinha também. Mas
descobri que nao sou afeito a pedofilia. (...) Entdo comecei tudo de
novo. Nao pensei mais nem na mae nem na Joseli nem na palavra fa-
milia. Familia brocha qualquer mastruco. (...) Continuando: pensei em
vocé, cona eterna! Nos teus esgares, teus gritos, a tua vertigem quan-
do vocé fica séria. Sera que ando sentindo amor? Meu Deus, isso vai
me brochar para sempre. (...) Entao reformulei o quadro.(HILST, 2016,
p. 112-113)

A cena prossegue com varios possiveis cenarios imaginados até que ele, final-
mente, consegue chegar ao orgasmo. Essa construgao da fantasia ao longo de sua
masturbacao, com suas possibilidades, fracassos, caminhos “sem saida” e reconstru-
¢ao constante até que seja possivel chegar ao objetivo é, literalmente, a criagdo de
uma ficgao sendo descrita. Com a diferenca que escrever na maior parte dos casos
resulta no autor em posicéao fetal, com lagrimas de frustracéo, ao contrario do alegre
gozo masturbatorio.

E importante notar que, na trilogia, ndo ha apenas uma linha ficticia a ser se-
guida; ao contrario, sao diversas camadas de ficgdo que se sobrepdem. Dessa forma,
nao ha uma Verdade diegética, mas “verdades no plural” (HUTCHEON, 1991, p. 146),
0 que se relaciona diretamente com o conceito do romance pds-moderno de Linda Hu-
tcheon. Essa questao fica bem evidente em Lori Lamby, em que € criado “um jogo de
cena: entre cena e (obs) cena, pois aquilo que ‘esta por detras da cena’ é o que, de
fato, merece nossa atengao” (RODRIGUES, 2008, s.p,).

Esse jogo de cena faz com que seja possivel notar detalhes que nos fazem du-
vidar, o tempo todo, da narrativa construida. Ao longo do texto, em diversos momen-
tos algum personagem sugere uma alteracdo na narrativa, que é acolhida e segui-
da logo depois. Por exemplo, em determinada cena, Lori ouve uma conversa de seus
pais sobre o livro que o pai esta escrevendo: “(...) eles falaram que precisava ter mais
conversa, mais dialogo, como eles dizem. Mas como eu vou fazer pra ter dialogo se
0os homens nao falam muito e so6 ficam lambendo?” (HILST, 2021, p. 19). A partir dai,
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a narrativa fica mais rica em dialogos, que inclusive mudam de forma ao longo do li-
vro. De inicio, em formato pouco convencional, € usado o travessao, com a indicagao
de quem esta falando entre parénteses.

— Cacetinha? (mami)

— Mas é a historia de uma ninfetinha, vocé ndo entende? (papi)
— Ah, mas isso vai ficar uma bosta mesmo. (mami)

(HILST, 2021, p. 19)

Pouco a frente, um dos homens que sai com Lori, Abel, diz que vai escrever um
pouco de dialogo para ela e ai eles tomam a forma convencional, com os travessoées e
sem a indicagao de personagens entre parénteses. A partir da pagina 44, os dialogos
sdo indicados com aspas. Isso indica a hesitacao e falta de experiéncia de uma nar-
radora crianga ao escrever.

Ainda sobre essas sugestbes de personagens que sao incorporadas a obra,
também temos o caso dos cenarios — “Eu ouvi um pouco atras da porta do escrit6-
rio e ele disse que precisava de cenario, de mais cenario, e se podia me levar para a
praia, que precisava de um cenario de saude” (HILST, 2021, p. 20), fala que ocorre
logo antes de Lori, de fato, ir a praia — e da presenga de um personagem mais proxi-
mo da idade da protagonista: “MAMI DIZ: ‘E quem sabe, meu amor, se vocé puser um

menininho, um mocinho...
seguinte.

(HILST, 2021, p. 53); personagem que aparece na pagina

Ou seja: a narrativa, na trilogia obscena, é “contaminada” pelas divagacgoes,
questionamentos e duvidas dos narradores. Mas, acima de tudo, a trilogia também é
atravessada pelos mais diversos géneros textuais. Ao longo das trés obras, ha diarios,
cartas, contos, poesias, fabulas, textos teatrais, etc. E impossivel ndo notar um cara-
ter parédico no uso dos diversos géneros textuais, 0 que seria mais uma caracteristi-
ca pés-moderna, de “incorpora(r) e desafia(r) aquilo que parodia” (HUTCHEON, 1991,
p. 28). Ao final do Caderno rosa, Lori Lamby resolve escrever fabulas infantis, como
a do sapo Liu-Liu: “O sapo Liu-Liu tinha muita pena do seu cu. Olhando s6 pro chao!
Coitado! Coitado do cu do sapo Liu-Liu!” (HILST, 2021, p. 67). O estilo de fabula esta
claramente reconhecivel, mas gosto de acreditar que em nenhuma pré-escola este-
jam lendo textos que tenham a palavra “cu”. A cigarra e a formiga com certeza ainda
€ mais popular que o sapo Liu-Liu.

Mesmo a propria literatura erética € constantemente parodiada, chamada de
“bandalheira” (HILST, 2021, p. 15) — ou seria “bananeira”? (HILST, 2021, p. 15) — e
tem seu Iéxico ironizado, como no caso do pénis que “fremiu”. A autoria desse tipo de
literatura é também tratada com deboche. Em Cartas de um sedutor, Eulélia pede ao
narrador, Tiu, para que escreva sobre ela, se referindo a historias de sua vida sofrida.
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Tiu retruca: “escrevo sim, Eulalia, vou escrever da tua tabaca, do meu bastao” (HILST,
2016. p. 140). Em seguida, se descreve: “sou um escritor brasileiro, coisa de macho”
(HILST, 2016, p. 141). Se parece contraditério a uma autora que escreveu “bandalhei-
ras” escrever desse jeito sobre o erotismo na literatura, é porque é. De fato, o roman-
ce pos-moderno é “fundamentalmente contraditério, deliberadamente histérico e ine-
vitavelmente politico” (HUTCHEON, 1991, p. 20), trés caracteristicas muito presentes
na trilogia obscena.

FUNDAMENTALMENTE CONTRADITORIO

A sobreposicao de ficgdes proposta por Hilst na trilogia obscena cria, na verda-
de, um labirinto metaficcional, em que é impossivel ter certezas em relagéo a diegese
das tramas. Se em algum momento somos levados a crer na “existéncia”’ de determi-
nado fio narrativo, em seguida somos obrigados a ir em caminho oposto. Em Cartas
de um sedutor, o personagem Karl escreve a irma sobre Tiu, “que perdeu tudo, casa
e outros bens, porque tinha mania de ser escritor” (HILST, 2016, p. 65), descricdo que
bate com o que conhecemos do personagem, fazendo crer que eles ou existem no
mesmo universo ou que Tiu € uma criagao de Karl. No entanto, um pouco mais a fren-
te, Tiu, falando com Eulalia, desiste de escrever sobre Karl: “vou me demitindo desse
Karl nojoso” (HILST, 2016, p. 175). E, ainda, ao falar de pessoas que conheceu, desa-
bafa: “aquele idiota do Karl sé pensava em meter” (HILST, 2016, p. 190). Nao fica cla-
ro se sdo duas pessoas que se conhecem ou se algum é o autor e outro personagem.

Também é impossivel determinar a natureza de Lori Lamby. Em um primei-
ro momento, acreditamos que ela é uma narradora que, de fato, esta contando sobre
suas experiéncias — e, nesse momento, € comum nos perguntarmos quantas deci-
sdes erradas tomamos na vida para termos escolhido ler tal relato. Com o tempo — e
especialmente com as intervengdes narrativas ja descritas —, passamos a desconfiar
que ela seja a personagem de seu pai. Depois, com a reviravolta em que descobrimos
gque nenhuma das histérias é verdade e que, ao contrario, ela esta copiando escondi-
da do livro que o pai escreve — 0 que leva os pais a internagdo numa casa de repouso
—, € possivel pensar até que o pai de Lori, na realidade, seja personagem da menina.
Ainda assim, Lori mesma se confunde com personagem: “N&ao sei porque as historias
pra crianga nao tém o principe lambendo a moga e pondo o dedinho dele maravilhoso
no cuzinho da gente. Quero dizer da moga” (HILST, 2021, p. 46).

E esse o labirinto metaficcional a que me referi. Karl é personagem de Tiu? Tiu
é personagem de Karl? Lori existe? Seu pai existe? E de bom tom ler este livro no
transporte publico? Sdo muitas duvidas impossiveis de serem respondidas adequada-
mente. Mais que as contradi¢des narrativas, no entanto, a maior contradi¢do presente
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em toda a trilogia é entre o desejo de escrever coisas sérias e nao vender em con-
traposicao a obrigacao de escrever bandalheiras para viver da escrita. Nao é gratui-
tamente que Lori descreve seu pai dizendo que “ele também € um escritor, coitado”
(HILST, 2021, p. 14). E completa em seguida:

Eu ja vi papi triste porque ninguém compra o que ele escreve. Ele es-
tudou muito e ainda estuda muito, e outro dia ele brigou com o Lalau
que é quem faz na maquina o livro dele, os livros dele, porque pa-
pai escreveu muitos livros mesmo, esses homens que fazem o livro
da gente na maquina tém o nome de editor, mas quando o Lalau n&o
esta aqui o papai chama o Lalau de cada nome que eu nao posso fa-
lar. (HILST, 2021, p. 15)

Apesar da narragédo de Lori Lamby n&o ser confiavel, por todos os motivos ja
citados, somos levados a crer que ha algo de verdade nisso, afinal, logo no inicio, a
menina atribui @ mae “o meérito de ter Ihe ensinado a dizer sempre a verdade” (RO-
DRIGUES, 2008, s.p.). No entanto, “um dos temas constantes da metaficcgdo histo-
riografica € o da mentira” (HUTCHEON, 1991, p. 197), por isso podemos entender o
labirinto metaficcional como um labirinto de mentiras. O préprio livro, inclusive, ndo se
leva a sério, como se nos colocasse na posigdo, como leitores, de julgar o que esta-
mos lendo. Apds Lori descrever seus encontros com outro homem, Abel comenta, no
que parece ser uma observacéo da autora: “que mau gosto” (HILST, 2021, p. 22), co-
mentario que ndo podemos deixar de fazer, entre o choque € o riso de nervoso, em di-
versas passagens.

DELIBERADAMENTE HISTORICO

Mais que a relacdo verdade/mentira, a metaficgao historiografica também tra-
balha com a dicotomia entre o ficticio e o histérico. Nesse ponto, “ndo € questao de
privilegiar o ficticio ou o historico, mas de verificar aquilo que tém em comum” (HUT-
CHEON, 1991, p. 178). Analisando sob esse prisma, € interessante notar como a tri-
logia esta repleta de referéncias a autores e acontecimentos historicos. Kierkegaard,
Camus, Tolstoi, Flaubert, Henry Miller, a Glasnost, a Guerra do Kuwait; em meio a des-
cricoes torridas e propositalmente grosseiras, esses nomes surgem como lembrancgas
de que ainda devemos usar como referéncia dessas obras o nosso mundo, o mundo
fora da diegese. Essa lembranga pode aparecer de forma debochada, como quando
Lori Lamby descreve o endereco e o nome de seu amiguinho: “R. Machado de Assis,
14. E o nome do menino é José de Alencar da Silva” (HILST, 2021, p. 56). As vezes,
quando estou sem fazer nada, gosto de imaginar qual seria a reacéo de José de Alen-
car se soubesse que seu home batizou o personagem de um menino negro que tenta
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praticar sexo anal com uma crianga de 8 anos, mas nao consegue porque, afinal, “Lo-
rinha (...) precisa crescer pra caber” (HILST, 2021, p. 62). E, depois que Lori diz ndo
saber que “cu cresce”, José de Alencar completa: “ta na cara, sua boba, que cresce”
(HILST, 2021, p. 62). Uma diferenca e tanto em relagao aos labios de mel.

Curiosamente, em Lori Lamby, diversos autores brasileiros aparecem integra-
dos a trama, como personagens: apos a internagcéo dos pais de Lori, a menina fica
com tia Gilka, numa muito provavel referéncia a poetisa Gilka Machado. E, em car-
ta aos pais, Lori justifica como teve ideia para tantas descri¢des sexuais: “eu também
ouvia tudo o que vocé e mami e tio Dalton, e tio Inacio e tio Rubem e tio Millér fala-
vam nos domingos de tarde. Eu acho lindo todos esses tios que escrevem” (HILST,
2021, p. 65). Novamente, provavelmente estamos falando de Dalton Trevisan, Inacio
de Loyola Brandao, Rubem Fonseca e Millér Fernandes — este ultimo o que mais en-
trega a referéncia, afinal, € um nome bem unico.

Ha, também, referéncias a prépria Hilda Hilst, criando mais uma camada nes-
se labirinto metaficcional. Em Contos d’escarnio, Crasso lembra de “um livro que li ha
algum tempo. Uma putinha chamada Corina: O Caderno Negro. Mas n&o gostei nao.
Era tudo muito jeca” (HILST, 2016, p. 113), em uma aluséo ao “Caderno Negro”, conto
que aparece em Lori Lamby. Atrama do Caderno Rosa também aparece, colocando o
personagem Hans Haeckel como o autor do livro: “Quando Hans Haeckel pensou em
escrever uma estorinha meninil muito da ingenuazinha pornd para ganhar algum di-
nheiro porque ele passava fome aquela época, o editor falou: escabroso, Hans, nojen-
tinho, Hans, isso com menininhas!” (HILST, 2016, p. 125-126). Em Cartas de um se-
dutor, encontramos uma referéncia a uma futura obra da autora. Eulalia, em conversa
com Tiu, fala de um homem que virou cachorro porque “vivia comendo a xirica das ca-
delas da rua” (HILST, 2016, p. 175) e, apés transformado, ficou “na casa da viuva Fa-
dinha” (HILST, 2016, p. 175). Tiu, entao, promete que vai “escrever ‘Fild, a fadinha lés-
bica’” (HILST, 2016, p. 176), fabula presente no livro Bufélicas.

E dificil, no entanto, se alongar no carater histérico da trilogia sem entrar no ca-
rater politico. Até porque a prépria decisao de publicar esses livros tem algo de perfor-
mance politica.

INEVITAVELMENTE POLITICO

Hilda Hilst comecgou a publicar ainda na década de 1950 e é frequentemente
colocada como uma das maiores autoras da nossa literatura contemporanea. No en-
tanto, nunca conseguiu atingir o éxito comercial de uma Clarice Lispector, por exem-
plo. Porisso, ja em 1990, resolve publicar livros pornograficos como forma de protesto

70



da GAVETA

revista da graduag¢ao em letras unirio

contra o mercado editorial. Em entrevista na época do langamento de O caderno rosa
de Lori Lamby, a autora afirma que o romance

€ um ato de agressao. Nao é um livro, € uma banana (...) que eu es-
tou dando pros editores (...). Porque durante quarenta anos eu tra-
balhei a sério (...) e ndo aconteceu absolutamente nada. E agora eu
acho que as pessoas precisam ser acordadas. (Canal fabioweintraub,
2011, on-line)

Ela ainda completa dizendo que aqui, no Brasil, “vocé ndo pode pensar em por-
tugués (...) os editores odeiam” (Canal fabioweintraub, 2011, on-line). Dessa forma,
sua trilogia obscena tem um carater performatico de alguém que ndo apenas escreve
uma critica ao nosso mercado editorial, mas que se transforma em critica, faz da au-
toria e da obra uma posicao politica em relagao a realidade de quem vive de escrita
no Brasil. Nao a toa, no meio da putaria, ha, de forma recorrente, criticas ao mercado
literario e aos proprios leitores em todos os livros da trilogia. Crasso, em Contos d’es-
carnio, diz que tinha receio de escrever por respeitar a literatura, mas que “hoje, no
entanto, todo mundo se diz escritor. E os outros, os que leem, também acham que os
idiotas o s&o. E tanta bestagem em letra de forma que pensei, por que ndo posso es-
crever a minha?” (HILST, 2016, p. 64). Lori Lamby, quando ganha dinheiro apds imitar
uma cachorrinha, se questiona: “por que sera que eles ndo dao dinheiro pro papi que
€ tdo génio, e pra mim eles dao s6 dizendo que sou uma cachorrinha?” (HILST, 2021,
p. 18). Mais tarde, quando seu caderno rosa € encontrado e seus pais sao internados
na casa de repouso, Lori é obrigada a escrever uma carta se justificando, explicando
como escreveu as bandalheiras, com a intencido de dar o material para o editor Lalau,
ser publicada e, assim, ajudar seu pai: “eu também ouvia o senhor dizer que tinha que
ser bosta pra dar certo porque a gente aqui € tudo anarfa, né, papi?” (HILST, 2021, p.
64).

Esta ultima citacdo pode parecer elitista, colocando a autora no pedestal da in-
telectualidade, como se ndo vendesse unicamente por ser inteligente demais para o
publico consumidor. No entanto, Hilst ndo poupa os autores também, inclusive nessa
questao elitista. O Karl de Cartas de um sedutor afirma estar “indignado”, pois viu Ge-
net e Tolstéi sendo “lidos por criados. Onde estamos? Que tempos!” (HILST, 2016, p.
158). Mais tarde, a mesma personagem diz que prefere se identificar como escriba ou
escrevinhador porque “s6 de saber que tu me pensas escritor agiganta-me a nausea”
(HILST, 2016, p. 165). Ou seja, o escritor € preconceituoso a tal ponto que talvez seja
melhor nem se considerar escritor. Que se invente um novo nome para a profissao.

A metralhadora critica ndo aponta apenas para a literatura e o que a cerca.
O Brasil é constantemente alvo. No “Teatrinho nota 0, n°® 17, em Contos d’escarnio,
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a cena ¢ invadida por mulatas sambando, selecao de futebol e garrafas de cachaca,
ao ritmo de uma cangao que diz “temos a pica mais dura do planeta! Viva o Brasil!”
(HILST, 2016, p. 100)2. A critica ao ufanismo por si s6 funciona, mas quando entende-
mos 0 momento em que o livro foi escrito, se torna ainda mais contundente. Vale lem-
brar que, apos a redemocratizacéo, o pais estava empobrecido e viveu periodos de
alta dainflagcao até o estabelecimento do Plano Real. E também ha referéncias a isso
no mesmo livro: “E pensar que sou Crasso aqui, neste verde-amarelo paupérrimo e
inflacionario” (HILST, 2016, p. 124). Essa situagdo gerou uma economia que utilizava
muito o délar como moeda. Isso ndo passou batido em Cartas de um sedutor: “agora
€ tudo na base do dolar no nosso pais de polpas pombas ponteiros e pregas” (HILST,
2016, 152-153). E sugere até uma solugao, satirizando o radicalismo, ao propor a cria-
cao do “Esquadrao Geriatrico de Exterminio”, cuja atividade seria “assassinar politicos
corruptos, ladrées do povo e editores de livros pop-corn género Jacqueline Susan, Ja-
ckie Collins e Danielle Steel” (HILST, 2016, p. 167).

E interessante notar como as criticas ao Brasil aparecem sob o ponto de vista
infantil em Lori Lamby. A protagonista, em determinado momento, pede para falar um
ditado:

A Amazodnia é muito grande e bonita e tem madeiras nobres.

— Quem foi essa professora idiota que disse que tem madeiras no-
bres 1a? Tinha, tinha, agora nao tem picas. (papi)

— O que sao madeiras nobres? (eu)

— Sao madeiras muito especiais, raras. (mami)

(HILST, 2021, p. 20)

Este descompasso entre o que € ensinado na escola e a realidade do pais vol-
ta a aparecer quando Lori tem que fazer um ditado sobre o nordeste, “aquele lugar
que papi diz que todo mundo morre, e quando ele fala desse lugar, ele fica meio lou-
Co e usa uma palavra esquisita, ele fala assim: ‘Os filhos da puta desses politicos sao
todos uns escrotos™ (HILST, 2021, p. 51). Claro, € necessario repensar a imagem do
nordeste como um lugar apenas de fome e morte — como se em outras partes do pais
isso n&o acontecesse —, mas € importante lembrar que essa € uma visao teoricamen-
te infantil sobre as criticas feitas pelo pai. Digo teoricamente porque, novamente, néo
da para saber se Lori existe diegeticamente. Mas, mesmo que seja uma personagem
do pai, ela emula a visao infantil.

Por fim, a mensagem que fica € de pessimismo. Nada, na realidade, pres-
ta. E ai so restaria fazer bandalheiras — ou bananeiras — e alimentar os porcos.

2Hoje, o ufanismo de pica dura pode soar até ingénuo para um pais cujos militares — exemplo maximo
de nosso patriotismo — usaram recursos publicos para obter Viagra e préteses penianas. Talvez este-
jamos na fase da pica mais meia bomba do planeta. Viva o Brasil!
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Afinal, “toda a humanidade, ou pelo menos noventa por cento € gente muito porca, é
lixo” (HILST, 2021, p. 22).

“AS ILUSOES SAO OS SUSTENTACULOS DA VIDA”

Apesar desse clima pessimista, a ideia de vivermos entre uma humanidade
de porcos me parece reconfortante. Afinal, se por um lado o porco € um animal mui-
to mais digno que o ser humano; por outro, se nada tem como dar certo, eu fico bem
aliviado em relacdo a minha colec¢ao pessoal de fracassos retumbantes. E, claro, me-
nos culpado ao alimentar minhas ilusées, que “sao os sustentaculos da vida” (HILST,
2016, p. 174), o que nos mantém acordando mesmo sabendo que o énibus vai demo-
rar, ndo vai ter lugar para sentar, vamos enfrentar oito tediosas horas no escritério e o
Marcolino do almoxarifado vai fazer a mesma piada sobre a derrota do seu time. Isso
pelos proximos trinta anos, caso queira se aposentar.

Nesse ponto, é curioso ver como Hilda Hilst também alimentou uma ilusao: a
de que finalmente venderia escrevendo essas bandalheiras. A autora nao esta sim-
plesmente escrevendo literatura erética; ao contrario, joga o fracasso de um projeto li-
terario na cara do leitor e cria uma narrativa complexa, com diversas camadas meta-
ficcionais. Se sua obra anterior ndo vendia — e, claro, seria ingenuidade esperar que
Fluxo-Floema (1970) se tornasse um best-seller, lido por todos os adolescentes, tal
qual a mais recente franquia de fantasia —, tampouco seria razoavel supor que suas
bandalheiras romperiam essa barreira comercial — embora a trilogia obscena, de
fato, tenha sido um marco na carreira da autora. Ainda assim, a pulsao da autora em
escrever estes livros pode ser encarada como o resultado de um “ambiente intelectual
marcado por um profundo ceticismo, como o é o pés-modernismo” (PAULO, 2003, p.
28), o0 que explicaria também o pessimismo, a metralhadora de criticas apontada para
todas as direcdes.

Como no conto lll, do capitulo “Novos antropofagicos”, em Cartas de um sedu-
tor, a tragédia cotidiana perde o significado. No texto, um homem ciumento decepa o
bico do peito da namorada e coloca por cima de um sorvete, em um bar. Apds o epi-
sédio, o bar muda de nome para Bar do Bico e passa a colocar morangos por cima do
sorvete, com a pergunta dos funcionarios: “com bico ou sem bico, madama?” (HILST,
2016, p. 211). A profusdo de imagens da sexualidade mais animalesca, da violéncia
mais extrema, acabam por anestesiar e tornar tudo apenas mais um episédio nesse
mundo de porcos.

Dentro desse labirinto grotesco, apds a leitura da trilogia, saimos com a im-
pressdo de que o absurdo € a unica forma de se enxergar a realidade. Ou, se tudo
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esta de cabecga para baixo, o melhor € ver o mundo através das bananeiras — ou
bandalheiras?

REFERENCIAS:

DE FARIA, Z. A metaficgao revisitada: uma introdugao. Signdética, Goiania, v. 24, n.
1, p. 237—251, 2012. DOI: 10.5216/sig.v24i1.18739. Disponivel em: https://revistas.
ufg.br/sig/article/view/18739. Acesso em: 8 ago. 2024.

HILDA Hilst TV Cultura. [S. I.:s. n.], 2011. 1 video (06:38). Publicado pelo Canal fa-
bioweintraub. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=5yeFhO4G20-
Q&ab_channel=fabioweintraub. Acesso em: 8 jul. 2025.

HILST, Hilda. O caderno rosa de Lori Lamby. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2021.

. Pornochic — O caderno rosa de Lori Lamby/ Contos d’escarnio textos
grotescos/ Cartas de um sedutor. Sdo Paulo: Editora Globo, 2016.

HUTCHEON, Linda. Poética do pés-modernismo: histéria, teoria, ficgcao. Tradu-
céo de Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

PAULO, Fernando de Lima. O TEMA DA VERDADE EM FOE, DE J. M. COETZEE.
Em Tese, [S.I], v. 7, p. 27-34, dez. 2003. ISSN 1982-0739. Disponivel em: <http://
periodicos.letras.ufmg.br/index.php/emtese/article/view/3564>. Acesso em: 08 ago.
2024. doi:http://dx.doi.org/10.17851/1982-0739.7.0.27-34.

RODRIGUES, Tatiana Franca. O meta-discurso em Lori Lamby: por que nao se
deve olhar para as estrelas. X| Congresso Internacional da ABRALIC. 2008. Dis-
ponivel em <https://abralic.org.br/eventos/cong2008/AnaisOnline/simposios/pdf/010/
TATIANA_FRANCA.pdf> Acesso em: 09 jul. 2025

74



da GAVETA

revista da graduagao em letras unirio

CLIVE BARKER E OS ESPAGOS HETEROTOPICOS
NA LITERATURA DE HORROR

Sebastido Pedrosa
Letras - Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio)

RESUMO: O ensaio investiga a obra de Clive Barker sob a perspectiva dos espagos heterotdpicos
definidos por Michel Foucault, relacionando-os a nogao de “ilha urbana” proposta por Josefina Ludmer.
A partir da analise do conto Candyman (1985), discute-se como o autor britanico transforma cenarios
de marginalidade em territorios simbolicos de resisténcia e transgressao. O texto propde que o horror
de Barker — influenciado por sua vivéncia como sujeito transviado e por experiéncias em espacgos sub-
versivos — faz do horror uma ferramenta para refletir sobre excluséo social, desejo e o grotesco como
forma de verdade estética. Ao estabelecer paralelos com “Aqueles que Abandonam Omelas”, de Ursula
K. Le Guin, o ensaio enfatiza o potencial critico do género em revelar os horrores sutis do cotidiano.

PALAVRAS-CHAVE: Clive Barker; Heterotopia; Literatura de horror.

FIGURA 1 — Leviathan de Hellraiser

Fonte: Pagina do site The Ultimate Evil Fandom'

Um dos aspectos que mais me fascinam na literatura — do ponto de vista de um
leitor, escritor e estudante — € a infinitude de dialogos com diferentes areas do pensa-
mento que ela permite, algo que nao falha em pegar de surpresa seus mais versados

" Disponivel em: <https://the-ultimate-evil.fandom.com/f/p/4400000000000032095>. Acesso em 20 ago
2025.
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amantes. Mesmo depois de experienciar a literatura sob as lentes da criminologia, re-
ligido, politica, filosofia, biologia ou psicanalise, me encontrei maravilhado ao explo-
rar as possibilidades levantadas pela geografia. Inicialmente perdido dentro do labirin-
to de abordagens, foi em um espaco de conforto e familiaridade que me deparei com
uma reflexdo que acredito ser valiosa. Esse ensaio pretende narrar e externalizar o
processo que resultou na abertura de mais um caminho para pensar a literatura e os
espacos que nos cercam, por mais disfarcados que eles estejam.

No conto Aqueles que Abandonam Omelas (1973), Ursula K. Le Guin descre-
ve o estado de espirito alegre dos habitantes perpetuamente felizes de uma cidade
ficticia. Notoria pela profundidade antropolégica de seus mundos, a autora passa o
texto convencendo o leitor sobre a verossimilhanga das condicdes peculiares daque-
le povo. E na insisténcia em ser bem sucedida nesse exercicio retérico, porém, que
se encontram os sinais do que ha de errado com Omelas. Sem que sejam esclareci-
dos os motivos por tras dessa medida, € exposto ao leitor que a permanéncia do es-
tado de alegria e o funcionamento das estruturas sociais da cidade estdo ligados de
forma direta (quase sobrenatural) a prisdo de uma crianga em condigdes de absoluta
indignidade. Forgcados a fechar os olhos ou sacrificar a felicidade de todos para salvar
— sem chance verdadeira de sucesso — a vitima desse sistema, os poucos que dis-
cordam da atrocidade cometida pela populagao se retiram em um exilio silencioso. A
conclusao impactante da narrativa me levou de imediato para uma citacdo sobre meu
escritor preferido:

[Clive Barker] esta nos falando sobre um horror humano muito especi-
fico para qual nés ficamos cegos; ndo porque ele foi construido dessa
forma por forgas arcaicas e externas, mas por conta de como ele foi
entrelagado ao banal, ao cotidiano.?

O tedrico francés Michel Foucault descreve como heterotopias os espacos que
oferecem resisténcia a norma, se tornando entéo “contra-espacos” (Foucault, Outros
Espacgos, 1984). Considero que essa logica esteja presente em uma porcentagem
significativa do trabalho de Clive Barker em diferentes niveis. O autor, diretor de cine-
ma e artista plastico britAnico ganhou notoriedade na década de 1980 ao criar mons-
tros, narrativas e mundos tdo assombrosos quanto fantasticos em sua capacidade de
espelhar com agudeza as depravagdes do inconsciente humano. A proximidade das
criagdes de Barker com o conceito de heterotopia é cristalina na novela Cabal (adap-
tada pelo autor para o cinema como Racga das Trevas em 1990), em que uma socie-
dade de seres monstruosos habita um entre-lugar chamado Midian, localizado em um

2 COLIN, The Philosophy of Hellraiser, 2023
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cemitério (exemplo de heterotopia usado por Foucault)®. No conto Nas Montanhas,
As Cidades, o autor apresenta duas cidades irmas cujos habitantes se unem para for-
mar dois gigantes de carne, “o corpo do estado” (Barker, Livros de Sangue — Volume
[, 1984). Ja em Hellraiser — Renascido do Inferno (1986), sua obra mais conhecida, o
préprio corpo humano € colocado como espago em que as regras da normalidade séao
desafiadas. Nesse sentido, defendo a escolha da obra de Clive Barker como objeto
dessa discussao.

Apesar da miriade de opcdes para centralizar o foco da pesquisa, a obra do
autor que acredito que mais serve para os propositos de ensaio € o conto Candyman,
publicado em 1985. Ambientada majoritariamente em um conjunto habitacional em ru-
inas, a narrativa segue o ponto de vista da académica Helen, que pretende estudar as
pichacbes no espago urbano abandonado. A visao elitista da protagonista e sua sub-
sequente curiosidade acerca de narrativas orais de violéncia compartilhadas pela po-
pulacdo local sao, por si s6, uma evidéncia de como o cenario pintado por Barker se
encaixa nas definicdes de Foucault. Além de refletir as contradigdes e segregacdes
do espaco urbano e exemplificar como o “significado” de um lugar pode ser alterado
de forma drastica — do espaco promissor de moradias populares para um verdadei-
ro deserto urbano de desolagédo e apagamento — sem grandes esforgos, 0 ambiente
principal do conto também desafia as percepcdes entre o concreto e o simbdlico. Ao
fazer de tudo para compreender as histérias de assassinatos brutais atribuidos a Can-
dyman, uma lenda urbana local, Helen acidentalmente conjura a entidade folclorica
com sua duvida. E interessante destacar que existe outro conceito geografico presen-
te na histéria, esse apresentado por Josefina Ludmer em Aqui América Latina (2010),
a critica literaria argentina usa a nomenclatura “ilha urbana” para espagos urbanos
que se destacam da estrutura que os cerca, seja em estado reconfigurado ou de ex-
cecao, e € isso que ocorre no conjunto habitacional de Candyman.

A construcgao literaria de uma ilha urbana heterotépica me faz pensar nos mo-
tivos por tras do protagonismo da ambientagao subversiva na escrita de Barker. O
horror € um género fundamentalmente ligado a atmosfera, seja em mansdes vitoria-
nas decadentes ou casebres isolados, e a forma como Candyman encontra um cami-
nho para evocar os sentimentos recorrentes de isolamento no meio de uma metrépo-
le chama atenc&o. Uma breve investigagao biografica do autor nos auxilia a revelar
a logica seguida por ele ao escolher trabalhar com esses espagos. Algo que destaca
Clive Barker de outros grandes nomes do seu universo literario é a sua vivéncia en-
quanto homossexual, garoto de programa e frequentador de bares de sadomasoquis-
mo durante o auge da pandemia de HIV, algo que, além de refinar seu senso estéti-
co, informou seu entendimento de espacos subversivos. Frequentador de verdadeiras

*FOUCAULT, 1984, p. 417
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heterotopias em um periodo de represséo social incessante, o autor britanico teve as
ferramentas perfeitas para usar os horrores da propria realidade na criagao dos litera-
rios. O termo “transviado” (significando “aquele que nao obedece aos padrbes com-
portamentais vigentes™), usado por Berenice Bento® para substituir o acronimo LGB-
TQ+, se encaixa perfeitamente com Barker e sua literatura heterotopica.

Seria um equivoco, no entanto, ndo me aprofundar em um aspecto menos ge-
ografico ligado a heterotopia e muito presente tanto na obra do autor de modo geral
quanto em Candyman particularmente. Como ja descrito antes, o conto mergulha no
contraste entre o real e o imaginario quando se trata da veracidade das historias ou-
vidas por Helen. Durante toda a narrativa, a protagonista compartilha com seu com-
panheiro e colegas as historias ouvidas no conjunto habitacional e € recebida com
escarnio, ja que nenhuma delas havia sido noticiada. Para além de fazer uma critica
acida as facetas excludentes e elitistas do meio académico, essas cenas destacam o
abismo social que cerca os moradores da cidade enquanto nos faz refletir sobre como
a realidade é distorcida em narrativas orais. Ficamos entdo com o seguinte questio-
namento: por que uma comunidade tomada por violéncias reais inventaria violéncias
imaginarias ainda mais escabrosas?

Para comecar a responder essa pergunta, € preciso fazer uma digresséao a
Omelas e seus horrores soterrados em alegria. O conto, ao iluminar a forma como a
populacao aceita o sofrimento de uma crianga em troca da propria paz, é perspicaz
por mostrar como uma légica social de negacgao alienante € préxima demais da reali-
dade (Qquem ndo ama Omelas, a deixa) para nos deixar intocados apés a leitura. Acre-
dito que Clive Barker estivesse fazendo algo parecido em Candyman enquanto jogava
para o publico a tarefa de entender de onde vem o fascinio e a necessidade de contar
histérias de monstros. Deixo entdo um trecho do livro Monster Theory (1996), de Jef-
frey Jerome Cohen, que esclarece essa questao melhor do que eu poderia sonhar em
fazer:

Os monstros sao nossos filhos. Eles podem ser empurrados para as
margens mais distantes da geografia e do discurso, escondidos nos
confins do mundo e nos recessos proibidos de nossa mente, mas
sempre retornam. E, quando voltam, trazem nao apenas um conheci-
mento mais amplo sobre nosso lugar na histéria e sobre a historia de
conhecer nosso lugar, mas também carregam o autoconhecimento, o
conhecimento humano — e um discurso ainda mais sagrado por sur-
gir do Exterior. Esses monstros nos perguntam como percebemos o
mundo e como temos deturpado aquilo que tentamos situar. Eles nos
pedem para reavaliar nossas suposigdes culturais sobre raga, género,

“ DE FREITAS, De “uraniano” a “gay” até “LGBTQQIP2SAA”: Qual o termo adequado?, 2019
S BENTO, Transviad@s: género, sexualidade e direitos humanos, 2017
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sexualidade, nossa percepc¢ao da diferenga e nossa tolerancia em re-
lacdo a sua expressao. Eles nos perguntam por que nés os criamos.®

Tento n&o olhar para a literatura com um viés utilitario. Como escritor, considero
preocupante a ideia de que é preciso um objetivo maior para escrever além do ato em
si. Contudo, o género com qual trabalho é cercado de questionamentos constantes
quanto a sua necessidade de existir e limites morais, além de sinfonias interminaveis
de sensibilidades e moralismos conservadores anémicos. O horror, mesmo em todo
seu exagero e tendéncias sobrenaturais, trabalha com honestidade. Vejo nessa lite-
ratura um veiculo para acessar os lados mais intimos do inconsciente e romper com
as amarras sociais mais nocivas. Clive Barker €, para mim, um exemplo a ser segui-
do por nunca deixar de se permitir descrever o bizarro e o grotesco com beleza. Assim
como a vivéncia em sociedade depende de espacos de escape e rompimento com as
normas para ser suportavel (principalmente para quem vive as suas margens), a lite-
ratura também precisa se permitir olhar para os lados que procuramos esconder.
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PERSPECTIVAS DO LIVRO UM RIO A CADA DIA DA AUTORA LILA MAIA

(resenha)

Gabriela Miiller da Cruz
Letras - Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO)

MAIA, Lila. Um Rio a Cada Dia. Sao Paulo, Patua, 2025.

No livro Um Rio a Cada Dia (2025) da poeta Lila Maia, os leitores s&o convi-
dados para uma jornada que se desdobra em torno da transformagao da memoria
em poesia ao brincar com metaforas e imagens sensoriais. A obra transcende uma
mera narrativa, construindo um mosaico de sentimentos e lembrangas. Nessa expe-
riéncia literaria imersiva, que vai além das letras e da leitura simples, as palavras sao
bordadas de forma a atingir o corpo, instigando a imaginagao e outras experiéncias
sensoriais.

Podemos perceber um ritmo proximo a oralidade em seus poemas, sua leitura
pode ser rapida ou devagar, com pausas, delicadeza ou urgéncia; essas combina-
¢des podem emular o movimento de uma agulha que vai e vem no tecido, que tam-
bém constréi uma narrativa. Dessa forma, Lila se torna a agulha que costura as pala-
vras e borda no espaco a histéria que chega aos leitores.

PAIXAO
(Para Jacinto Fabio)
O primeiro verso do poema & um anjo terrivel.

Mas escreve-se nas pontas dos pés sem ser bailarina,
numa piscina rasa, descendo uma rua deserta.

A verdade é que todo poeta traz dentro de si

um passarinho frustrado:

nunca tera a rapidez do voo para mudar de lugar
palavras desnecessarias.

O primeiro verso do poema & um anjo terrivel.
Nao percebemos que a chama de outra chama
nem sempre ilumina.

As vezes uma palavra pode ter um jardim
sO de rosas amarelas e esse de repente
completo de chuva.

(Maia, 2025, p. 68).

O livro ndo parte de uma linearidade temporal estabelecida, mas flui como um
rio de consciéncia, no qual a autora “costura” diferentes momentos de sua vida a partir
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da memoria. A vida, nesse contexto, surge como um tecido sobre o qual a narrativa é
bordada, composta por paisagens, pessoas e sentimentos que se entrelagcam:

Seguindo mais a tradicdo oral das avos que a tradicdo impressa das
academias, algumas mulheres viravam o discurso tedrico para traba-
Iha-lo pelo lado da bainha. Familiarizadas com as costuras, souberam
que toda construgéo apoia suas bases em um fio ndo discursivo (Ka-
menszain, 1983).

O ato de costurar e bordar é indispensavel para um tipo de literatura que sur-
gia entre as mulheres enquanto elas se sentavam juntas para praticar. A contagéo de
historias, receitas, ou devaneios seria uma forma de memoria mortificada na conver-
sa, segundo Kamenszain.

A memoria é um fio condutor para Lila, e suas palavras funcionam como uma
agulha que tece cada palavra com cuidado. A repetigcao de alguns temas e imagens
mentais ao longo do livro é analoga aos pontos de bordado que se repetem para criar
padroes e texturas, conferindo a obra um ritmo préprio € uma densidade emocional
que cativa o leitor e o transporta para as lembrancgas intimas da autora.

DESCENDO A RUA DOS PRAZERES

Livre das aguas primitivas,

do assoalho de tabuas corridas - sempre limpo,

dos vestidos brancos, bordados.

Hoje, os gestos, os passos de meu pai ndao me vigiam.
Ha uma agulha fincada a altura do peito que nao quebra,
costura o prazer que invoco.

E saio daquela casa viva.

Por trés vezes me vi inundada de rios.

Depois caminhei so,

entre o jardim e o abismo.

(Maia, 2025, p. 59).

A beleza da obra reside na sua capacidade de revelar a profundidade nas pe-
guenas coisas e nos detalhes aparentemente insignificantes. Assim como no bordado,
onde um simples ponto pode carregar um grande significado, cada fragmento do livro
tem um peso que constréi a obra como um todo. A autora nao teme as imperfeigdes ou
falhas da memoria ou do tempo, e em vez disso as acolhe e integra em sua narrativa,
mostrando que a beleza também esta nas linhas que se cruzam de forma inesperada.
Essa honestidade em sua escrita torna o texto auténtico, fazendo com que a obra va
além de uma simples leitura e se torne uma experiéncia sensorial € emocional.
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Arelacao entre o fazer literario e o bordado passa pela ideia de que ambos sao
formas narrativas e poéticas, meios de se preservar e contar uma histéria. O borda-
do € como um testemunho silencioso do tempo, assim como a obra de Lila, que borda
suas memorias no papel para torna-las permanentes. A autora prova que a literatura,
assim como o bordado, € uma poderosa ferramenta para tecer a vida e para convidar
os leitores e espectadores a olhar o mundo de forma mais atenta e sensivel.
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BRAGCOS ABERTOS DE VERDADE

Tatiana Roquette Teitelroit
Letras - Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO)

Rio,

Eu te amo,

Ta ligado?

Mereciamos mais tempo juntos, sabe?
Foram tantas emocdes vividas,

Tantas esperancgas compartilhadas,
Mas vocé deixou de ser meu

Eeu

|diota-ingénua-amante

Pensei que desse para continuar...

Nao da.

Eu tenho que ir a um lugar que me receba de bragos abertos de verdade.

Eu n&o consigo mais suportar seus valores,

Seus contornos violentos e privatizados,

Seu transito caotico, sua desigualdade escancarada.
Tenho que meter o pé.

Ja deu.

Affl Como isso déi nesta cria.
Na moral,

Vocé nao percebe o quanto ja foi maravilhoso.

Eu sonho que quem sabe daqui a alguns anos,

Quando vocé volte a ser jardim florido de amor e saudade,
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A gente se encontre para trocar uma ideia,
No frenesi do carnaval

Ou em algum pé sujo,

No aplauso do fim da tarde na praia

Ou no passinho do Viaduto.

Mas até 13,
Adeus.
Nao posso ser cara de pau e meter um cao:

pois o problema aqui € vocé e nao eu.
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TRISTE RIO DE PALMEIRAS, SEM O CANTO DO SABIA

Thiago Sansil
Letras - Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO)

N’outros tempos, escreveu Gregorio:

“Triste Bahia! O quao dessemelhante”

Hoje serve ao meu Rio de Janeiro,

entregue a violéncia e a corrupgao.

Triste Rio de Janeiro! O qudo decepcionante
Nessa cidade outrora aconchegante e bela,

hoje cheira a sangue, morte e decepgao.

Assim como disse Gongalves Dias:
“‘Minha terra tem palmeiras,”

mas aqui ja ndo canta o sabia.
Cantam os tiros e os pipocos,
cantam rajadas de AK.

Jorra o sangue da minha gente,
sangue africano, Tupinamba.

“E as aves que aqui gorjeiam,”

realmente, ja ndo gorjeiam como la.

No hino que lhe compés André Filho,

eras o coragao do meu Brasil.

Neste rio, que ja foi de aguas claras,

hoje corre vermelho do sangue servil.

Foi de Cidade Maravilhosa,

gue Coelho Neto lhe chamou.

Com lagrimas nos olhos, trago pergunta dolorosa:

Como foi que tudo desandou?
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ODE AO RIO DE JANEIRO

Vitor Gusmao
Geografia - Universidade Federal do Amazonas (UFAM)

Ah! Rio,

Desde os tempos de menino,
Sonhava que partiria ao teu encontro
Como se fosse um reencontro

Orquestrado pelo destino.

Quando cheguei ao teu encontro
Senti um grande aconchego
E a minha conex&o contigo

Surgiu de imediato.

Tu me trouxestes tantas histoérias...
Dos mergulhos nas praias de agua salgada,
Da energia contagiante dos cariocas,

Da cultura que pulsa por todos os lados.

Ah! Rio,

A Beleza das tuas paisagens

Traz um encanto para os meus olhos

Os teus cenarios pintados de azul e verde

Revelam a poesia que vejo em cada detalhe.
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A ORIGEM

Ednalva de Souza
Letras - Universidade Federal do Rio de Janeiro (Unirio)

A negritude tem atitude
A branquitude tem atitude
Alingua traz decisdes

A gente vai dando as maos

A sociedade vai aprendendo
A juventude vai tecendo

Um dia de cada vez

O estudo vai orientando

Um més de cada vez

A convivéncia vai oferecendo
Negros e brancos

Todos de uma vez

Quem é o fregués?
Quem é o patrdao?
Quem é o irméo
Nao! Sim! Nao!
Somos todos irmaos

Dentro do buzao

Quero metrd, quero 6nibus

Quero brt, quero ter

Qual ter?

Ter alegria, ter estudo, ter harmonia

Da para ter?
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Da sim
Porque depende de mim

Depende de ti

Agora vamos correr

Vamos tecer com a caneta

Fazer uma historieta

Desenhar uma borboleta

Bobeira?

Nao! Sim! Nao!

E apenas minha alma derradeira

Se alegrando com os sinos da trombeta

Viva a belezal
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EU RIO

Laura Becker
PPGEAC - Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO)

Meu Rio de Janeiro,
que é de todo mundo, e ndo é de ninguém.
Passei um longo pedacgo de vida cismada em vocé. Sabe cisma?

Onde teimosamente insistia em ancorar meu barco, ou estacionar minha
bicicleta.

Onde pretendia me acontecer, me realizar, me sonhar.
Adorava sair, mas preferia chegar.

Na confus&o e na ebulicdo de seu estado, as vezes ar, as vezes agua, e tan-
tas vezes fogo.

Seu estado aquecido, misturado, pressionado por todos os lados por um tem-
poO que nunca cabe no tempo.

Desde esbarrdées no metrd lotado na hora do rush, me encolhendo num espa-
¢o minusculo e segurando uma daquelas barras com toda for¢a, com o nariz enfia-
do na axila de alguém maior do que eu, que também apenas torce pra chegar logo na
sua estacao, até a euforia do carnaval, apertada num bloco de rua entre uma multidao
que se entrelaga num verdadeiro caos. Um rocar infinito de peles suadas, que dao a
sensacao de que a vida é boa e que nao estamos s6s. Mas, como todo Carnaval tem
seu fim, chega a hora que finda a folia, e sobra a maquiagem borrada escorrendo dos
olhos, quilos de purpurina pela casa, um cansaco extremo que deixa as pernas bam-
bas, e uma ressaca ancestral que demanda dois dias sabaticos, para recuperagao ge-
ral da nacao.

O caos carioca, a charmosa confuséao.

O sonho de alguns, o desespero de outros.

Mas calma.

Lembra que eu dizia que era cismada? Acontece que a cisma era tanta que me
entonteci.

Me tropecei, me machuquei e enfim... me cansei. Cansei de, a todo momento,
ter que provar quem sou. Cansei de andar pra la e pra ca, de um trabalho pro outro,
e nem ter a certeza se a conta fecha no final. Cansei dessa realidade dura e crua que
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artista trabalha muito e ganha pouco e que a vida é assim. Cansei de gastar fortuna
com transporte publico. Cansei de andar com medo, de assalto, de violéncia, medo
de gente. Cansei de me sentir fora da panela, de me sentir julgada por escolher ficar
em casa e nao sair pra festejar. A verdade é que as vezes nao ha o que festejar e é
preciso parar.

Me achei lutando demais e me parei por um segundo.

Esbocei um sorriso de canto de boca, aliviada, quando percebi que podia atra-
vessar a linha invisivel do mapa. Aquela linha que ndo vemos, mas que esta ali para
ser cruzada. Ja havia ensaiado outras saidas, mas ainda n&o tinha asas.

Foi entdo que juntei um pouco das minhas memoarias, das minhas intuigdes e
de muitas conversas com o tar6, e fui-me embora pra longe, mas fiquei pertinho de
mim.

Parti. Nao pra nao voltar.
Mas agora, respirando, mais leve, volto pra te visitar.
Volto numa saudade bonita do lugar que me nasci, do ponto que parti.

Do tempo que eu brincava de pique esconde, pique bandeira e um tanto mais
de brincadeiras que nunca mais ouvi brincar.

Do abrago afetuoso de meu pai e minha mae que, num chamego sem fim, re-
zavam pra eu voltar.

Do nariz vermelho que colocava toda semana pra criar riso com a meninada
nos hospitais.

Saudade de dividir palco com amigos queridos e talentosos que, assim como
eu, tantas vezes dormiram e acordaram no teatro.

Do Carnaval, da batucada, da malicia, da malandragem,
da sagacidade, da madrugada, da correria, da astucia, da familia...

Enfim, de tudo que me faz ser quem sou.

Eu rio. Eu mesma.
Meu Rio de Janeiro,
que é de todo mundo, e nao € de ninguém.

Em mim sera sempre casa.
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NADA E PRA JA

Rafael Farah
Letras - Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)

As verdadeiras constantes das paisagens sao suas tradi¢des pontuais de de-
sarranjo. Explico: A histéria dos lugares, em especial das cidades, €, quase sempre,
marcada pelo cabo de guerra entre um certo deslocamento continuo e a autoimagem
como uma camiseta surica. Sao nesses termos que a cidade se desloca sorrateira-
mente dentro de seu proprio eixo toda vez que os olhos ndo estdo postos nela. Nada
é tao fixo que o vento, a maresia ou o nivel do mar ndo possam modificar. E nesse
meio-tempo em que divago, roubaram novamente os éculos de Drummond, na praia
de Copacabana. O leitor desatento de timelines frequenta esta manchete com a mes-
ma regularidade que revive o video do carioca revoltado com Sérgio Cabral “Tartaruga
Touché”, Nicole Bahls e a chuva na S&o Francisco Xavier enchendo seu carro. Como
de praxe, a promessa da prefeitura foi de imediato reparo a estatua, que deve voltar
a enxergar em cerca de um més. Apos a décima terceira ocorréncia, o sequestro dos
oculos ja ganha status de patrimdnio imaterial da cidade.

Mistério e cobiga rondam as explicagdes por tras do sumigo de um objeto tao
dileto como os 6culos do poeta. Mal comparando, o famoso roubo da Taga Jules Ri-
met- ancestral troféu dourado da Copa do Mundo- e o0 alvorogo que causou nao chega
aos peés do emaranhado humano que ronda a cobiga por uma parte do poeta mineiro.
A bem da verdade, ndo compreende nem um terco da comogao em volta do roubo da
Taca da Copa de 1970: nem é revestido de metal brilhante; ao contrario, Carlos é in-
teiramente fosco. Parece que o par de lentes, diferente da insubstituivel taga, tornou-
-se auséncia presente, sentida, ainda mais caracteristica que 0 homem de bronze que
os veste. Embora a estatua nao seja unica no quesito de escritores valiosos, quan-
do lembramos de uma também maltratada Clarice Lispector na outra ponta da praia
de Copacabana, pouco se ouve acerca do novo roubo dos 6culos de Clarice; que néao
usava oculos.

Desde 2002, data de instalagdo do monumento, os custos oculares do mineiro
ja foram bancados por quase todas as esferas financeiras: primeiro pelo escultor do
poeta, até que este deu a vez para que uma multinacional francesa se encarregasse
dos custos de reparo. Quando esta cansou-se de pagar o Carlos, a Prefeitura do Rio
vestiu a camisa e a Secretaria de Conservacao e Meio Ambiente o abrigou em suas
asas.

Assim como Clarice, instalada no Leme, que por diversas vezes acordou nos
dejetos daqueles n&o tdo bronzeados como ela e seu cachorro inanimado, Drummond
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também conta com um rol de agressdes. Chute ao rosto, pé-de-cabra, assalto a mao
armada: quase tudo documentado pela camera de vigilancia posta no local, que nao
diminuiu o assédio. Uma estimativa projeta quase cem mil reais somados de todos os
restauros, pagando em muito os sessenta e cinco mil do projeto original, e certamen-
te muito mais que um oculista jamais cobrou o poeta quando em vivo.

O senso comum explica que a oportunidade faz o ladrdo. A mesma Secreta-
ria ligada a Prefeitura, na penultima ocorréncia ha oito anos, recusou-se a divulgar o
prejuizo do roubo para assim “ndo estimular mais casos de depredagéo”. Como va-
rias das anedotas e histérias genuinamente cariocas, as seguidas pataquadas desse
causo se canonizam pela tragédia de nunca se resolverem. Somos repletos das fabu-
las sem moral, historietas sabotadas pela metade, 6rfas de conclusdo, nos incitando
a completar o trabalho incompetente da memoaria, da historiografia oficial e, principal-
mente, das autoridades competentes. Sao esses os personagens mais fiéis da fosca e
charmosa decadéncia carioca: o revoltado tijucano do carro inundado; os trambiquei-
ros do roubo da Taca, dos 6culos; os primeiros malandros que cultuaram a lenda do
tesouro dos jesuitas, escondido sob os escombros do Morro do Castelo. Causos que
dao contornos a cidade, histérias sem moral e sem conclusao que nenhuma restaura-
¢ao paga e nenhuma Secretaria explica.

A aguardada manchete que acompanha o evento do roubo torna-se pratica-
mente o troféu de todo e qualquer um que queira reclamar para si a continuidade da
tradicado. Como o senso comum gosta de afirmar: em uma cidade mais séria, a primei-
ra ocorréncia seria suficiente para que nao se repetisse outras doze vezes. No entan-
to, gracas ao lirismo e as lacunas da historia, ndo somos sérios e 0 banco de metal
em que repousa o poeta mineiro esta representado no grande podio dos malandros
deste século corrente. Diferente trato foi dispensado aos também andnimos protago-
nistas do roubo da Taga, retratados como eternos traidores da vitoria. Entretanto, néo
existe traidor ndo recompensado quando se trata de descaracterizar o bem comum a
favor de interesses de momento.

Este poderia ser um assunto de predile¢do para um Drummond flaneur, que po-
deria enxergar hoje um reflexo turvo das calgadas de antes. Alias, como observado
em uma placa perdida nas esquinas das ruas Rainha Elisabeth e Conselheiro Lafaie-
te, em Copacabana, proximas a estatua miope. A placa que nomeia o entroncamento
de “Largo do Poeta”, inaugurada como tributo ao poeta ainda vivo, tomou o lugar de
onde ficava o busto de um tal Alberto, rei eventual da Bélgica. Muito gentiimente, em
carta cravada na placa, Drummond aceita a gentileza que “ressuscita” a pracinha pré-
xima de sua casa, em palavras do mesmo. “E tdo bom fazer reviver aspectos do Rio
que o falso urbanismo veio descaracterizando ou destruindo.”
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Hoje, o apartamento de Carlos estaria situado préoximo ao Posto 6/Seara, como
ensinam os mapas oraculares do Google. Caso usasse o metrd com a frequéncia de
suas caminhadas, uma hora ou outra teria passado pela in6cua estacao Botafogo/Co-
ca-Cola. E caso fosse ele assaltado violentamente em alguns desses passeios pela
orla de Copacabana, se espantaria com o preco de um oculista. Fosse como fosse, os
costumes se moldam as mudancgas, urbanismos falseados e por ai vai. A cidade tem
planos diferentes para si mesma que aqueles formulados pelo rei da Bélgica ou a Se-
cretaria de Conservagao e Meio Ambiente.

E possivel que as consequentes manchetes e assaltos & estatua facam mais
jus a memoria do escritor e da cidade em que foi incorporado que a tal placa. Se os
progndésticos mais realistas se confirmarem e o Rio se tornar a cidade submersa da
musica de Chico Buarque, os escafandristas poderiam aliviar mais essa e repor nova-
mente os 6culos em Drummond, desta vez roubado pelos botos. Nada é pra ja.
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TAPETE VERMELHO

Débora Omena P Almeida
Letras - Universidade Federal do Rio de Janeiro (Unirio)

Podia ser um cativeiro. Um quarto tdo pequeno sem janelas, no alto do morro.
Em trés passos acabava um lado; em quatro, o outro. Amassada ao lado do quartinho,
uma sala ainda menor e um banheiro que se amontoava com a cozinha. Uma janela e
dois basculantes. O que mais se destacava na casa era um tapete vermelho com es-
tampa persa que ocupava toda a pequena extensao da sala e fazia uma imagem que
destoava da mobilia. Na sala, que existia apenas por causa de uma parede que divi-
dia o quarto onde ficavam as trés criangas, além do tapete, s6 havia um sofa-cama
marrom, um quadro pendurado na parede e um ventilador. Todas as roupas ficavam
no quarto. O sofa era a cama do casal e o lugar onde as criangas se sentavam para
comer, enquanto os dois se sentavam no chao: todos com os pratos nas maos. Dificil
fazer caber os quatro ali. Dificil até caber um. Mas estavam todos |a, disputando o es-
paco com os dois ventiladores barulhentos, um respirando o bafo do outro. La no alto
do morro, com certeza o sol nascia primeiro e esquentava a sopa de gente muito mais.

— Comprei pao e mortadela pro lanche. Também trouxe guarana.

— Tu nao disse que s6 ia buscar eles na escola? Ai vai, passa na padaria, nao
me fala nada, pd! Ta achando que eu sou otario?

— Porra, trouxe guarana pra gente, caramba! O que que tem?

Enquanto engolia o lanche-janta, ela engolia o0 medo que o “que que tem” cau-
sava, engolia a frase toda, engolia 0 medo da retaliagdo do marido por essas pala-
vras, a retaliacdo pela existéncia dela, dos filhos, do quarto, da sala, do sofa-cama.
Ele aguava pela revindita.

— Bora pra cama, todo mundo.
— Ai, pai. Nao t6 com sono ainda.

— CALAABOCAE DEITAAI! Se eu escutar um pio, eu vou te meter a porrada.
Nao pode dar mole com vocés, da uma colher de cha e acham que podem tudo co-
migo. Deita ai, porra. Boa noite.

Para ela, os sois queimavam todos os pecados. De noite ardiam todas as pe-
nas. O ventilador em frente a porta da casa fazia a trilha sonora do suor noturno na-
quele cubiculo quente.

— Vem ¢4, vagabunda! Vocé ta dando pro padeiro, €?!

— Claro que nao, tu ta alucinado pra falar uma merda dessas.
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— Tu € uma piranha mesmo, vagabunda! Puta, lixo! Tu vai ver o que uma pira-
nha merece!

Ele agarrou a boca dela, como se quisesse rasgar suas bochechas. Com o so-
fa-cama ainda fechado, a jogou no tapete que ela tanto conhecia. Tao de perto, po-
dia ver claramente os detalhes que eram mais complexos do que todas as coisas que
eles tinham na casa. Quando empurrada para frente, sentiu o aspero das cerdas cur-
tas que pareciam tdo macias quando se passava com o pé. Tras: seus olhos seguiam
0 zigue-zague azul e branco que se perdia no vermelho quando olhava antes de lon-
ge. Frente: nesse esfregdo que seu rosto deu, reparou no cheiro de tapete velho, um
cheiro de um edredom que curtiu no pélo molhado de um cachorro. Tras: seus olhos
repararam na mancha de molho barbecue que nunca saiu, ela repassou mais uma vez
em sua cabeca a receita que a vizinha passou para tirar essas manchas de comida.
Frente: percebeu uma mancha nova, de molhado, um dos filhos deixou cair refrige-
rante e ficou quieto para ndao tomar bronca. Tras: pensou o que podia fazer para tirar
aquela poeira persistente que ficava debaixo dos pés de plastico do sofa-cama velho.
Frente: leu letra por letra o quadro que dizia “Nunca foi sorte, sempre foi Deus”. Tras:
pensou em como podia caber tanta coisa em uma casinha tdo pequena. Frente: teve
certeza que era gente demais.
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O BATOM (OU A FELICIDADE E VERMELHA)

Marcia Savino
Letras - Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio)

— E vocé? Me fala de vocé.

Foi isso o que a Beth me disse, enchendo a taca de vinho, quando me sentei
ao seu lado no sofa, ja no fim da festa.

— NOs ja nos apresentamos — eu disse. — Eu me apresentei pra vocé no ini-
cio do almogo. Vocé tava sentada ai e eu tava ali, naquela cadeira.

— Ah, mas antes vocé tava de batom.
— Como € que vocé sabe?

Quem perguntou nao fui eu, mas a Helena loura, que seguia a conversa do sofa
em frente. Na sala havia, agora, quatro pessoas além de mim. Parte do grupo de con-
vidados ja tinha ido embora e a outra parte conversava na mesa da varanda, aprecian-
do a tarde. Beth respondeu a Helena loura:

— Eu vi. Trabalho com audiovisual, como é que eu ndo ia ver? Quando ela che-
gou, ela tava com um batom vermelho, a boca toda desenhada. — e fez, com a méao,
o gesto de pintar os proprios labios.

Percebi, ali, que havia valor no tempo que fiquei em frente ao espelho deline-
ando a boca com o pincel, antes de sair pro almogo de aniversario de uma velha e
querida amiga.

— E verdade — eu disse. — E agora t6 com esse batom marrom apagado.
— E essa camisa verde oliva. — disse a Beth, sem aprovar.

Tava claro que, com a maquiagem vencida seis horas depois do capricho, eu ti-
nha perdido o colorido no rosto. E a jaqueta de brim verde oliva que coloquei por cima
da camisa branca, no fim, desagradou.

A Helena loura girava a taga, atenta. Seu marido, em pé ao lado. Outro convi-
dado sentado mais distante, la na mesa.

— Fui ao banheiro e vi que eu tava palida, e resolvi refor¢car o batom. Mas o
meu batom vermelho ta dentro de uma bolsinha, dentro da bolsa la no quarto. O mar-
rom tava mais facil de pegar. Quando me olhei no espelho, achei que devia ter pas-
sado o batom vermelho. Mas, pensei: depois eu passo.

— Ela tava com batom vermelho, a boca toda desenhada. Vermelha. — repetiu
a Beth para os dois homens da sala, que prestavam atencéo.
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Eu tinha puxado assunto com a Beth poucas horas antes. Era documentarista.
Era expansiva. Agora, seus comentarios vinham embalados suavemente pelo vinho.
Os verdes olhos vivos da Helena loura pousavam sobre mim com interesse. Seu ma-
rido ao lado e 0 homem la adiante, idem. A minha amiga aniversariante, também Hele-
na, cruzava a sala. Pra mim, eram todos recém-conhecidos. Comecei a contar.

— Verdade. Mas o batom com que eu cheguei, ndo era vermelho, vermelho.
Era vinho. Eu gosto de batom vinho. E esse batom & perfeito, eu adoro, a cor € viva,
€ macio. Mas ele ja ta no final, entdo eu passo o batom vinho com o pincel em casa e
boto o vermelho na bolsa. Hoje, antes de sair, eu fiquei horas pintando a boca com o
pincel. Fui demorando e fazendo as linhas, os cantos...

Beth sacou que os homens ndo tinham entendido a historia do pincel e me
cortou:

— E quando o batom ta acabando.

— Sempre gostei de batom vinho. E esse batom, eu adoro! E o melhor batom
que eu ja comprei. Usei tanto, que acabou. Sé que ja tava tao velho, que eu n&o con-
seguia ver a marca. Ele ndo é s6 bom, ele € macio, e ele dura... Aembalagem também
é linda, toda dourada. Um dia, eu peguei a embalagem, fiquei olhando, olhando... Nao
dava pra ler a marca, a etiqueta tava gasta. Eu fui la e fotografei o batom.

— E deu um zoom na foto pra ler!
Essa foi a Helena loura, na conversa.
— Isso. Foi isso.

— Ela ta fazendo uma crénica! — foi quase um “gritinho” da Helena loura, em-
polgada. Ela acertou em cheio.

— Mas eu sou cronista. — eu disse, meio surpresa com a minha fala.

Meus olhos devem ter brilhado muito nessa hora. Surreal que a fala dela me
serviu pra trazer la do fundo, de repente, e me lembrar, de repente, da minha esque-
cida e verdadeira alma de escriba. Continuei:

— Entéo, fotografei o batom, dei o zoom e consegui. Achei a marca e...

Bem, ai... Outras pessoas entraram na sala falando, se despedindo da aniver-
sariante e a conversa ficou no ar. Eu me calei, esperando, porque outra cena se de-
senrolava no mesmo espago. Durou quase dez minutos. A minha audiéncia estava, ao
que parece, mais impaciente do que eu, que queria terminar de contar. Mal as pesso-
as comecaram a se dispersar, a Helena loura clamou pelo final da historia.

— Mas, e ai?

— E, conta! Ela tava contando... — disse a Beth.
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Os quatro me aguardavam. A Beth, no sofa ao meu lado; a Helena loura, na pol-
trona em frente, seu marido em pé, com o copo na mao. E também o homem grandéao
la, sentado na mesa, com ar de intelectual.

— A, eu finalmente achei a marca. Fui na internet e achei. E uma empresa de
Minas.

— Ah, Minas! — isso foi um coro.

— Pois é, tantas Minas aqui hoje. Eu vim no Uber com uma motorista de Mi-
nas, me contando uma histéria atras da outra com aquele sotaque totalmente familiar,
minha familia € de Minas. Conversei com uma convidada aqui que € de Carangola. E
tem mais alguém...

— Ah, Minas! — coro de novo.

— E... Entdo eu fui 14 ver e a marca é perfeita — eu disse, enfeitando a his-
toria. — Entrei no site e eles tém s as cores basicas, sabe, as necessarias? Nude,
rosa, vermelho, vinho e marrom, sabe? Eu comprei. Adoro batom vinho. Sé que quan-
do chegou o batom, naquela embalagem linda, ndo era o batom vinho, que eu uso. Na
hora de clicar, eu tinha comprado a cor errada. Veio o vermelho. E eu tinha implican-
cia com o vermelho, porque “batom vermelho nessa idade”...

— Ah...

— Eu adoro batom vermelho. Ndo t6 nem ai — A Beth, que € da minha idade.
Sessenta.

— Pois é, t6 aprendendo. Entéo, eu fago isso: eu passo o batom vinho em casa,
com o pincel, e deixo o vermelho na bolsa. Alias, acho que eu vou |la dentro passar o
batom vermelho.

Ciente da minha aparéncia morna, deixei a sala e voltei com a boca acesa pelo
batom vermelho bem passado. Como sempre faco, salpiquei o colorido também na
face, usando o batom como blush e sombra. Voltei vibrante e me sentei no mesmo
lugar.

— Ah, ndo gostei. Nao gostei da historia.

Era a Beth.

— Nao foi bom, o climax?! — perguntei, quase afirmando.
— Ah, vocé ndo disse a marca.

Levantei de novo, fui la dentro, no quarto, e peguei o batom vermelho na bolsa.
A Beth voou no batom, pegou, fotografou.

— Quero passar.

100



da GAVETA

revista da graduag¢ao em letras unirio

— Passa — eu disse.

Ela cobriu os labios de vermelho em frente ao celular. Sorria, feliz.
— E ele ndo é um batom que sai facil— elogiei.

— Ah, também quero passar — disse a Helena loura.

Que descontracdo traz o vinho, pena que nao posso beber.

— Manda a foto pra mim, Beth — disse a loura. Eram amigas.

Beth se ocupava de fotografar a marca nitida na embalagem do meu batom
vermelho novo e me estendeu o celular.

— Escreve ai na legenda: “o batom perfeito”.
Fui obrigada a digitar.
— Pronto.

A Helena loura voltou do banheiro com o meu batom na boca. A Beth ja tinha
passado. O marido da Helena loura...

— Pode passar nele — eu disse.

Ela o beijou, boca vermelha. A minha amiga Helena voltou, aumentou a musica.
Veio o Gracie, ator, bacana, dangando. Helena, aniversariante, dangando.

— Ah, vocés dangcam?! — disse eu, me levantando para gingar. — Passa,
Helena.

Entreguei o batom, Helena passou. Gracie olhava.
— Passa, Gracie.

Ele passou. Meu batom vermelho macio passou de mao em mao, de boca em
boca, de sorriso em sorriso. Alguns de nds dangamos felizes. A alegria se expandiu
pela sala e a felicidade estampou o0 momento de comunhé&o.

La fora, na varanda, a tarde azul caia. Dentro, naquele momento, a felicidade
era vermelha.
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O PE DE TABACO

Gabi Venina
Teatro - Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO)

O pé de tabaco do meu pai cresce no oeste do jardim, vizinho aos tomates da
mae e fica iluminado durante o segundo quarto do dia. A distancia que separa o pé de
tabaco do escritério do meu pai € de exatos trés minutos, se ao andar mantiver um rit-
mo lento e concentrado. Trés minutos que poupam a viagem de carro de doze minu-
tos até a banca de jornal mais préxima, onde se pode comprar um mago comum. Meu
pai € a definicdo mais aguda de um socialista: aquele que ama a humanidade, mas
odeia as pessoas. De meu pai, herdei apenas trés coisas: a boa escrita, 0 medo cro-
nico de pessoas e o tabagismo.
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SEM NOME

Kamille Vitéria Vianna Maia
Letras - Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO)

PARTE 1

Nao parecia real. Nada daquilo.

A dificuldade para respirar ndo tinha motivo. O peso no meu peito nao tinha
motivo. N&o podia significar algo. O chao frio contra meu joelho me dizia o contrario
em uma sensacao cortante. Ndo era nada. Eu era pessimista, s6 isso. A mdo macia,
mas gelada, mesmo quando sempre esteve t&do quente, de minha avo nao significava
nada. N&o era nada. O sussurro de meu tio no ouvido de minha mae, aquele que a fez
correr pelo corredor da ala médica nao significava nada.

As rampas de acesso pareceram infinitas quando corremos por elas, fazendo
curvas e curvas seguidas como em um labirinto. Nao sei porque ndo subimos pelas
escadas. O corrimao enferrujado e o estado depredado do hospital foram o que cau-
saram o clima ruim, pesado, que afundava meu peito. Foi isso. Foi o jeito descontro-
lado que minha mae dirigiu, a forma que s6 parou o carro, sem se preocupar em esta-
cionar e pulou do banco. Foi a forma que eu fiz isso. Nao era nada. S6 preocupacgao.
N&o era nada.

Eu repeti e repeti e repeti que ndo era nada desde que fui atingida pelo ar con-
dicionado, pelo cheiro estéril do hospital. Desde que pulei da cama, talvez. Durante
todo o caminho em que morrer pela direcédo louca e desgovernada do carro nao signi-
ficou nada, e a unica coisa que passava em minha cabega eram perguntas. Por que
ela estava dirigindo daquele jeito? Sentia o que eu estava sentindo? Era coincidén-
cia? N&o significava nada.

O rosto contorcido da minha familia na sala ndo significava nada. Cada um em
um canto, eles nao se olhavam, nao conversavam. Eu forcei o ar para dentro. Nao sig-
nificava nada. Estava no meio da recepgao, assistindo minha mae caminhar até meus
tios e falar alguma coisa. Nao consegui ouvir, percebi um zumbido permanente em
meu ouvido. Sera que estava la ha muito tempo? Meus membros comegaram a pesar
mais € mais e mais. Sera que eu conseguia me mexer?

Nao sei dizer o que passou com o tempo. N&o sei se passaram horas ou minu-
tos. O mundo estava congelado, ou eu estava. Pessoas passavam de um lado para o
outro, na minha frente e atras de mim, pessoas que eu conhecia e pessoas que nao.
Eu ndo vi nenhuma delas. Vi as cores da roupa, dos cabelos. O resto era um borrado
profundo e marcante, como vinho em um lencol branco. Inodoro. Ou era o meu olfato
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totalmente contaminado pelo cheiro acido de &lcool? Desinfetante? Eter? Fosse o que
fosse, tomava conta de cada sensor meu.

O tic-tac insistente de um relégio batia em minha cabe¢a. Tomando o lugar do
zumbido, ele ultrapassou a barreira que escondia o mundo de mim. Tic-tac. Meu co-
ragao palpitou duas vezes. Tic-tac. Eu engoli com for¢a. Um borrdo branco saiu do
corredor pelo qual minha mae havia entrado. Ela estava mesmo andando em came-
ra lenta? Tic-tac. Algum ombro esbarrou no meu. Eu pisquei duas vezes. Ainda esta-
va de pé, no meio da recepgao. Tic-tac. Encontrei o relégio na parede a minha frente.
O ponteiro fininho correndo feito louco, o de minutos tomando seu tempo para andar.
E, ainda assim, tudo parecia distante. Devagar. Ou era s6 o0 meu cérebro esquecendo
de detalhes e modificando outros.

Abaixo do relégio, a cabeleira loira balangou enquanto minha mae se debatia
nos bracos de um outro borrdo branco. A primeira coisa que ouvi foi sua voz, seu grito
pelo pai. Disparado direto contra 0 meu coragao, objetivo, afiado, cravando na carne,
furando camada por camada, lentamente, estourando cada uma delas em um estalo.
Até se fazer constante, até se mesclar ao musculo, tao atravessado, tdo fundo que era
facilmente confundido. Mas doia.

Um dos meus tios, que estava sentado ao lado de minha avé, se levantou para
segurar minha mae. Um no se apertou em minha garganta quando ela chorou em seu
peito. Senti o frio que ndo havia sentido até entéo, o pijama fino e condizente com o
calor da cidade nao protegia nada da rajada de ar gelado. Eu me movi, caminhando
inconscientemente até minha avé. Me ajoelhei ao seu lado e segurei sua méo, sabia
qgue a minha estava fria, mas esperava receber o calor da sua. Ele ndo veio. Queria
que alguém me dissesse que tudo ficaria bem. Mas ela nao disse nada. Apertei seus
dedos, ela também precisava de forga.

Fala comigo.
Nao era nada. Nao era nada.
— Nao é nada — repeti para que me ouvisse.

A pele enrugada estava relaxada em uma expressao caida, os olhos escuros
fitavam o local onde nos tocavamos. Se n&o era nada, porque ela parecia abatida?

Engoli o medo. Engoli as duvidas. Nao era nada. Meu avd subia em telhados,
consertava qualquer coisa, andava para todo lado, buscava suas plantinhas para fa-
zer o cha que ele dizia curar tudo. Meu avé sairia dali, porque pensar que alguém
como ele poderia simplesmente nao sair nao fazia sentido.

Eu respirei fundo e permaneci ao lado dela enquanto meu tio mais velho con-
versava com funcionarios, enquanto ia la dentro e voltava diversas vezes. Enquanto
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meu tio mais novo consolava minha mée em prantos. Ndo precisa chorar. Nao era
nada.

O siléncio caiu junto ao vento frio, envolvendo e abatendo. N6s o aceitamos. Eu
o aceitei. Deixei que me cobrisse, que anestesiasse qualquer outra sensacédo que nao
fosse a mais crua e pura conformacdo. Eu tinha uma certeza, eu tinha, e deixei que
ele a congelasse, que ndo a questionasse. Ouvia as batidas do meu coragéao em meu
ouvido. A cada segundo. Marcando um tempo que eu ndo queria saber.

Por que demorava tanto?

Apertando os dentes uns contra os outros, me permiti afundar no torpor que me
ameacgava pela garganta, brotando do grito enraizado no meu peito, subindo, raste-
jando como uma cobra, aspero e lentamente, brincando pelo meu queixo, imobilizan-
do meu corpo e, por vezes, minha boca. Mergulhei por vontade prdpria e s6 sai quan-
do senti minha avo se mexer.

Sua cabeca virou para tras, uma mao em seu ombro a tinha chamado. Meu tio.
Nao lembro da expresséo dela, da voz dela. Mal me lembro da dele. Mas suas pala-
vras permaneceram.

— Ele nao resistiu.
Né&o resistiu a qué?

Deram algo para ele e ele nao aguentou? “Nao resistiu” € uma sentenga mui-
to vaga. Vaga o suficiente para que minha mente divagasse. Mil hipéteses surgiram
em segundos. “Nao resistiu” poderia significar muitas coisas. Muitas. E nenhuma de-
las era que eu ndo o veria mais.

— Na&o resistiu a qué? — perguntei, ou acho que perguntei.

Tudo a partir dali era um caos batido no liquidificador. Eu poderia ter falado em
um fio de voz assim como ter gritado, ou s6 pensado t&o alto e tdo forte que minha
memoria se confundiu. Eu n&o sei se me responderam. E n&o sei o0 que aconteceu co-
migo depois.

PARTE 2

O costume de usar preto em velorios n&o parece ter tanta forga no Brasil quan-
to la fora. N&o sei qual roupa eu usava naquele dia, ndo me lembro nem da cor. Algu-
mas vezes eu me perguntava se esse era o intuito de ser tradi¢do o preto: ndo se es-
quecer e nao ter que viver com o fardo de ndo lembrar. Porque ndo lembrar é quase
sinbnimo de n&o se importar. E eu queria me importar. Queria me lembrar.
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Queria me lembrar de coisas que me convencessem de que aquele dia fora tédo
ruim para mim quanto para qualquer outro naquela sala, naquele cemitério. Eu 0 ama-
va. Amava com toda a forca do meu coragao, eu sentia em cada batida antes de sua
morte. Antes, pensar em nao té-lo me fazia chorar. Ja havia acontecido. Varias vezes.

No entanto, eu estava la. Em algum canto que eu ndo me lembro, vendo pes-
soas das quais eu também n&o lembro, dentro de uma sala com um unico vaso de flo-
res brancas e o0 caixdo bem no meio. Vendo minha irma pendurada ali, sem sair para
ninguém se aproximar, o rosto contorcido em pura dor e molhado de lagrimas que ja-
mais cessavam, a mao acariciando a testa dele, palida, ainda que sua pele fosse co-
mumente mais escura, de um marrom vivo. Os dedos finos dela passeavam da pele
até o cabelo, sem nunca deixa-lo. Ela falava com ele, sem parar. E a dor dela quase
me atingia.

Em minha defesa, algumas lagrimas também cairam dos meus olhos, 0 meu
peito estava apertado. E quando eu tentei me aproximar, quando eu tentei tocar, o frio
da pele dele me arrepiou. E eu ndo consegui. Encostei a ponta dos dedos na testa en-
rugada, préximo ao sinal com o qual eu costumava brincar, e o primeiro impulso que
tive fora de me afastar. Eu ainda insisti, tentei acariciar, mas nao consegui. E ndo en-
tendi, ndo entendo o motivo. Era minha ultima chance de tocar nele, de falar com ele,
€ n&o consegui.

O cheiro, que nunca soube de onde vinha — apesar de achar que poderia ser
do formol que poderiam ter utilizado no corpo, e, se fosse, preferiria continuar sem sa-
ber a origem —, embrulhou meu estémago. Me deixou doente. Me deixou longe. Mas
nao parecia afetar nenhuma outra pessoa ali presente.

Foi pior quando chegamos ao tumulo. O homem parecia terminar de cavar, jo-
gando mais duas pas cheias de terra para cima do monte logo ao lado do buraco que
eles fizeram. O choro se tornou ainda mais alto. De varias pessoas que nos seguiram
até ali. Menos o meu. Por que eu néo estava quebrando?

Minha irma estava agarrada ao corpo de minha avo enquanto as duas chora-
vam quando puseram o caixao dentro do buraco no jardim bem cuidado que trazia
leveza, ainda que, abaixo dele, corpos e mais corpos estivessem se decompondo a
cada minuto.
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Literatura Marginadl:
como as (des)figuracoes
interferem na escrita

A cidade do Rio de Janeiro, como todo espag¢o urbano, € um campo de dis-
putas, sejam elas simbdlicas, afetivas ou estéticas. De um lado, surge a imagem de
uma “cidade maravilhosa” continuamente refor¢ada por discursos oficiais e turisticos.
De outro, pequenas aberturas — becos e vielas — com vozes que contam outras his-
térias fora do padrao habitual. Nesse cenario, o dossié desta edigdo propde discutir
como essa paisagem vai sendo percebida e reinventada por escritores contempora-
neos, que criam novas perspectivas que desestabilizam um ponto de visto unico.

A chamada “literatura marginal” surge, desse modo, como um ato de desloca-
mento. Uma escrita que, a margem dos circuitos hegeménicos, muda o centro. A rua
nao é apenas um cenario; ela € um instrumento da pratica criativa, e € configurada
pela figura do flaneur, que experimenta a cidade captando os ritmos e as inquietacdes
modernas, presente na poesia de Charles Baudelaire. Também nosso escritor Paulo
Barreto, no inicio do século XX, escreve a partir das experiéncias do flaneur e coloca
a cidade em seu proprio nome de artista: Jodo do Rio. Agora, em nosso tempo con-
temporéaneo, podemos mencionar o escritor Geovani Martins, que no livro O sol na ca-
beca (2018) narra a cidade a partir de vivéncias periféricas, utilizando uma linguagem
que reflete a oralidade e as tensdes das favelas cariocas, fazendo com que a rua se
torne um lugar de formacéo, conflito e pertencimento.

Assim, trouxemos aqui outras vozes no presente: os jovens e talentosos escri-
tores Caio Liima e Amanda Condasi que nos concederam as entrevistas que se se-
guem, além de um conto inédito de cada. Nascidos em Nova Iguacu e Sdo Gongalo,
respectivamente, eles utilizam a prépria experiéncia de deslocamento entre o que se
convencionou a chamar de periferia e de centro, para justamente deslocar esses es-
pacos, quebrando hierarquias. Eles veem a rua como matéria-prima de suas narrati-
vas. Em suas obras, como explica Amanda, a cidade nao é apenas um pano de fun-
do; ela se transforma em um elemento vivo e pulsante, repleto de contradigbes, afetos
e violéncias. Caio explora, por sua vez, a imagem de “sertdo carioca” para falar so-
bre espagos demarcados que precisam ser abertos e explorados. O cotidiano se tor-
na, em suas escritas, poténcia estética e politica. E, além de falarem sobre essas im-
portantes questdes, os autores nos contaram sobre suas experiéncias como leitores e
Seus percursos como escritores em nosso presente, aqui, compartilhado.

Equipe do Dossié DaGaveta
Isadora Sousa
Mariana de Brito

Enzo Avolio



Amanda CondaSi, natural de Sdo Gongalo, é

estudante de Letras na UFR] e sempre foi sonhadora, leitora e
faladeira. Fa em tempo integral e grande consumidora de cul-
tura pop, acredita no poder da leitura e educacao antirracis-
ta e segue por ai escrevendo suas histérias: é apaixonada em
criar seus proprios mundinhos. Na ponta dos sonhos, que se en-

contra na antologia Vozes Negras, foi sua primeira publicacdo.
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Mariana Brito (entrevistadora daGaveta): Primeiramente, a gente que-
ria que voceé se apresentasse, seu nome, de onde vocé vem.

Amanda Condasi: Meu nome verdadeiro ou meu nome artistico? E importante. E o
CPF e o CNPJ.

T4, entdo... Meu nome é Amanda Condasi.

Eu tenho 28 anos. E eu moro no Grajau.
M.B: E como vocé comecou de fato a escrever?

A.C: Eu digo que o marco de eu ter comecado a escrever foi quando eu ganhei
meu primeiro computador. Foi quando eu tinha 13 anos. Entdo, desde os 13 que eu
escrevo. Mas antes eu ja tinha ideias, mas eu nao tinha o costume de rascunhar no
papel. S6 eram ideias que eu tinha a partir dos livros que eu lia, mas ficavam na minha
cabeca. E quando eu ganhei meu primeiro computador, foi quando eu destravei essa
persona escritora.

M.B: Qual foi o seu livro de “meu Deus, eu quero escrever”?

A.C: Ai, nossa. Acho que foram dois, assim. Na verdade foram trés. Dois no mesmo
autor, foram dois do Pedro Bandeira. Eu sempre falo que o Pedro Bandeira, a Thalita
Reboucgas e Mauricio de Sousa, foram os meus pilares iniciais para eu escrever. E do
Pedro Bandeira eu cito dois, que € A Marca de uma Lagrima, que é o meu livro favorito
da vida, e o da série dos Karas, a Droga da Obediéncia, principalmente. Lembro que
eu devorei ele assim, na adolescéncia, nas férias, tava em casa nas férias de julho, ai,
tipo, de 15 dias de férias foram 10 dias lendo o livro, até bem antes de 10 dias, ele é
fininho. E eu fiquei encantada com a histéria dos jovens, e essa questdo da droga, e
um grupo de amigos. E isso me chamou a atengao, tipo, de que os adolescentes eram
os protagonistas da histéria, os jovens eram os protagonistas da historia, pessoas
com a mesma idade que eu sendo protagonista de uma grande coisa, na Droga da
Obediéncia. Entao, isso me saltou aos olhos, como que os jovens, os adolescentes,
podem ser os protagonistas das suas proprias historias. E a Droga da Obediéncia, foi
um livro que me chamou muito a atengéo pelo ponto de também ser uma jovem, mas
ela tinha muitos problemas de autoestima, ele primeiro me cativou porque eu também
era uma jovem com problemas de autoestima, mas também foi isso, também tinha
um mistério, também tinha meio que uma morte. Entdo teve também essa questao
de investigacdo, apesar de eu n&o escrever suspense, thriller e coisas assim, esses
dois romances juvenis, com essa trama de suspense, de investigagdo, me chamou a
atencgao e foi uma fagulha para escrever. E os outros livros da Thalita Rebougas, né,
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que também, a Thalita nao tem jeito, também jovens sendo protagonistas de historias
de amor, de aventura. Nossa, Tudo por um Popstar, um livro que eu adorava. As aven-
turas dela, atras dos idolos. Entao, essa questao de ter um jovem no centro e ele ser
o protagonista da sua histéria, ndo s6 a historia central do livro, mas da sua trajetéria
pessoal, claro que eu nao tinha todas as palavras na minha cabega naquela época.
Mas eu entendia que eu queria escrever tendo o adolescente no meio e buscando
viver, assim.

M.B: A gente também tem essa relacdo com a internet, com o computa-
dor, comecando a ler fanfics...

A.C: Eu comecei escrevendo fanfic. Foram as primeiras histérias que eu postei, pu-
bliquei. Mas claro, assim... Usando pseudénimo... Tudo bem escondido, assim. Foi
através das fanfics que eu perdi o medo de ficar s6 Ia no meu Word. Nao fez muito
sucesso, mas foi o pontapé inicial.

M.B: Entrando mais no tema da revista em si, que é a desfiguragao da
cidade do Rio de Janeiro em Letras e Artes, a gente queria saber como a
cidade do Rio influencia na sua escrita, vocé como moradora?

A.C: Acho que o Rio de Janeiro é o protagonista de muitas coisas que eu vivi. Agora,
eu moro aqui, no Grajau, mas até o ano passado, eu morava em Sao Gongalo, que
€ a cidade onde eu cresci, me formei, enfim. Entao viver nesse contraponto de morar
na regido metropolitana e viver no Rio de Janeiro, toda a questado de trabalho, estudo,
amizade, lazer, tudo veio no Rio. E eu n&o tinha esse tipo de trabalho, de lazer, estu-
dos em Sao Gongalo, eu tinha que sair da minha cidade pra ir pra outra cidade. Entao
eu acho que nos meus livros, nas minhas historias, eu acho que eu conseguia meio
que idealizar esse lugar do Rio de Janeiro ser a minha cidade, que eu conseguia fazer
tudo, também €& um grande protagonista, que o Rio de Janeiro € uma cidade bonita,
paradisiaca, e tudo mais. Entdo eu acho que eu utilizo do Rio de Janeiro como um
protagonista. O maior exemplo disso € a minha histéria O Rio de Janeiro continua lin-
do, que ele é realmente o protagonista do livro. E foi muito interessante escrever isso,
porque quando eu estava escrevendo essa historia, eu ndo estava no Rio, entdo, eu
também escrevi em um lugar de saudade. Nao s6 da minha protagonista, mas meu
também. Eu ndo estava no Rio nessa época, foi em 2021, eu fiquei seis meses mo-
rando em Boa Vista, Roraima, que € onde minha mae mora.

Eu escrevi toda a historia longe do Rio. Eu estava com uma saudade dupla. Além da
saudade da protagonista, era minha também. Entao foi interessante de ter escrito
nessa otica e ter usado o Rio como um grande plano de fundo.
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M.B: Realmente a gente vé o Rio de Janeiro como protagonista, vocé pas-
sou muito bem essa ideia. Em algumas obras, a gente sente uma falta, mas
nessa ndo, eu entendi como é que essas duas mulheres passam, por onde
elas moram, os locais, até aqui. E uma coisa muito real, pegar o metro.

A.C: Eu gosto de colocar a cidade, principalmente o Rio de Janeiro, que eu sempre...
Acho que tirando Na Ponta dos Sonhos, que é la em Sao Gongalo, mas enfim tem a
ver também, qualquer cidade que eu escrevo, mas eu escrevo mais da o6tica do Rio
ou também Sao Gongalo ou Niterdi, a cidade nunca € um plano de fundo, nunca é
uma coisa chapada. Os protagonistas sempre interagem com a cidade. Porque eu
acho que também € da minha experiéncia. Enquanto pessoa que transita por essas
cidades, eu ndo so passo pela cidade, eu interajo com elas, fago parte delas. Eu acho
que isso também deixa a histéria mais rica, sabe? O personagem, ndo sé a cidade
nao é um plano de fundo, ele interage. Entdo, isso de pegar o metré, de ir a praia, de,
sei la, falar uma coisa ou outra. Eu lembro que no O Rio de Janeiro Continua Lindo,
eu acho que eu falei alguma coisa sobre alguém estudar no Pedro Il. Ndo é so, tipo
“Ah, estou no Rio de Janeiro e beleza.” E ai, tipo, ndo tem a historia, o protagonista
nao faz nada caracteristico do Rio de Janeiro, sabe? Entdo, nesse, nesse livro que
eu estou escrevendo agora, que também se passa aqui no Rio, mas é um outro Rio
de Janeiro, a historia se passa mais na Zona Sul, porque a protagonista tem dinheiro.
E ai é uma outra realidade, também, apesar de ser no Rio, eu n&o vivo em Ipanema,
eu nao vivo no Leblon, ndo vivo em Copacabana, entendeu? Mas, acredito que eu to
conseguindo, trazer minha esséncia nisso. Entdo também esta sendo um outro tipo de
Rio de Janeiro que eu estou explorando, né?

O Rio de Janeiro de quem tem dinheiro.

M.B: E como a gente transita por esses lugares, essa cidade. Tem uma
galera que vai pra Zona Sul pra festejar, pra ir em praia, pra essa sensacao
do lazer. Enquanto outras pessoas saem horas antes s pra trabalhar ou
estudar. Entao a gente queria saber também como que vocé foi desenvol-
vendo essas caracteristicas do lugar onde vocé mora. Na Ponta dos Sonhos
se passa em Sao Gongalo, vocé como Amanda CNPJ, escreve também com
seu CPF, e vocé também vai transitando entre estar 1a e estar aqui, estu-
dando no Rio e morando em Sao Gongalo, como isso foi moldando e de-
senvolvendo isso na sua escrita?

A.C: Eu acho que nenhuma escolha dos escritores é por um acaso. Entdo, a minha
escolha da minha primeira historia, de passar em Sao Gongalo, n&o foi por um acaso.
Foi um gesto que eu quis fazer como minha primeira histéria publicada, eu quero que
se passe na cidade onde eu cresci. Vocé nao conhece muitos livros, até hoje, que se
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passam em Sao Gongalo. Entdo isso foi estrategicamente pensado. Quero que minha
primeira historia se passe em Sao Gongalo, porque eu quero que as pessoas que nao
conhecem Sao Gongalo, conhegam. E quem conhece, saiba que Sdo Gongalo tam-
bém é um lugar que vocé pode viver historias. A Baixada e as regides metropolitanas
sdo sempre vistas como cidades-dormitorios, né? Cidades-péndulo. A gente ja acorda
Ia, s6 que vem pro Rio pra trabalhar, e ai fica nesse péndulo toda a vida, né? A Ponte
Rio-Niterdi pra mim sempre foi esse péndulo. Entdo acordava em Sao Gongalo, ia pro
Rio, voltava pra dormir em Sao Gongalo, ficava nessa pra sempre. Entdo eu achava
que o lugar onde eu nasci, cresci, tive toda a minha identidade moldada nao fosse o
lugar onde eu conseguisse criar e viver historias de amor, historias de superagao. Sao
Gongalo pra mim, enquanto moradora, sempre foi um lugar fadado a violéncia, trafico,
morte, existia até uma piada interna la entre os moradores, eles tinham um jornal que
circulava no municipio, chamado Jornal Sdo Gongalo, e as pessoas falavam que o
jornal tem tanta tragédia que se vocé amassar, sai sangue. De tanta tragédia que tem
no jornal.

E eu ndo quero que Sdo Gongalo seja visto somente como um lugar de pobreza, de
morte, de violéncia, de trafico, de sangue. Eu quero que as pessoas também olhem
para aquela cidade e pensem que também tem outras formas de pensar Sdo Gongalo,
sabe? Entao foi estrategicamente pensado, isso. E pra mim até hoje € muito impor-
tante eu ter dado esse primeiro passo no mercado editorial, colocando a minha cidade
em voga, levando ela junto comigo. E eu sempre falo, em qualquer lugar que eu va,
eu sempre vou falar que sou de Sado Gongalo. Minha primeira histéria foi la porque
isso me... Como é que eu posso falar? Nao que me faz diferente das outras pessoas,
mas me faz diferente das outras pessoas porque eu tenho experiéncias enquanto uma
escritora, uma estudante, uma mulher gongalense que outras pessoas nao tém, tém
outras experiéncias. Entdo isso também me molda enquanto profissional e o que eu
quero levar e o que eu quero mostrar nas minhas historias. Entdo colocar essa cidade
nesse papel e falar de lugares, ndo inventar lugares, falar de lugares reais, todos os
lugares que estdo no meu conto existem. Entdo a protagonista passa por varios luga-
res que eu passava enquanto eu estudava la, enquanto morava. Nao é inventar uma
Sao Goncgalo ficticia, € uma Sao Gongalo que existe.

Todos os lugares que estado la existem. Também foi muito importante pra mim ter co-
locado esses lugares reais, lugares que qualquer goncalense mediano passa, sabe?

Entao foi estratégico essa ideia de utilizar a cidade como um plano, ndo como plano
de fundo, mas como protagonista. E eu acho que eu gosto de fazer isso. Eu acho que
Na Ponta dos Sonhos e O Rio de Janeiro Continua Lindo sao dois exemplos da cidade
como uma parte muito crucial de protagonismo, porque acho que a cidade também é
muito crucial pra minha formagao enquanto escritora.
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M.B: Falando dos dois contos, sdo duas protagonistas pretas vindo de
fora do Rio de Janeiro que a gente propaga pra outros paises. E a gente
queria saber de onde vem esse desejo de colocar essas duas protagonistas,
que sdo mulheres, negras, uma LGBT, a outra bailarina. De que onde vem
essa questao?

A.C: Ah, eu acho que foi uma coisa muito natural. Pra mim, acho que ndo tem como
nao escrever protagonistas que minimamente se paregcam comigo. Eu acho que uma
das coisas que me fizeram comecar a escrever, foi porque eu nao via personagens
parecidos comigo. Se eu via, ndo era um lugar de protagonismo. Acho que ¢é a frase
que eu adotei pra minha vida, que eu escrevo as historias que eu gostaria de ter lido.
Isso foi natural pra mim, ter colocado duas protagonistas, uma LGBT, as duas negras,
a Dandara, por exemplo, tem uma familia grande, e eu ndo tenho uma familia muito
grande com muitos irmaos. Mas a Dandara tem. Entao, eu quis ter essa dinamica de
varios irmaos, uma casa, enquanto a Dara e a Brenda tém outras dindmicas familia-
res.

Entdo, essa questdo de uma familia preta, grande, de falar alto e tal. Todo mundo co-
nhece alguém que tem uma familia desse jeito. Mas foi natural colocar protagonistas
gue se parecessem comigo minimamente, ou pessoas a minha volta, mas também
nada por acaso, também tem uma escolha politica por tras disso. E uma escolha po-
litica de reafirmagéo de que esse tipo de pessoa, pessoas negras, pessoas gordas,
pessoas LGBTs, também merecem protagonismo e ser protagonistas de suas pro-
prias histérias. Entdo € uma coisa natural, mas politica ao mesmo tempo. Que eu acho
que define muito bem o que eu sou.

M.B: Também tem a questao das musicas, como voceé falou da musica na-
quele momento. Como ela também diz sobre aquele lugar. Ficou muito na
minha cabeca essa relacao que vocé tem com a musica e com a arte. Além
da literatura, tem balé, tem a musica, tem a danca. De onde vocé tirou es-
sas influéncias do seu programa, do seu trabalho, o que nesse momento
tem feito vocé criar esse olhar?

A.C: Que pergunta interessante. Eu sou muito curiosa com as artes no geral. Eu
acho que, se eu nao fosse escritora, eu ia ser artista de qualquer forma. Eu ia ta na
danca, eu ia tda na musica, eu ia ta nos bastidores, eu ia ta no holofote, eu ia ser atriz,
eu ia ser o que for, mas eu acho que ser artista € uma coisa intrinseca a mim. Eu
escuto muita musica, acho que a musica é uma arte que me atravessa muito, sabe?
As letras das musicas. Entao, ter usado balé, acho que foi um golpe de sorte, foi uma
coisa que me inspirou. Eu nunca fui de balé, eu fiz jazz quando eu era crianga, mas
nunca fiz balé. Nao sei da onde veio balé na histéria, mas ele surgiu e eu gostei muito.
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Eu fiquei pesquisando muito sobre balé, sobre escolas de balé e tal. Foi muito interes-
sante essa pesquisa, que era uma arte que eu admirava, mas eu nao tinha nenhuma
nocdo. Entdo, eu fui atras. Foi muito legal de pesquisar. Mas a musica € um ponto
muito crucial no meu processo de escrita, no meu desenvolvimento de personagens
e de tudo. Entdo, a musica sempre esta comigo em todos os projetos que eu faco.
Um ou outro, eu acabo colocando uma musica ali que tem a ver com o capitulo, com
a histéria. Todas as minhas histérias tém playlists, porque, as vezes, ou eu tenho
inspiragdo com uma musica ou uma musica me ajuda quando eu estou travada com
alguma coisa ou eu fico escutando uma musica e fico: “Ah, seria legal ter essa musica
no fundo de tal cena, quando o protagonista faz isso, isso e aquilo”

quando eu vejo, eu t6 desenvolvendo uma histéria que eu estava travada, assim, isso
tem acontecido muito com esse livro que eu estou escrevendo agora. Um dos prota-
gonistas toca violao, e ai, eu fico... Ah, ia ser legal ela tocar violdo pra outra menina,
tocar tal musica, ai eu fico pensando na cena, assim, nela tocando violdo e vem a mu-
sica e eu fico pensando o que pode acontecer e tal. Entdo, a musica, ela sempre € um
gatilho muito bom pra mim, pra inspiragdo. Entéo, as artes, principalmente a musica,
estd muito atrelada a inspiracédo. S&do umas coisas, assim, imprescindiveis pra mim.
Eu ndo consigo trabalhar sem musica.

M.B: E pra fechar, qual é o seu recado pra meninas negras, jovens, de Sdo
Gongalo. O que vocé quer deixar de heranga com seu trabalho?

A.C: Eu acho que o que eu quero, o que eu faco com o meu trabalho é que eu quero
que no futuro as meninas parecidas comigo nao pequem de representatividade. Nao
figuem lendo o livro imaginando uma protagonista preta, sendo que ela foi escrita
como branca. Eu quero que a representatividade nao seja escassa, que ela seja uma
coisa comum no dia a dia. Entédo, se depender de mim, vou trabalhar sempre para que
ninguém precise ficar se vendo nessas entrelinhas. Tipo, ah, eu sou aquela protago-
nista porque ela € a mais escurinha, mais ou menos escurinha, assim, tipo, por exem-
plo, um exemplo claro: Trés Espids Demais. Ai, era uma ruiva, uma loira e uma com
o cabelo preto. Vou ser aquela de cabelo preto, sabe? A gente pegava referéncias
de representatividade em coisas minimas. Eu n&do quero mais que isso seja assim.
Entao, se depender de mim, a referéncia de representatividade vai ser clara, expli-
cita, escrachada para todo mundo. E o recado que eu dou para os jovens escritores
periféricos € que nao desistam. Por mais cliché que seja, por mais facil que é falar, se
nao for a gente fazendo, ninguém vai fazer pela gente. Entdo € muito importante que
a gente dé a cara a tapa, e se mostre e conquiste 0s nossos lugares, que € nosso por
direito. A gente nunca ta no mesmo patamar de escritores brancos e renomados, mui-
to pelo contrario. A gente tem que galgar o nosso espago, mas nao desistam, existe
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lugar para todo mundo e o nosso lugar vai chegar e ta chegando. Se a gente também
juntar com pessoas que tém o mesmo proposito que a gente, também € muito bom e
ajuda um pouco a desanuviar a nossa mente. Mas o recado que eu dou € esse, que

um dia a representatividade nao vai ser um tema, ndo vai ser uma questao, vai ser
como qualquer outra coisa.
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Prefacio "A sétima onda"

Eu sempre fui do axé, direta e indiretamente. O cheiro das ervas e do defumador,
o som do atabaque, o branco nas vestimentas e a danga sempre me fizeram ser do axé.
O corpo arrepiado, o pé ritmado e a paz quando recebia o afago de uma entidade que
gostava.

O axé estd em mim antes mesmo que eu soubesse o que significava isso. E coisa
que vem de ancestral, arrepia a pele e nao tem explicacao.

Um conto como esse, anos atras, me ajudaria a entender ainda mais que esta tudo
bem ser quem eu sempre quis. Mesmo com familia que segue religido de matriz africana,
eu por muito tempo nao tinha coragem de bater no peito e assumir minhas responsabili-
dades. Orixa esta conosco desde 0 nosso nascimento, sabe 0 que a gente precisa e cui-
da dos nossos caminhos.

Quando recebi o convite de escrever esse prélogo, na hora pensei que nao seria
capaz. Assim como mais nova, achei que ndo conseguiria exercer minha fé. Tinha medo
do que falariam de mim e dos olhares tortos por ai.

O preconceito religioso e a incerteza em mim mesma me fizeram renunciar vonta-
des e me fechar. Agora eu sei que Orixa sempre acreditou em mim e que talvez ndo fos-
se 0 momento certo. Acho que nao escutei a voz de dentro de mim, ou melhor, ouvi e ndo
me fiz de entendedora na época. Maria Bethania canta que é a casa do raio e do vento, e,
por muito tempo, eu me tranquei a sete chaves, que € um numero simbalico, olhem a iro-
nia do destino.

Talvez vocé nao tenha contato algum com as religides de matriz africana, nunca
nem mesmo frequentou um terreiro. Mas espero que ao final dessa leitura vocés consi-
gam sentir um pouco da magnitude e a grandiosidade que € Oxumaré. Orixa representa-
do por uma cobra e um arco-iris; renascimento, ciclos, esperanca e luz.

N&o poderia estar mais feliz de estar escrevendo essas palavras para alguém que
amo. Algumas coisas nao necessariamente precisam de explicagbes e motivos, como por
exemplo, a aproximag&o e amor genuinos que sentimos para com o outro. Juan conse-
gue nos cativar com cada palavra. A dor, a raiva, 0 amor e a esperanga em cada frase é
sentida ao maximo nesse conto. Espero que embarquem de cabega e peito aberto nessa
leitura e absorvam ao maximo cada mensagem nas entrelinhas.

“Arroboboi Oxumaré! Salve o senhor do arco- iris.”

Com amor e axé,

Amanda Condasi, Autora do conto
Na ponta dos sonhos (Vozes Negras)
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Caio Liima, natural de Nova Iguacu, no subtr-
bio do Rio de Janeiro, é estudante de Letras — Literaturas
na UFR] e escritor de suspense e terror, com uma pro-
ducdo marcada por protagonistas negros e LGBT+, o que
mescla suas vivéncias pessoais aos seus livros. Brilhando

na cena literaria independente, ja publicou na Amazon
os livros Céu de Asfalto (2024) e Fruto Podre (2025).
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Mariana Brito (entrevistadora daGaveta): Primeiramente seu nome,
idade, a sua cidade natal...

Caio Liima: Entdo... Meu nome é Caio Liima. Tenho 26 anos. E eu vou falar que eu
sou de Nova Iguacu. Vou manter o sou de Nova Iguagu. Nao t6 morando 14, mas eu
sou de 4. Quero tratar esse local.

M.B: No momento vocé td morando por onde mesmo?
C.L: T6 morando em Bonsucesso.

M.B: E quando vocé comecou a escrever? O que te despertou essa vonta-
de de escrever?

C.L: E, entao, eu tava até pensando ali sobre, um pouco, essa trajetéria com escrita
comigo foi um pouco complicada, porque o primeiro livro que eu peguei e gostei, eu
ja tinha lido bastante Turma da Mébnica e tudo mais, s6 que foi um livro que ndo era
pra eu ler. Eu tinha oito anos de idade, é o Mistério do Trenzinho Caipira, apesar do
nome, € um livro um pouco mais sério, € um livro infantil, mas é um livro que eu acho
um tanto sério.

Eu ndo conhecgo o escritor ou a escritora, peco até hoje pra ninguém me falar, por-
que eu nao quero nem ver a cara. Eu gosto muito, eu ndo quero ter nenhum contato,
porque foi algo que me moldou, assim. Entdo, € um livro sobre suspense, mistérios,
tem assassinato. E eu fiquei encantado de que um livro poderia ter tanta coisa que
me prende. Entdo quando eu comecei a escrita, foi junto com esse livro, ali pelos oito
anos, histérias péssimas, ta, gente? So historias rascunhadas assim no papel, que eu
achava que era alguma coisa.

E quando eu me entendi como escritor realmente, foi no Wattpad, lancei meu primeiro
livro com 17 anos. E, 17 anos ali no Wattpad, e antes disso eu s6 lia fanfics. Entdo
esse processo de me tornar escritor foi uma construgdo. Pegando um pouco dali, um
pouco daqui, um pouco daqui, e ai veio.

M.B: Quais géneros vocé tinha interesse quando consumia as obras do
Wattpad e como foi essa transicdo do Wattpad como leitor e escritor para
um autor com obras na Amazon?

C.L: Foi bem forte, assim, porque a minha escrita mudou muito. O meu primeiro livro
da Amazon foi na pandemia, entdo estava nesse momento extremamente conturba-
do do Brasil, do mundo, mas do Brasil estava extremamente conturbado. E o que eu
mais senti foi a pressao do publico, pelo menos comigo, porque no Wattpad n&do tem
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o tanto de critica que tem quando vocé coloca um livro a venda. E é o certo, porque &
um produto também.

Entao, enquanto estava no Wattpad, eu estava tendo um conforto. Quando foi para a
Amazon, o conforto acabou. Gracas a Deus, ele acabou. Entdo eu tive que lidar com
o publico, meio que cobrando, meio que falando, meio que elogiando e criticando.
Entdo, para mim, me moldou, eu acho que foi o meu processo de um posso ser um
escritor no Brasil, eu acho que eu tenho essa coragem, essa confianga de conseguir
fazer isso. Para mim, foi um momento unico. Foi uma virada de chave, vamos dizer
assim, como profissao.

M.B: Quais sdo os autores que te inspiraram e despertaram a vontade de
produzir e escrever sobre suspense, sobre romances? Tem muito sobre
vocé nessas obras, mas muitas referéncias, quais sao esses nomes?

C.L: Tenho, eu tenho, gente... Assim, para mim, o Jorge Amado, ja falando. Mas eu
queria ser filho dele, eu queria ser alguma coisa dele, eu queria escrever os livros
dele, é porque para mim, as vezes nao funciona como inspiragao, eu queria que ele
baixasse em mim, vocé esta entendendo? Eu tenho um pouco de inveja, gente, de um
morto, acontece. Mas eu acho o Jorge Amado um dos maiores escritores do Brasil,
acho a poténcia da escrita dele surreal, vocé 1é e vé brasilidade. Vocé pega assim...
nao € como as outras pessoas faziam, num ponto de, nao criticando os outros escrito-
res, mas ele tem uma certa brasilidade de ousadia, de uma confianga na prépria escri-
ta, um jeito de falar diferente. Entdo, quando eu li, eu li Capitées, a primeira vez que eu
li foi Capitdes, eu falei, pode fazer isso num livro? Eu ndo estava sabendo. Entéo, ele
foi a minha maior inspiragédo. E a Socorro Acioli, sou muito fa da Socorro. Acho que,
no momento atual, € uma das minhas escritoras favoritas, mas ndo a que eu mais leio.
Mas ¢é o jeito que ela escreve o livro que também me interessa bastante, de mudar um
pouco a forma. Nao gosto de escritores que fazem isso. As vezes tem uma histéria
muito boa, mas a forma do livro ndo muda. Entio, suspense, terror, romance. Eu ndo
ligo muito pro género. Eu ligo mais sobre como a historia vai ser contada.

M.B: Falando sobre Nova Iguacu, vocé como morador ao retratar a cidade
como o sertdo baixadiense, como moradora de Queimados me sinto repre-
sentada de alguma forma quando voceé usa esse mito do sertao, o lado que
foge da central é o lado mais “interiorano/caipira”. Entao, vocé cresce em
Nova Iguacu, vai para o centro do Rio, entdo existe essa transigao geogra-
fica. Como isso te influencia dentro do seu trabalho e de que forma vocé

aborda isso?
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C.L: Olha, eu pude ver a cidade. O estado do Rio de Janeiro € gigante, s6 que a
transicdo da Baixada pro Centro é surreal, assim, ela € uma coisa que é fora de casa.
Na Baixada eu me sinto em casa, ponto. Vir pra ca € um estranhamento, apesar de
ser muito comum, porque ainda € o Rio de Janeiro, ainda € Brasil, s6 que parece um
lugar, pelo menos nas primeiras vezes que eu venho pra ca, parece um lugar que ele
nao... Eu ndo estou nem falando de preconceito nem nada, mas € um lugar que nao
te convida. Entdo é dificil a conducéo. Ai ja comeca o problema. E dificil chegar aqui,
aqui no Centro. Eu ndo digo nem, tipo, Copacabana. E dificil chegar aqui, e quando
vocé chega, é dificil vocé ter esses acessos. Vocé tem que andar muito, vocé tem que
conhecer tal lugar, vocé nao pode ir a tal lugar, tudo fica muito dificil. Entdo eu acho
gue na minha escrita foi isso, né? Na minha escrita eu acho que o que mais impactou
foi perceber que nesses lugares, o Rio de Janeiro ndo € o mesmo. E ai eu tinha certas
nocoes, tipo assim, nao, tem esse Rio aqui, e tem ali Copacabana, Ipanema, etc. Mas
nao, tem varios Rio de Janeiro dentro do Rio de Janeiro, assim. Entdo, o processo
de ir pra UFRJ mudou o meu ponto de eu nao consigo mais falar, ndo consigo mais
escrever de um jeito que pareca estadunidense, de um jeito que nao tenha um pouco
mais algo regional. Porque tava me atravessando muito. Acho que a vivéncia do Rio
de Janeiro, ela comecga a te atravessar tanto que vocé tem que colocar algum lugar.
Sabe? Isso pra fora. E ai foi isso, foi natural. Assim, natural forcado, o Rio de Janeiro
me forgou isso. Mas foi natural. Foi direto pra minha escrita.

M.B: No que diz respeito aos seus personagens principais, que sdao ho-
mens negros e pertencentes a comunidade LGBTQIAPN+, como vocé se
coloca dentro dessas historias? E existe a necessidade de vocé se distanciar
das suas vivéncias ou se vocé mantém ela nas sua escrita?

C.L: Gente, eu vou dar uma decepcionada, talvez. Eu ndo tinha percebido que os
meus protagonistas todos sdao LGBT. Pra mim sempre, sério, tipo assim, so veio. E
ai eu lembro do meu primeiro livro, no Wattpad, que um dos protagonistas, sao dois,
ele é bissexual. E foi natural. Nao foi algo pensado, vou fazer isso para... Nao. E ai
quando fui ver todos, todos tinham, entdo eu ndo consigo escrever algo que eu néao
me veja, ndo consigo. Nao consigo escrever alguma coisa que eu nao fale: tem um
pouco de mim aqui. Porque a minha escrita, acho que de todos os escritores, tem que
ter um pouco de vocé. Vocé tem que se ver, tipo assim, essa histéria esta me conec-
tando, me agrada mesmo, entendeu? Entédo, eu sendo o meu primeiro critico, eu fico
tipo assim, eu ndo consigo colocar algo que nao ta na minha vida, gente. Sendo bem
egoista mesmo. Tipo assim, eu ndo consigo ndo botar uma pessoa preta, nao consigo
nao botar uma pessoa LGBT. Pra mim n&o da. Entdo, outra coisa que eu percebi, a
maioria dos meus personagens, a maioria dos meus personagens nao, a maioria dos
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meus livros tem personagens bissexuais, e eu me descobri bi em 2019, foi bem recen-
te, assim, digamos, né? Outra coisa que eu fiquei, cara, eu acho que sempre esteve
ali, de alguma forma, sabe? Sé que € isso, € natural pra mim, eu me vejo nos meus
personagens totalmente, dos que eu nao gosto, dos que eu gosto. Eles tém medos
meus, tém tudo, e de outras pessoas que me cercam, as pessoas que me cercam difi-
cilmente sao heterossexuais. E quando sao heterossexuais, ndo sao brancos, € muito
dificil, entende? Entdo, eu gosto de escrever sobre a minha realidade. Nao consigo
pegar um livro meu e fazer uma fantasia, uma prospec¢ao numa vida de outra pessoa,
entende? Nao consigo.

M.B: Tem um trecho do livro Fruto Podre em que vocé evidéncia a juncdo
dos nomes do protagonista e do santo casamenteiro Antonio de Padua.
Como foi trabalhar com assuntos como catolicismo e fazer dele uma parte
essencial da obra, visando uma Nova Iguacu dentro do espectro religioso
e até mesmo conservadora?

C.L: Entéo, eu ndo nasci numa familia totalmente cristd. Entdo, pra mim, ja foi um
processo mais facil de entender outras religides, pelo menos.

E também nado nasci de uma familia de s6 uma religido. Entdo dei essa sorte de
sempre estar ali querendo saber mais, entender como funciona o processo religioso.
Essa brincadeira com o Santo Anténio e o Anténio foi, eu ndo digo sem querer, mas
foi 0 acaso que fez se juntar. Porque, meu Deus, ndo vou falar isso. E porque ele é
inspirado numa pessoa... Nao, vou falar, sim. Ele é inspirado no meu pai. Meu pai se
chama Anténio. S6 que ai, eu ja queria trazer o Santo Anténio porque o Santo Antdnio
€ correlato a Exu. E esse livro tem uma bagagem de Exu ali, bem por tras. E ai eu falei
"meu Deus, Santo Antdnio tem o Anténio, casou". E ai eu fui criando, n&o a historia
em cima disso, mas eu fui criando toda a narrativa dele em cima de... Ja que Santo
Antdnio é um santo casamenteiro e tudo mais, em cima de alguém que n&o sustenta
o casamento, entende? Porque eu queria trazer essa outra versdo do Santo Antdnio.
Nao do Santo Anténio, pelo amor de Deus, do Antdnio. Mas... Mais o que vocé falou?
Sobre a religiao?

M.B: Como é a sua visdo como autor de suspense quando se trata da re-
ligido e como vocé usa a liberdade de escrita pra retratar essas historias?

C.L: Eu, assim, tenho um fascinio pela Igreja. Ndo tanto no ponto de ser da igreja, eu
acho que tem tantos assuntos que tem como debater e ser, desculpa, mas ser contra,
tipo desafiar. E é tdo sensivel, tipo, pessoas na Igreja costumam ser sensiveis e s&o
assuntos sensiveis, eu gosto disso, exatamente disso. Eu acho que o Jorge Amado
tem um pouco também sobre a questao de religido, que ele fala muito sobre macumba
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e tudo mais. E eu sempre pensei, eu acho que ¢é isso que eu quero fazer, eu quero
falar sobre coisas que a gente nao esta falando por medo ou por receio. E quando fala
muito de um jeito muito errado, entdo eu estava querendo trazer um pouco de um jeito
mais critico. Acho que a minha escrita se relaciona com isso. Eu acho que é facil pra
mim, porque minha familia sempre teve esse movimento de religido. Ao mesmo tempo
que é desafiador falar enquanto um homem preto perante a sociedade, eu sei que eu
vou ter menos leitores, eu sei que portas vao ser fechadas por causa disso, s6 que é
impossivel ndo colocar essas coisas, porque eu acho que elas precisam ser faladas,
e principalmente elas precisam ser faladas que eu preciso falar dessas coisas como
escritor mesmo.

M.B: No seu livro Céu de Asfalto, vocé revela uma outra face da cidade do
Rio de Janeiro, uma mais sombria, mas que também é uma grande parte
da identidade da cidade. Quais sdo as camadas que vocé enxerga nas pes-
soas e nos espagos urbanos do Rio e como lida com isso na hora de cons-
truir cenarios, atmosferas?

C.L: Entao, eu estava querendo contar a histéria do Rio de Janeiro pela minha pers-
pectiva. E ai, Fruto Podre ia sair antes de Céu de Asfalto, ndo saiu por uma questao
de logistica minha em mercado, assim, porque eu pensei que nao era um livro atrati-
vo, e foi, mas eu estava com muito receio de falar sobre temas familiares, mais ainda
em Tingua, ninguém conhece Tingua. E ainda tratar Tingua como sertdo, entende?
E ai, eu acho que o mais, como é que eu posso dizer? O mais interessante pra mim
foi pegar exatamente isso, um lugar que as pessoas nao falam sobre, entao elas nao
vao ter quase nenhum livro sobre isso. E elas também nao vao ter, elas nao vao ter
nao, elas vao ter muita curiosidade. Eu acho que o lance em Fruto Podre, quando eu
vou falar sobre o sertao carioca, se passa no Recreio, tem um certo grupo de pessoas
gue moram em uma area afastada, numa zona demarcada, que nao sao indigenas,
sdo pessoas que vieram de outros estados, ou que, enfim, foram pra |la, morar 13, e ai
criaram esse sertdo, uma espécie de sertao ali, elas moram em casas de pau-a-pique,
etc. SO que eu falei, esse nao é o unico sertdo, s6 porque ele esta demarcado, como
a prefeitura quis ou qualquer coisa assim. E ai, quando eu pensei em Tingua, eu fa-
lei, é exatamente esse lugar. Entdo, pra mim, o sertdo carioca, ele tem a sua propria
realidade, ele tem a sua diferenga, quando vocé é de Nova Iguacu e de adjacéncias,
vocé vai em Tingua, vocé sente que é um lugar completamente diferente. E, eu fiquei
pensando que, quando eu fui falar de Madureira, em Céu de Asfalto, eu estava fazen-
do essa transicao, saindo da Baixada, até chegar no Centro. Meu préximo livro, eu
estou querendo que seja no Centro, que eu queria falar sobre essa via, assim. Entao,
colocar Madureira foi mais facil. Madureira € um lugar que a maioria das pessoas co-
nhecem, entdo, o arcabouco de Madureira, de pesquisa, de tudo, € muito mais facil de
tratar. Pra mim, foi tranquilo. Madureira, né? Agora, Fruto Podre nao tanto.
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M.B: Para finalizar, o que vocé gostaria de deixar para os futuros autores
cariocas como heranca dentro da literatura brasileira?

C.L: Ai, meu Deus. Ndo me preparei. T4, eu quero deixar... Eu vou tentar n&o dei-
xar algo so social, porque a Amanda deu uma resposta 6tima. Nao sei quem esta na
ordem, mas foi incrivel. Eu acho que eu vou deixar algo mais artistico num ponto de
pessoal, eu acho que pra ser ousado. Quero deixar um exemplo de ousadia maxima,
sem se preocupar tanto com portugués, com virgula, com ponto, com nada. Conte
uma histéria, mas conte uma histéria ousada, uma histoéria diferente, que seja sua,
porque ninguém vai contar essa historia. Ninguém. Ninguém vai contar o dia que vocé
pegou um lim&ozinho la no vizinho.

Entdo, essas particularidades sao a sua propria ousadia. Eu acho que se vocé tem
uma certa identidade, e vocé é artista, escritor ou ator, qualquer coisa, coloque ela pra
fora, € o momento de colocar ela pra fora porque outras pessoas fizeram um monte de
coisas iguais, vocé vai precisar fazer uma coisa diferente. A verdade é essa. A coisa
diferente é a sua vida, porque ninguém no mundo viveu ela. Entdo, a sua mentalidade,
do que vocé acha, do que vocé quer viver, do que vocé quer passar, é s6 seu. Entao,
se vocé coloca isso na arte é unico, ndo tem outro igual. Entédo, eu acredito que Jorge
Amado, infelizmente, ndo vou conseguir ser igual a ele, s6 que eu quero ser o Caio,
igual o Jodozinho vai ser o Jodozinho, a Mariazinha vai ser a Mariazinha, e é isso. Eu
admiro extremamente escritores contemporaneos, continuem produzindo. Eu sei que
o mercado é muito dificil, eu sei que essa luta pra ser reconhecida € muito dificil, s6
gue eu peg¢o ao maximo que 0s proximos, os que estdo comigo, continuem produzindo
acima de tudo. Até me arrepiei, gente. Foi um recado até pra mim. Porque eu acho
que o Brasil e as pessoas em volta, e vocé mesmo precisa disso.
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Briga de Bar

Seu Manel era homem honesto, ndo desses que se diz do bem, era do
bem de verdade. Desses que ja deu banho no mendigo no meio da rua, des-
ses que ja deu trabalho pra prostituta, desses que n&o vai pra igreja, nao vai
pra macumba, sé tem um altarzinho em casa com Sao Jorge porque diz ele que
esse € o santo do povo e, sendo do povo, 0 unico a quem se pode rezar. Junto
da casa do seu Manel, na frente, ele tinha um bar.

Luz amarela, balcdo de vidro, seis mesas da Brahma dispostas ao longo
do pequeno saldo e mais outras tantas empilhadas pra quem chegasse e néo
tivesse lugar. Ele ficava ali, atras do balcao, entregando cerveja, cafézinho, tor-
resmo, ovo cozido, salaminho, sardinha frita... E os bebuns, seus amigos de
longa data, iam se embebedar e empanturrar.

O negdcio era do pai do pai de Manel, todos Manéis, nenhum deles be-
bia, mas bebida no suburbio era algo que dava dinheiro. Muito calor e pouca
coisa pra fazer, o cenario perfeito era o futebol na televisdo posicionada num
quadrado de ferro, com portinhola quando o bar fechava, e os cascos estralan-
do do Manoelzinho barrigudo de cabelo branco.

E se eu falo de futebol, perddo aos torcedores dos outros times, mas eu
vou falar exatamente do dia decisivo, como todos os dias eram para esses dois
times, em que Flamengo e Vasco duelavam no Maracana. Um a um o placar,
a maioria do bar era flamenguista, uma pouca parcela vascaina, e quase nada
dos outros times espalhados. Manel era botafoguense, doente, e ele teimava
gue nao colocava final de flamenguista e vascaino na televisdo porque nos ou-
tros bares dava confusao.

Mas todos insistiram que ele perdia clientela.

La estava ele, entregando a bandejinha de carne de sol, quando o Fla-
mengo marcou outro em cima do Vasco e alguém gritou “Chupa corno!”. Quem
gritou foi o Betdo, uma geladeira de homem que sé ficava estressado em dia de
jogo, mas ele disse brincando. O homem que ele gritou no ouvido era Cadinho,
marido de Joana, corno de verdade, que ndo entendeu na brincadeira.

E a virilidade masculina, que anda de maos dadas com a burrice, fez
com que Cadinho levantasse da cadeira, esbarrasse no Arnaldo, e fizesse a
bandeja de carne de sol voar pra todo lado. E antes fosse sé esse o problema,
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mas Cadinho empurrou Betéo, e Betdo caiu em cima de outra mesa, e agora
nao so tinha carne de sol no chao como trés cascos quebrados de cerveja. En-
tdo metade deu razdo para Cadinho e metade achou exagero e ficou do lado de
Betdo. Logo, o diminutivo e o0 aumentativo cairam na porrada.

Soco pra ca e pra |4, chute pra cima, e Seu Manel atras do balcao gri-
tando pra ninguém quebrar nada do bar dele. Confusdo. Quem tentava separar
acabava entrando na briga.

Vasco marcou mais um, placar dois a dois.

Foi dai que, ndo se sabe como, mas estava todo mundo se engalfinhan-
do, flamenguista com flamenguista, vascaino com vascaino. Engragado que no
meio de campo também comegava um xingamento, um empurrao, um soco € 0
Seu Manel de Ia era um juiz contra varios jogadores.

Briga historica, desde o Coliseu, os torcedores dos gladiadores retiarios
contra secutores, o0 banho de sangue na arena respingava na arquibancada.
Entdo era arremesso de pedra, briga entre as torcidas, e aquele palanque de
horror fomentava que isso acontecesse mais vezes. O que acontecia no bar do
Seu Manel era o respingo de secular romano, ou se formos puxar, o lado ani-
mal biolégico. Ou o que prefiro dizer, burrice.

Outra coisa que nao se sabe como foi € que Cadinho, apesar do tama-
nho, apesar da finura, apesar de nao ter cara de briga, derrubou Betdo. Davi
e Golias. Ele pegou uma garrafa, deu-lhe na cabeca de Betdo e fez o gigan-
te cair de cara no meio-fio. O sangue primeiro saiu explodido, deu tempo de
Betédo gritar, e depois 0 sangue fez rio pelo asfalto, e todo mundo ficou em si-
|Iéncio na mesma hora.

Seu Manel saiu de dentro do bar abrindo espaco entre a muralha de ho-
mens mais altos que ele, e encontrou Betdo morto e Cadinho paralisado.

“Apita o juiz! Fim de jogo no Maracana, e apesar da briga no meio do
campo, os rivais empatam no final do segundo tempo."

Caio Liima, Autor de
Céu de Asfalto e Fruto Podre



FIGURA DA ARTISTA

Ju Angelino,

artista da capa desta edicao

Esta edicdo da Revista daGaveta tem o privilégio de ter em sua
capa, contracapa e divisdes de secao ilustradas por pinturas da
multi-artista Ju Angelino. As pinturas presentes nesta edi¢do
compdem uma série realizada pela artista em 2017.



FIGURA DA ARTISTA

Onde houver arte no Rio de Janeiro, ha também a certeza da pre-
sencga vibrante dessa voz simultaneamente carioca e singular. Da
Marqués de Sapucai a Barra Mansa, passando pelo Parque de
Madureira, a Escola de Belas Artes, os terminais de BRT e onde
mais couber manifestagao de arte popular, a versatil sensibilida-
de sagaz da poética dessa cria do Dendé escorre pelos muros e
exposicoes, favelas e asfalto, amostras e botequins, e agora com
o lancamento do seu primeiro EP, AUTORRETRATO, héa de es-

correr por nossos ouvidos.

O trabalho de buscar alguma linearidade que nos sirva de des-
cricao a arte da Ju é tao infrutifero quanto tentar explicar o Rio
de Janeiro para um turista perdido. E justamente desta da serena
tensdo ontologica ao carioca que brota toda a poténcia arrebata-
dora da artista, uma sintese inquietante da caética dialética entre
a inteligéncia ancestral que fertiliza o solo da Guanabara e as es-
tapidas méaquinas que nele derrubam as casas, corpos e espiritos
de sua gente. E pelas maos de artistas como Ju Angelino que tei-

mam em resistir estas raizes e insiste em levantar este povo.

Deixamos aqui o portfélio desta artista. Contudo, basta olhar
para as paredes e vielas desta cidade e vera que sdao abertos por

ela os confluentes de todo um novo rio.

Contato: @ju_angelino



da GAVETA

revista da graduacao em letras unirio

A Revista daGaveta é arevista anual da Escola
de Letras da UNIRIO (ELU) voltada a publica-
cao de artigos cientificos e trabalhos de criagdo ar-
tistica de estudantes de graduacdo, que refletem as
aberturas muito singulares dos cursos de Bachare-
lado e Licenciatura da Escola de Letras da UNIRIO
entre pensamento cientifico e formas de criacao. A
ideia da revista é dar movimento ao material que
é constantemente produzido a partir das inimeras
atividades académicas e que, depois, costumam ser
guardados. Retirar da gaveta esses trabalhos e co-
loca-los em circulacao para que sejam lidos, vistos
e reconfigurados é a nossa principal tarefa como
principio formativo.

Convidamos graduandos de todo o pais a ficarem
atentos as chamadas para a proxima edigao.



da GAVETA

revista da graduacao em letras unirio

A Equipe desta edigcdo é composta por alunos de
Bacharelado em Letras — Lingua Portuguesa
e Literaturas, reforcando o carater formativo do
curso, que une a solida formacao de cultura literaria
a pratica técnica dos trabalhos de producgao textual
em diferentes suportes, nesta revista experiencian-
do e atuando em diversas praticas editoriais, da re-
visdo a comunicacdo e o design editorial e digital.
Ensejamos o esfor¢o continuo do corpo docente e
discente para que o curso tenha alunos e egressos
cada vez mais capacitados como profissionais do
texto em amplos campos de atuagdo, em interacao

com outras linguagens, vivéncias e midias.

Agradecemos aos autores que confiaram seus tra-
balhos a Revista e as professoras Masé Lemos
e Natalie Lima, que supervisionaram a producdo

desta edicao.
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