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Este segundo número da revista da Escola 

de Letras da UNIRIO, daGaveta – n.1, foi 

elaborado a partir da disciplina de Estágio 

Supervisionado I, período 2018.1. A ideia foi 

expandir o trabalho das alunas e dos alunos 

envolvidos mais diretamente na montagem 

de um pequeno dossiê de entrevistas com 

editores que pensam o livro ainda como 

uma força política de existência e alteração 

de mundos. Este envolvimento se expandiu 

com participação plena em todas as etapas 

do trabalho de composição da revista: do 

dossiê à chamada para os textos, tanto 

científicos quanto de criação, até o contato 

com os professores pareceristas e o 

cuidado que dispuseram para a revisão e a 

confecção desse número. Vale salientar que 

diante do grande número de textos de 

criação temos, neste número, uma 

singularidade de diversas vozes e formas – 

entre a ideia de exercício, tentativa e oficina 

– de poemas, imagens e pequenas 

narrativas, que demonstram, de um modo 

muito pertinente, interessante e 

heterogêneo, uma boa amostragem do que 

nos foi submetido e do quanto o 

pensamento na universidade também pode 

sempre ser mais abrangente e inventivo. 
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PELAS FRESTAS DA JANELA DE MEDIANERAS:	
  
O QUE ENTRA, O QUE SAI, O QUE SOBRA 

 
Caroline Façanha 
(Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Literatura - Puc-Rio) 
 
 
RESUMO: O filme Medianeras 1 , uma produção argentina do diretor Gustavo Taretto, 
desponta como pano de fundo para uma pesquisa que propõe colocar a problemática do 
homem urbano em contato com os desdobramentos da dinâmica de uma realidade do 
capitalismo tardio. Para isso, nomes como Maurice Blanchot, Georges Didi-Huberman e 
Jonathan Crary comparecem ao debate. Crary em especial, teórico norte-americano, 
acompanha a reflexão e contribui para uma atualização das questões trabalhadas no filme, 
em especial os temas de ciberespaço e sociedade do espetáculo. A obra cinematográfica 
propõe uma reflexão em torno da problemática relacionada ao ritmo acelerado da metrópole 
e atravessado por entrecruzamentos de tempos, espaços e dimensões. Somos convidados a 
percorrer pelos encontros e desencontros de um casal que não se conhece: Martín (Javier 
Drolas) e Mariana (Pilar López de Ayala). Eles dividem fobias, a solidão e até mesmo o 
endereço de rua. A companheira atual de Martín é a cachorra deixada por sua ex-namorada. 
O companheiro atual de Mariana é um manequim, com quem conversa, dá banho e 
eventualmente faz sexo. Apesar disso, a maior parte do filme se conserva desse modo: 
ambos protagonistas anônimos entre si, estando por vezes nos mesmos lugares e, no 
entanto, sem se encontrar. Tal circunstância configura-se em ambiente de tensão que é, 
gradualmente, construído até o momento do embate. A tarefa do artigo, nesse sentido, está 
em apontar alguns elementos do fenômeno e propor linhas de embate e formas de 
resistência. 
Palavras-chave: Medianeras; Capitalismo Tardio; Jonathan Crary, Realidade Virtual; 
Expansão Midiática. 
 
ABSTRACT: The film Medianeras, an Argentine production of director Gustavo Taretto, 
emerges as a background for a research that describes a problematic of the man in contact 
with the unfolding of the dynamics of a reality of late capitalism. For this, names like Maurice 
Blanchot, Georges Didi-Huberman and Jonathan Crary attend the debate. Crary in particular, 
a North American theoretician, accompanied by a reflection and contribution to an update of 
the issues related to films, especially the themes of cyberspace and society of the spectacle. 
This cinematographic work reflects on the problem of the accelerated rhythm of the 
metropolis and the transmission by interlacings of times, spaces and dimensions. We are 
traversed by the encounters and disagreements of a couple who do not know each other: 
Martín (Javier Drolas) and Mariana (Pilar López de Ayala). They share phobias, a loneliness 
and even the street address. Martín's current companion is a dog left by his ex-girlfriend. 
Mariana's current companion is a man, with whom she talks, bathes and eventually has sex. 
However, most of the film is preserved in this way: both protagonists meet, sometimes in the 
same places and yet, without being found. Such circumstance is configured in an 
environment of tension that, gradually, carried out until the moment of incorporation. A task of 
article, in this sense, is to target some piece of this phenomenon and suggest lines of clash 
and forms of endurance. 
Keywords: Medianeras; Late Capitalism Tardio; Jonathan Crary, Virtual Reality; 
Expansion of Midia. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Filme	
  (123’/	
  ARG,	
  2011)	
  disponível	
  em	
  https://www.youtube.com/watch?v=8ja-­‐vEbiY1c	
  
2	
  “Segundo	
  Georg	
  Lukács	
  1885-­‐1971,	
  alargando	
  e	
  enriquecendo	
  um	
  conceito	
  de	
  Karl	
  Marx	
  1818-­‐1883,	
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Medianeras apresenta Buenos Aires, sob a forma de cenário cinzento, 

pela ótica dos edifícios e construções da cidade. Enquanto as imagens 

correm, a voz de Martín inicia o percurso da trama: 

Buenos Aires cresce descontrolada e imperfeita. 

É uma cidade superpovoada num país deserto. 

Uma cidade onde se erguem milhares e milhares 

de prédios sem nenhum critério. Ao lado de um 

alto, há um muito baixo. Ao lado de um 

racionalista, há um irracionalista. Ao lado de um 

em estilo francês, há um sem estilo. 

(MEDIANERAS, 2011) 

 Precisamente tal natureza de entrecruzamentos e choques de 

semelhantes e diferentes a se apresentar logo no início do filme fará marca 

de toda problemática do homem contemporâneo, explorada na trama. Em um 

primeiro momento, o filme denuncia o caráter destrutivo dos 

entrecruzamentos de espaços físicos e midiáticos, enfatizando a forma 

violenta como tais locais virtuais ocuparam, quase sorrateiramente, grande 

parcela da existência do homem contemporâneo. “Há mais de dez anos 

sentei em frente ao computador e tenho a sensação de que nunca mais me 

levantarei” (MEDIANERAS, 2011), diz Martín nos primeiros cinco minutos de 

filme. 

Ele, um web designer e fóbico em recuperação, após sucessivos 

ataques de pânico, não saiu de casa por dois anos. Se o filme é competente 

em mostrar que há uma espécie de segunda existência em curso dentro das 

telas, se mostra igualmente competente ao abarcar os danos da prática:  
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[Fig. 1. Martín em seu apartamento.. Fonte: Medianeras, 2011 ] 

Jonathan Crary, teórico norte-americano em seu livro 24/7: Capitalismo 

tardio e os fins do sono, atualiza o debate sobre a sociedade do espetáculo, 

iniciada pelo francês Guy Debord em sua crítica teórica de 1967 sobre 

consumo, sociedade e seus desdobramentos. Crary, no entanto, em plena 

era digital, chama atenção para problemas específicos da fase atual do 

capitalismo. Um exemplo dessa especificidade em seu discurso está 

presente numa passagem sobre os danos do entrecruzamento de espaços 

físicos e midiáticos. Logo após o instante em que o aparelho televisivo em 

sua ferocidade de informações, cor e brilho é desligado, “há inevitavelmente, 

um breve átimo antes que o mundo se recomponha por completo em sua 

familiaridade impensada e invisível.” (CRARY, 2014, p. 98).  

Trata-se de um encontro de dois mundos: o brilho midiático em choque 

com a realidade física. Entre esse intervalo há um período de readaptação 

em que a natureza artificial se desintegra e a febre da velocidade de 

informação é substituída pela simples presença material:  

                           É um momento de desorientação, durante o qual o 
ambiente que nos rodeia – por exemplo, uma sala 
e seus objetos – parece ao mesmo tempo vago e 
opressivo em sua materialidade desgastada pelo 
tempo, seu peso, sua vulnerabilidade ao estrago, 
mas também em sua resistência inflexível a 
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desaparecer instantaneamente em um clique” 
(CRARY, 2014, p. 98).  

Jonathan Crary pontua acima tanto a efemeridade do virtual – que o 

põe em um local frágil – quanto a opacidade da realidade física. O livro de 

Jonathan nos mostra como o mundo contemporâneo apresenta a ilusão de 

um tempo sem espera e no trecho em particular, entrevê o momento em que 

as cortinas se abrem, e o palco, permanece vazio. Ainda assim, o momento 

denuncia que o indivíduo não deseja acreditar que pertença a essa realidade 

física: “A experiência dessas transições só reforça nossa atração pelo 

primeiro estágio [o virtual] e amplifica a ilusão de que não temos nada a ver 

com a aparente tacanhez e insuficiência do mundo que compartilhamos” 

(CRARY, 2014, p. 98). 

Depois de Martín ficar dois anos trancado em casa, preso a uma 

realidade virtual, seu psiquiatra sugere, como tratamento para sua fobia da 

cidade, que o paciente tire fotos do que vê. Um jeito do protagonista 

“redescobrir a cidade e as pessoas”, de procurar o “extra” no “ordinário”. 

[Fig. 2. Foto por Martín. Fonte: Medianeras, 2011] 

Maurice Blanchot comenta sobre o caráter mundano e extraordinário 

do cotidiano no décimo primeiro capítulo de seu livro A conversa infinita 2: a 

experiência limite. O cotidiano, como nos fala Blanchot, ilustrado como o “que 

atrasa e o que retumba”, trata-se da “vida residual de que se enchem nossas 
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latas de lixo e nossos cemitérios, rebotalhos e detritos” (BLANCHOT, 2017, p. 

237).  

O esforço de Martín, ao tirar suas fotos para vencer o medo urbano, 

também está no exercício de resgatar o extraordinário do mundano, é sua 

forma de “procurar a beleza, mesmo onde ela não existe” (MEDIANERAS, 

2011). Sob a perspectiva-vagalume, se trata também de uma tentativa de 

fazer luz em meio às sombras: “algo se acende, surge como um clarão sobre 

os caminhos da banalidade...é o acaso, o grande instante, o milagre” 

(BLANCHOT, 2017, p. 240).  Martín se ocupa em achar esses instantes. 

Outro entrecruzamento se dá, e já não estamos diante de uma perspectiva 

física em contato com a midiática, e sim das duas faces do cotidiano:  

                          dois lados sempre se encontram, o cotidiano com 
seu aspecto fastidioso, penoso e sórdido (o 
amorfo, o estagnante), e o cotidiano inesgotável, 
irrecusável e sempre inacabado e sempre 
escapando às formas e às estruturas 
(BLANCHOT, 2017, p. 237). 

 Está aí a maior potência e também porosidade do cotidiano: seu poder 

de escape. Martín, ao fotografar imagens corriqueiras da cidade, pretende 

capturar seu momento de coexistência entre estranhamento e familiaridade: 

“É nisso que ele é estranho, o familiar que se descobre (mas já se dissipa) 

sob a espécie do extraordinário” (BLANCHOT, 2017, p. 237). 
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[Fig. 3. Foto por Martín. Fonte: Medianeras, 2011] 

Martín percebe que “observar é estar e não estar”, uma ambivalência 

de proximidade e distanciamento. O dilema com seu cotidiano não é 

resolvido, mas a busca pelo brilho vagalume persiste. O filósofo francês 

Georges Didi-Huberman defende em seu livro A sobrevivência dos 

vagalumes, a resistência da experiência e da imagem em campos e tempos 

urbanos. 

Mas como os vaga-lumes desapareceram ou 
‘redesapareceram’? É somente aos nossos olhos 
que eles ‘desaparecem pura e simplesmente’. 
Seria bem mais justo dizer que eles ‘se vão’, pura 
e simplesmente. Que eles desaparecem apenas 
na medida em que o expectador renuncia a 
segui-los. Eles desaparecem de sua vista porque 
o expectador renuncia a segui-los (HUBERMAN, 
2011, p. 47) 

Ao tomarmos Medianeras como espaço ideológico, o momento em que 

Martín tira fotos como uma busca pelo instante-vagalume, cabe se perguntar: 

que lugar seria esse em que os vagalumes desaparecem? Que dimensões 

políticas poderiam ser mobilizadas a partir do simples exercício de Martín ao 

tirar suas fotos? Poderia tal ação provocar um desconcerto à ordem utilitária 

e hegemônica que se instaurou como consequência direta do modelo 

econômico vigente?  

Para Crary, tais práticas configuram-se em tentativas de 

enfrentamento para a problemática do indivíduo em meio à expansão 

midiática nos tempos do capitalismo tardio. Ele alerta que devanear e sonhar 

acordado são essenciais, em termos de imaginação de um futuro: “[a prática 

do sonho e do devaneio] está em enxergar a possibilidade de que pode haver 

outras partes de nossa vida, fora das demandas de comercialização, de 

mercantilização e de privatização” (CRARY, 2015).  

A potência para esse outro lugar, essa via de acesso reside 

capacidade imaginativa. Se não há o lugar, há olhar. Um olhar particular 

frente a uma ordem que gostaria de sedimentar tudo e todos e pacificar. Um 

olhar particular, específico, subjetivo parece ser uma das respostas mais 
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vigorosas para o coro uniforme, para a marcha implacável vivida em tempos 

de capitalismo tardio. 

Enquanto Martín está tirando fotos, Mariana está tentando se 

recuperar do término de um relacionamento de quatro anos. Como vitrinista, 

seu contato com manequins toma considerável espaço na vida e na trama, e 

a fotografia do filme se preocupou em ilustrar cenas de uma quase simbiose. 

 

[Fig. 4. Mariana e o manequim. Fonte: Medianeras, 2011] 

Esse entrecruzamento entre mulher e manequim, humano e 

mercadoria, nos revela outro fenômeno apontado por Crary: Os “efeitos da 

dominação penetraram a existência individual com nova intensidade e 

abrangência” (CRARY, 2014, p. 109), uma vez que as sociedades de 

consumo do Ocidente se tornam um espetáculo global integrado, ocupando 

áreas e departamentos da existência de um indivíduo, antes invioláveis.  

                            É forte a pressão sobre os indivíduos, para que 
se reimaginem e se reconfigurem como seres 
dotados da mesma consistência e valor das 
mercadorias desmaterializadas e das conexões 
sociais em que estão profundamente imersos 
(CRARY, 2014, p. 109).  

Os diversos momentos de quase simbiose com que Mariana se 

comporta diante do manequim, e até como se fosse de fato um manequim, 

ainda que de modo sutil, a proximidade que consumidores estão de se 

tornarem produto: “Percebi que quem estava na vitrine era eu. Como um 

manequim. Imóvel, silenciosa e fria.” (MEDIANERAS, 2011).  
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[Fig. 5. Mariana na vitrine. Fonte: Medianeras, 2011] 

Desse modo, Mariana e sua relação simbiótica com manequins não 

apenas ilustra a sociedade de consumo, mas efetivamente acessa uma 

característica sintomática do indivíduo contemporâneo: “A reificação2 chegou 

ao ponto de exigir que o indivíduo invente uma concepção de si que otimize 

ou viabilize sua participação em ambientes e velocidades digitais. 

Paradoxalmente, isso significa assumir um papel inerte e inanimado” 

(CRARY, 2014, p. 109). O capitalismo tardio, como mostra Crary, nos deixou 

de herança o talento para transformar tudo em mercadoria, inclusive nós 

mesmos. 

Sem dúvidas, o sujeito contemporâneo encontra novos desafios nos 

cruzamentos de espaços físicos e midiáticos, na imersão de uma segunda 

vida e na sua própria percepção enquanto indivíduo. Medianeras, ao 

despertar tais reflexões, também assume seu espaço, o espaço de 

ocupação, dotado de uma suavidade crítica e uma potência vagalume. Ao 

ilustrar uma relação entre o homem contemporâneo e as ferramentas do seu 

tempo, o filme promove a queda sucessiva de máscaras: por trás da aparente 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  “Segundo	
  Georg	
  Lukács	
  1885-­‐1971,	
  alargando	
  e	
  enriquecendo	
  um	
  conceito	
  de	
  Karl	
  Marx	
  1818-­‐1883,	
  
processo	
  histórico	
  inerente	
  às	
  sociedades	
  capitalistas,	
  caracterizado	
  por	
  uma	
  transformação	
  
experimentada	
  pela	
  atividade	
  produtiva,	
  pelas	
  relações	
  sociais	
  e	
  pela	
  própria	
  subjetividade	
  humana,	
  
sujeitadas	
  e	
  identificadas	
  cada	
  vez	
  mais	
  ao	
  caráter	
  inanimado,	
  quantitativo	
  e	
  automático	
  dos	
  objetos	
  
ou	
  mercadorias	
  circulantes	
  no	
  mercado”	
  (Dicionário	
  online,	
  disponível	
  em	
  
https://www.google.com.br/search?q=reifica%C3%A7%C3%A3o+&ie=utf-­‐8&oe=utf-­‐8&client=firefox-­‐
b-­‐ab&gws_rd=cr&ei=m8lcWYieEIu5wgTGx7uABA).	
  Acesso	
  em:	
  31	
  maio	
  2018.	
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expansão se esconde um estreitamento, por trás da neutralidade, um 

interesse particular e por trás da promessa de conexão, o vazio.  

Se tanto o exercício de Martín, quanto os manequins de Mariana 

revelam as consequências da expansão midiática criticada pelo filme, 

também nos propõem uma abertura, a partir de um olhar específico, uma 

possibilidade de ressignificação dos eventos. Uma resposta subjetiva à 

marcha objetivista hegemônica.  

O que resta da aceleração caótica e os atravessamentos que 

nocauteiam o sujeito contemporâneo reside, então, no espaço inabitado do 

resgate à criação de outros mundos, da recuperação à capacidade 

imaginativa. Trata-se de uma alternativa de espaço, que muito embora não 

esteja imune a riscos e a reduções, revitaliza a discussão para manobras que 

deem conta de enfrentar a problemática apresentada por Medianeras: viver o 

visual sem realmente enxergar, conectar-se ao virtual sem que, no entanto, 

haja conexão alguma. 
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PRISMAS DE MORTE E SOLIDÃO: JUNCO E MONÓLOGO 
PARA UM CACHORRO MORTO, DE NUNO RAMOS 

 
Manoela Rónai 
(Graduanda em Letras - UNIRIO) 
 

RESUMO: Esse artigo tem como objetivo perseguir alguns temas recorrentes na obra do 

artista e escritor paulista Nuno Ramos (1960). A partir de exemplos de seu livro de poemas e 

fotografias Junco (2011) e da exposição Monólogo para um cachorro morto (2008) procura-

se destrinchar o modo como o autor usa o procedimento de repetição para ampliar a 

potência crítica e política de seus trabalhos. Detalha então como a morte e a solidão viram 

leitmotive como na técnica operística, sempre ligadas à presença do animal. Além desse 

primeiro movimento, são expostas algumas influências do autor para mostrar como o influxo 

plural de referências é importante na definição da sua identidade artística.  

Palavras-chave: Nuno Ramos, artes visuais, Junco, Monólogo para um cachorro morto, 
morte. 

ABSTRACT: This article aims to pursue some recurring themes in the work of the artist and 

writer born in São Paulo, Nuno Ramos (1960). From examples of his book of poems and 

photographs Junco (2011) and the exhibition Monólogo para um cachorro morto (Monologue 

for a dead dog)(2008) the article points out how the author uses repetition as a procedure to 

extend his critical and political power. It then details how death and solitude have become 

leitmotive in the same way as in the operatic technique, always linked to the presence of the 

animal. The article also uncovers some influences of the author to show how the plural influx 

of references is important in the definition of his artistic identity.	
  

Keywords 
Nuno Ramos, visual arts, Junco, Monólogo para um cachorro morto, death.  

 

Em um momento em que as fronteiras do mundo se redefinem e os vários 

campos artísticos se amalgamam, diluindo os limites entre eles até sua quase 

inexistência, é fundamental manter contato com autores que reabrem e 

procuram singularizar essas transições, inventando outras formas de estar no 

mundo agora. Nuno Ramos é um desses autores: transita entre os moveres 

das artes visuais, da música e da escritura, e seu trabalho ganha importância 

diante do mundo contemporâneo em mutação. Assim, torna-se essencial 

para que possamos ler a produção de uma literatura que está em constante 

contaminação por outras formas artísticas.Nuno Ramos começou a pintar em 

1982 e a trabalhar formas tridimensionais em 1986. Desde então, apresentou 
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uma série de exposições e instalações como artista visual. Seu trabalho tem 

claro viés político. Em 1992, por exemplo, a instalação 111 fazia referência 

direta ao massacre do Carandiru. Não muito tempo depois –  em 1993  – 

publicou  Cujo,  seu  primeiro  livro,  um  texto  de  grande  potência  no  qual  

já se podia  entrever  o  artista  pungente  de  Junco, publicado  em  2011, 

que  foi o foco desse primeiro momento da minha pesquisa. 

É difícil, no entanto, trilhar uma leitura em torno de um trabalho de 

Nuno Ramos sem ter em mente a trajetória do autor, que traça um prisma 

único na elaboração de um projeto em ligação permanente com trabalhos 

passados – seus e de outros que abriram caminho para esse novo momento 

da literatura, como Carlos Drummond de Andrade e João Cabral de Melo 

Neto. Ramos faz referências a outros ícones das artes nacionais e 

internacionais, como o escritor japonês Yukio Mishima, o autor italiano Primo 

Levi, e os compositores Luiz Gonzaga, Zé Keti, Nelson Cavaquinho, Max 

Nunes e Laércio Alves, influências claras em sua obra. 

A cada nova instalação, podemos descobrir leituras de seus trabalhos 

em literatura que haviam passado despercebidas. Da mesma forma, a cada 

novo livro, outras facetas do trabalho múltiplo de Nuno Ramos ganham vigor. 

Olhar para Junco é também estar com o pensamento em Monólogo para um 

cachorro morto, que fez parte de uma exposição de 2008 no Centro Cultural 

Banco do Brasil, em Brasília, e voltou a ser apresentada dois anos depois no 

Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.  

Na instalação, dez grandes lâminas retangulares de mármore branco 

(155×260×5 cm cada) são dispostas em duas fileiras com um vão de 20 cm, 

unidas por um eixo de metal. Na face interna de uma, o texto do monólogo foi 

esculpido e, no painel de fronte dele, internamente, luzes iluminam o texto. A 

luz convidava o leitor, mas a posição impedia que se tivesse total acesso ao 

texto. Externamente a um dos painéis, foi posta uma tela que exibia um filme 

em que o autor para o carro no acostamento de uma rodovia em São Paulo e 

vai até um cachorro morto. Põe uma pequena base de mármore branco no 

chão e sobre ela um aparelho de som com os alto-falantes voltados para o 

animal. Liga o aparelho e volta ao seu carro, indo embora. O tempo 
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transcorre, os carros passam velozes e ouvimos a leitura do texto Monólogo 

para um cachorro morto. Esse texto foi publicado em 2007 no livro Ensaio 

Geral, em conjunto com Monólogo para um tronco podre, já com um projeto 

de exposição e prevendo possíveis desdobramentos. No projeto exposto no 

livro, haveria painéis de mármore e de granito, com os dois monólogos de 

frente um para o outro.  

O monólogo, com caráter confessional e íntimo, é dirigido aos ouvidos 

inertes do cão que jaz sem vida nos limites da estrada. Ao dialogar com o 

cachorro que, não bastasse sua condição animal – de quem não domina a 

linguagem sistemática dos homens – , também já não pode responder aos 

seus anseios, Ramos sinaliza a solidão inefável e o abandono do qual, em 

última instância, somos todos vítimas. Ao mesmo tempo, esse símbolo de um 

estar solitário no mundo contém em si mesmo uma mensagem de luta e de 

afirmação política: a solidariedade que pode mover alguém – mesmo em 

meio a uma cidade que não oferece descanso ou pausa, como São Paulo – a 

parar na presença de um ser aniquilado e oferecer-lhe uma última serenata.  

O texto, forte e arrebatador, aproxima homem e animal e traz ao 

espectador uma medida de desconforto no que tange à sua própria realidade. 

A importância do assunto pode ser constatada também pela sua 

permanência no imaginário de Nuno Ramos. Ao longo de 14 anos, o autor 

retoma a atenção aos resquícios de morte que reaparecem nas estradas e 

que o incentivam à escritura dos 43 fragmentos de Junco. No livro, imagens 

semelhantes às exibidas no vídeo da instalação são contrapostas a 

fotografias de troncos de árvores trazidos à praia pelas ondas do mar. As 

fotografias têm afinidade estética: enquanto os restos vegetais repousam 

sobre a areia, o asfalto quente serve de leito final aos animais. A beleza 

ainda presente nos troncos decepados enfatiza o horror causado pelos 

corpos contorcidos, que normalmente não recebem dos passantes um 

segundo olhar. Nuno Ramos propõe uma recusa ao desvio de atenção que 

essas imagens costumam gerar.  

Tanto em Junco quanto nos dois monólogos presentes em Ensaio 

Geral, se estabelece um distanciamento daquilo que a sociedade 
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convencionou considerar como humanidade. Esse distanciamento começa 

com a tematização do cachorro e, mais tarde, surge com o tronco, que, pela 

sua própria natureza inanimada, representa a radicalidade desse 

distanciamento. Com isso, o autor parece tentar entender melhor os 

mecanismos psicológicos que nos movem. Essa busca por um entendimento 

é uma forma de aproximação ao homem. Com esse aparente paradoxo de 

criar distância para criar aproximação, o que ele faz é tornar mais evidente 

que o homem pode ser não apenas a vítima do abandono, mas o criador do 

abandono, e somos forçados a pensar nas pessoas que sofrem a forma mais 

extrema de invisibilidade: os moradores de rua, os mendigos e seres que, de 

modo geral, estão à margem da sociedade e que muito bem poderiam estar 

no lugar daqueles cães e troncos destruídos e deixados para trás, sobre os 

quais Nuno Ramos lança um pequeno feixe de luz.  

 Em contraste com outras obras assinadas pelo autor, como o 

monumento dedicado às vítimas da ditadura argentina e o já mencionado 

111, ou a performance 111 Vigília Canto Leitura, trabalhos como Junco e 

Monólogo para um cachorro morto podem parecer, à primeira vista ou em 

uma análise mais apressada, destituídos de força política. Não é o caso. 

Retratar seres marginalizados, cujas vidas não parecem ter qualquer valor, 

sendo descartados pelas formas de vida capitalista da sociedade daqueles 

que podem consumir ou que estão dispostos para o consumo, nos convida a 

reflexão sobre quais outras vidas têm chegado ao fim pelas margens 

encobertas e esquecidas das estradas que cortam o Brasil. Algumas imagens 

são retomadas nessas duas obras, além do óbvio giro sobre a morte e o 

abandono reforçado pela presença dos cachorros. Em Monólogo para um 

cachorro morto, lemos:  

Cachorro, você faria o mesmo? 

[...] Cobriria meus olhos com dois girassóis enormes e botaria fogo? 

Colheria as minhas cinzas cuidadosamente? 

[...] Que nome daria a eles? Que nome você daria? 

Qual o meu nome, cachorro? 

(RAMOS, 2007, p.361). 
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Em Junco, no fragmento 38, lemos:  

Girassol, não coberto 

pela areia 

mas sulcando 

 

nas veias 

areia apenas. 

(RAMOS, 2012, p.96). 

 Também a pedra reaparece: rocha, pedregulho, calcário. Aqui, 

imediatamente relembramos o poema que se tornou marco da modernidade 

e que, como já exposto, serviu de forte influência a Nuno Ramos: a pedra no 

meio do caminho, de Carlos Drummond de Andrade. Outro poeta para quem 

a imagem da pedra é recorrente é o já mencionado João Cabral de Melo 

Neto, autor de 3 livros que têm a pedra no título: A Educação pela Pedra, 

Pedra do Sono e A Educação pela Pedra e Depois. 

Nuno Ramos retoma duas imagens drummondianas, a pedra e as 

retinas, que veem a pedra, já no início de seu monólogo:  

Estou doente. (Pausa) Doente porque vejo claramente, porque sei 

que à minha frente há o pedregulho. Ei-lo, pedregulho. Permito o 

pedregulho. Ei-lo, corpo lavado. Permito o corpo lavado. Ei-lo, 

retina ferida, latido meio fome, meio medo, meia noite imensa. 

(RAMOS, 2007, p.359).  

Aqui, Nuno Ramos refaz o traçado do poeta mineiro, revisitando a 

objetificação que ocorre com os cachorros atropelados. A pedra torna-se 

nova evidência do endurecimento do homem, que já permite a 

desanimalização completa do cão, desumanizando-se enquanto assiste à 

morte com letárgica apatia. 

  Não é descabido imaginar que os 43 fragmentos de Junco são 

imagens trazidas para compor uma cosmologia da morte e do abandono. E é 

justamente no seu trabalho com as imagens que podemos entrever o artista 
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visual que se manifesta também no poeta. A árvore e o cão engendram, 

então, pensamentos que disparam em direções muitas vezes opostas. Ao 

mesmo tempo em que Nuno Ramos nos põe diante da nossa própria 

crueldade, quando, a princípio, recusamos as imagens apresentadas por ele, 

também restaura um resquício de humanidade, quando, ao seguir na leitura 

do texto, refazemos o trajeto entre tronco, bicho e homem, até a recuperação 

de nós mesmos. O modo de exposição e retomada das palavras por meio de 

imagens cria uma transparência entre o trabalho que desenvolve nas artes 

visuais e na literatura. Essa transparência foi o fio condutor necessário para a 

compreensão de alguns trabalhos de Nuno Ramos, especialmente no 

período que vai de 1996 a 2011 – desde o início da elaboração dos poemas 

que compõem Junco, até o lançamento do livro. 

Ramos utiliza a repetição como procedimento não só no uso de 

trabalhos anteriores, mas também na criação de vários leitmotive. Ele pensa 

esses leitmotive como se fossem de uma ópera. Não apenas recorre a uma 

imagem de cachorro em vários trabalhos, mas sempre faz a mesma 

associação entre cão e morte. O massacre do Carandiru, outro de seus 

temas recorrentes, vem sempre associado à impunidade, à política e ao 

descaso do Estado.  Outro leitmotiv é a materialidade da palavra, ligada à 

questão da presença: resulta em exposições onde a palavra é escrita com 

vaselina nas paredes, esculpida em madeira, cravada em um dicionário ou 

talhada na pedra (numa associação bíblica imediata) e, finalmente, 

transformada em cinza, com a queima da Bíblia.  

Para Nuno Ramos a repetição não é uma forma de dizer o mesmo. 

Seguindo o que é proposto por Lacan e revisto por Kierkegaard, que 

pergunta: “Uma repetição é possível? Que significação ela teria? Uma coisa 

ganha ou perde ao se repetir?” (KIERKEGAARD, 1990, p.66). Viallaneix 

propõe uma resposta, que parece ir na mesma direção do pensamento de 

Nuno Ramos:  

[...] mais comumente, o termo ‘repetição’ evoca a similitude 

na reprodução da palavra ou do gesto, a esclerose do hábito, ‘o 

mesmo no mesmo’. Ao contrário, a retomada kierkegaardiana no 

sentido espiritual, existencial, é um segundo começo, uma vida 
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nova, essa nova criatura, reconciliada é sempre eu, o mesmo, 

entretanto sempre outro, a cada instante. (VIALLANEIX, 1990, 

p.57).   

O caráter de repetição dessas imagens e a forma delas apontarem 

para um passado reminiscente, enquanto movem o presente, as unem ao 

pensamento de Walter Benjamin, que via como essencial a questão de como 

retirar as imagens de sua condição museográfica e dar-lhes movimento a 

partir de séries imprevistas montadas para leituras críticas.  

Além do esforço de retirada dessas imagens de uma condição 

museográfica, o trabalho de Nuno Ramos pode nos remeter a outra 

passagem de Walter Benjamin, do texto Escavar e Recordar:  

Quem pretende se aproximar do próprio passado deve agir como 

um homem que escava. Antes de tudo, não deve temer voltar 

sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, 

revolvê-lo como se revolve o solo. Pois ‘fatos’ nada são além de 

camadas que apenas à investigação mais cuidadosa entregam 

aquilo que recompensa a escavação. (BENJAMIN, 2012, p.245). 

  

Não são poucos os exemplos que temos de artistas que optam pela 

perseguição de uma figura definida. Até sua morte, Ângelo de Aquino 

retratou, sem cessar, o cachorro Rex. Van Gogh era fascinado por sapatos. 

Iberê Camargo debruçou-se sobre os carretéis em formas, texturas e objetos 

variados. Alfredo Volpi retornava, sempre, à temática das bandeirinhas. 

Monet repintou nenúfares tantas vezes quanto sua visão permitiu. No 

entanto, há algo de muito singular na forma como Ramos direciona seu olhar 

a esses seres e escolhos trazidos pelo mar e pelo trânsito das grandes 

cidades. 
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SOBRE CINEMA NOVO: UM RECORTE DA PRODUÇÃO 
CINEMATROGRÁFICA URBANA 

 
Matheus Rodrigues da Silva 
(Graduando em Letras - UNIRIO) 
 
RESUMO: Partindo de um olhar sobre o movimento brasileiro conhecido como Cinema Novo, 
o artigo propõe uma leitura comparada entre duas obras cinematográficas produzidas nos 
anos de 1962 e 2010, abordando algumas das características do movimento e o modo como 
estas se desdobraram no cinema brasileiro de hoje. Através desta comparação, atentando 
especialmente para como ambas as obras retratam a figura dos moradores da Favela, será 
observada como se deu a passagem de um cinema que, a princípio, era voltado para a 
transgressão dos padrões de produção Hollywoodianos, evoluindo para um cinema 
direcionado ao estatuto do mercado cinematográfico do século XXI. 
Palavras-chave: Cinema, comparação, temas, figuras, mercado. 
 
ABSTRACT: Starting from a look at the Brazilian movement known as Cinema Novo, the 
article proposes a comparative reading between two cinematographic works produced in the 
years of 1962 and 2010, addressing some of the characteristics of the movement and the way 
they unfolded in the Brazilian cinema of today. Through this comparison, paying special 
attention to how both works depict the inhabitants of Favela, it will be observed as the 
passage of a cinema that, at the beginning, was directed to the transgression of the standards 
of Hollywoodian production, evolving into a directed cinema to the statute of the 21st century 
cinematographic market. 
Keywords: Cinema, comparation, themes, figures, Market. 
 

INTRODUÇÃO 

Um dos movimentos mais importantes para a história da sétima arte 

em território brasileiro foi, de fato, o Cinema Novo. O movimento 

cinematográfico do século passado tinha uma missão extremamente 

interessante e fora liderado por alguns dos maiores diretores que o país já 

viu, como Glauber Rocha e Cacá Diegues, além de ter produzido obras que 

retratavam aspectos puramente brasileiros e de uma maneira que fugia dos 

moldes do cinema que era assistido por milhões de pessoas pelo mundo. Os 

cinemanovistas, termo este que utilizaremos para nos referirmos aos 

diretores que integravam o movimento, tinham como objetivo trazer à tona 

aspectos que ocorriam na sociedade brasileira e retratá-los no âmbito 

cinematográfico. 

Dentre as obras do Cinema Novo, destaca-se em especial 5X Favela, 

filme lançado em 1962 e dirigido por cinco diretores, dentre eles Marcos 

Farias, Miguel Borges, Cacá Diegues, Joaquim Pedro de Andrade e Leon 

Hirszman. O filme tinha como objetivo mostrar a realidade dos moradores de 

favelas a partir de uma ótica do Cinema Novo, não sendo usados efeitos de 
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câmera ou nenhum tipo de controle sobre a iluminação, contando com luzes 

estouradas e técnicas de filmagem que poderiam parecer amadoras para os 

espectadores, porém, eram todas pensadas previamente para a montagem 

de tal obra.  

Dividido em cinco curtas, cada um destes sendo dirigido por um dos 

diretores citados anteriormente, a obra não obteve uma grande bilheteria no 

seu tempo, mas provocou uma espécie de continuação espiritual que fora 

lançada em 2010, sob a direção de Cacá Diegues, um dos diretores da 

primeira versão. O filme 5X Favela – Agora por Nós Mesmos possuía a 

mesma dinâmica de cinco curtas da obra de 1962, porém, agora numa 

abordagem mais atualizada, sendo produzido em uma parceria entre 

moradores das comunidades retratadas nas tramas, com o diretor utilizando 

técnicas cinematográficas atuais e com um foco muito maior na perspectiva 

dos moradores da favela. 

O texto a seguir tem como foco a análise dos elementos que 

constituem as duas obras, comparando aspectos tanto cinematográficos 

quanto elementos um pouco mais literários, como enredo, construção de 

personagens e ambientes, etc. Serão utilizados como base os textos de 

Fernando Mascarello e Cezar Migliorin para a análise de alguns pontos do 

filme e contextualização dos argumentos em relação às obras. 

O CINEMA NOVO E 5X FAVELA 

             Após um breve apanhado dos aspectos do Cinema Novo na 

introdução do texto, o entendimento e análise de 5X Favela ainda necessita 

de algumas informações extras a respeito do movimento cinematográfico do 

século XX. O Cinema Novo de fato surgira como uma espécie de movimento 

que tinha como foco a construção cinematográfica do Brasil nas grandes 

telas. Uma frase de Mascarello mostra como era o procedimento utilizado 

para a montagem dos filmes na época do surgimento deste movimento, 

montagem esta que focava em retratar a sociedade brasileira através desta 

ótica que só o terceiro mundo poderia providenciar: Porém, isto deveria 

ocorrer de uma maneira crítica, afinal, o Brasil situava-se ainda como um país 
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de terceiro mundo e por isso: “sem equipamento, dinheiro e circuito de 

exibição.” (MASCARELLO, 2006, p.290). 

Sobre o filme de 1962, 5X Favela, é possível perceber em cada um 

dos cinco curtas como a estética do Cinema Novo se faz presente: as cenas 

em geral possuem close-ups e transições entre planos que aparentemente 

não possuem nenhuma estética, onde os personagens são vistos em ângulos 

e planos que levam os espectadores a questionar a qualidade e a capacidade 

dos diretores, fazendo com que os filmes pareçam "ruins". Porém, vale 

lembrar que justamente por esses ângulos inusitados e a estética um tanto 

quanto pobre que os cinemanovistas atingiram seu objetivo, como podemos 

ver nas palavras de Mascarello a respeito da estética do Cinema Novo: 

“desejavam, acima de tudo, fazer filmes, ainda que fossem ‘ruins’ ou ‘mal 

feitos’, embora ‘estimulantes’, conforme opiniões da época.” (MASCARELLO, 

p.290).  

Um ponto curioso no filme 5X Favela é justamente a iluminação que 

segue os moldes do movimento: em todos os curtas podemos perceber como 

o sol torna-se um elemento de destaque, sem quaisquer tipos de filtros ou 

controle, partindo do princípio do movimento onde os filmes não eram 

gravados em estúdios e por este motivo a iluminação natural ficava 

extremamente presente, em certos momentos até podendo confundir os 

espectadores, pois um olho desatento poderia não saber distinguir um céu de 

um rochedo, como no curta Pedreira de São Diogo. 

Os aspectos sonoros são muito marcantes para o filme, apesar de 

refletirem um dos pontos que mais foram criticados pelas pessoas que não 

consideram o movimento do Cinema Novo como algo genial: a música em 

geral alterna entre sons que são produzidas dentro da cena, como no curta 

da Escola de Samba Alegria de viver, mas em geral é extradiegética3, sendo 

comumente mesclada em planos mais amplos para dar uma maior imersão 

ao espectador. O ponto é que as músicas alternam entre apenas dois ritmos: 

samba e ritmos africanos marcados por tambores, sendo que a presença de 
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negros em todos os cinco filmes é mínima, apenas aparecendo com 

destaque no curta Zé da Cachorra, dirigido por Miguel Borges, onde temos de 

fato um anti-herói negro que protesta contra a passividade de seus 

companheiros em relação a figura do magnata que controla a comunidade. 

Como falamos sobre personagens, a construção da figura do 

Favelado, este que escreverei com letra maiúscula por representar um 

conjunto de ideologias e não apenas um ou outro personagem que aparece 

nas tramas, é uma figura que demonstra mais uma vez um ponto que para 

muitos é controverso, mas creio que faz parte do que é o Cinema Novo: a 

figura do Favelado em geral é construída de uma forma onde este aparece 

como uma espécie de vítima da sociedade, alguém que sofre por morar num 

lugar que é extremamente pobre até para um país de terceiro mundo. O 

Favelado na maioria dos casos aparece como brancos que se veem sem 

escolhas e precisam adentrar na pobreza da favela para assim sobreviverem. 

Em alguns filmes aparece como ladrão, outros como fanfarrão sambista, mas 

em geral o Favelado é uma vítima de outra figura muito presente na obra de 

1962: a do homem branco que controla a favela. A figura do homem branco 

aparece em geral como o antagonista dos curtas por ser aquele que controla 

e gerencia as favelas. Citarei um trecho do trabalho de Migliorin acerca da 

favela para poder me justificar: “A favela é parte dessa ordem, uma 

organização não apenas do espaço, mas das formas que temos de sentir, 

viver e dizer de nossas vidas e do mundo” (MIGLIORIN, 2010, p.43).  

A favela no filme de 1962 é construída como uma ordem que é 

gerenciada pelo branco, como vemos nos curtas Zé da Cachorra e Pedreira 

de São Diogo, onde respetivamente as figuras do Grileiro e do Dono da 

Pedreira aparecem como antagonistas e como aqueles que através do capital 

controlam a favela e seus moradores. O Branco também aparece como um 

indivíduo possível de se tornar Favelado quando é pobre, não possuindo 

escolha a não ser adentrar o ambiente da favela e se tornar mais uma das 

vítimas daquela sociedade que oprime os moradores da favela. De certo 

modo, o branco é ao mesmo tempo um antagonista e uma vítima de outro 

branco, este segundo sendo os gerenciadores da favela. 
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A FAVELA POR “ELES MESMOS” 

No filme de 2010, 5X Favela – Agora por Nós Mesmos, temos, 

logo no nome do filme, uma grande mudança em relação ao Cinema Novo. 

Como dito anteriormente, um dos principais aspectos que foram utilizados 

para a crítica do movimento era o fato de que o filme tinha como objetivo 

retratar o Brasil, mas através das lentes e da montagem de pessoas de fora 

daqueles lugares que eram filmados, se referindo ao fato dos diretores não 

possuírem experiência naqueles ambientes que estavam sendo retratados 

para as telas. 

 Na obra dirigida por Cacá Diegues em 2010, temos uma mudança 

de visão que torna o filme algo ainda mais interessante: o longa metragem 

fora produzido em conjunto com os moradores das localidades filmadas, 

utilizando oficinas de cenografia que incluíam membros das favelas 

retratadas. Além do fato de agora não somente mostrar a realidade das 

favelas, mas também mostrar isso -partir de uma ótica dos Favelados, este 

novamente com letra maiúscula por representar os moradores de tais 

comunidades neste novo século. Discutiremos aspectos semelhantes aos 

discutidos sobre a obra de 1962, mas para isto temos que ter em mente este 

novo momento da favela, agora narrada pela ótica dos moradores e não mais 

como nas palavras de Migliorin, “contaminada” (MIGLIORIN, 2010, p.45).  

O primeiro ponto que devemos atentar é para a construção da 

figura da favela, sendo construída de uma maneira muito mais complexa e 

antagônica com um elemento que aparece em todos os cinco curtas do 

longa, porém, passa despercebido para a maioria dos espectadores: o 

asfalto. O asfalto, espaço representado por aqueles que não moram nos 

morros, é um dos principais antagonistas e é utilizado com frequência como 

uma espécie de outro lado em relação à favela, como no seguinte trecho: “O 

morador do asfalto é aquele que não sabe que na favela falta luz, que na 

favela moram trabalhadores e estudiosos e que na favela não se come 

frango.” (MIGLIORIN, 2010, p.47).  

O asfalto é um lugar acessado pelos moradores da favela que 

precisam transitar por ele, porém, os moradores do asfalto não sabem ou 
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parecem ignorar as dificuldades sofridas pelos moradores da favela. Ainda 

neste tema, o ponto das dificuldades neste longa metragem é abordado de 

uma maneira diferente: em oposição ao filme de 1962, que coloca a figura do 

Favelado como vítima da sociedade, a obra dirigida por Cacá Diegues mostra 

como as dificuldades existem para os moradores da favela, mas que estes 

lutam diariamente contra elas, sempre visando um futuro maior. Uma visão 

talvez romântica, mas que dá um tom de esperança para o filme, que 

também serve como uma crítica ao estigma provocado pelo filme de 1962, 

que colocou o morador da favela como vítima. 

Sobre os planos, temos uma grande renovação em termos visuais, 

visto que o filme é todo pautado em cima das técnicas de filmagem do século 

XXI e não deve em nada para um filme hollywoodiano. Temos close-ups4 

novamente para criar um aspecto de suspense em alguns pontos, mas 

sempre com uma qualidade técnica fina junto dos planos detalhe que são 

bem explorados nos curtas; travellings5 que são muito bem executados e as 

transições entre planos que dão uma naturalidade à obra e não são secas a 

ponto de incomodar o espectador. Um dos principais pontos positivos deste 

filme é de longe a trilha sonora, que combina com cada um dos curtas, indo 

desde o samba e música clássica até os melhores funks da década passada, 

sempre em sincronia com cada uma das cenas, apesar de serem 

extradiegéticos. 

Por fim, temos a figura do Favelado na obra de 2010, este que 

agora é representado como um indivíduo que vive em dificuldades, sendo em 

geral o negro e o pobre, mas agora vivendo numa favela muito mais real, 

apesar de ainda ser uma representação. É o mesmo ambiente de violência e 

pobreza, onde o Favelado luta para encontrar seu espaço e sua felicidade, 

enfrentando de maneira quase heroica os preconceitos e os estigmas da 

sociedade, mas sempre rumo aos seus objetivos. Um ponto negativo nisso 

tudo é o fato do Favelado em geral buscar seus horizontes fora da favela e 

sempre através do mercado de trabalho, criando, desta maneira, a ideia de 
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  Close-­‐up	
  –	
  tipo	
  de	
  plano	
  onde	
  a	
  câmera	
  se	
  aproxima	
  de	
  maneira	
  a	
  destacar	
  um	
  elemento	
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cena.	
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  Travelling	
  –	
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  onde	
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  câmera	
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  para	
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  a	
  cena.	
  



	
  

	
  

29	
  

que a favela é um espaço que prende os indivíduos e não um ambiente 

agradável para viver. Mas, em todo caso, não temos mais uma favela 

controlada por brancos ou que vive apenas de samba, e sim um ambiente 

muito mais realista no qual observa-se o drama dos moradores e a forma 

como eles sempre ultrapassam os obstáculos através do trabalho e da 

superação. 

CONCLUSÃO 

Em ambas as obras temos o mesmo tema: a favela e os dramas 

vividos por seus moradores. Porém, na obra de 1962 vemos isto por uma 

estética do Cinema Novo, onde tudo era pensado para ser mais simples, ao 

passo em que a crítica social era o foco dos cineastas, não visando nenhum 

tipo de estética refinada ou linguagem cinematográfica complexa. Na obra 

dirigida por Cacá Diegues em 2010, podemos ver um filme voltado para o 

mercado do cinema, onde a montagem, enredo e toda a construção política 

do filme, apesar de ser criada e trabalhada por pessoas da favela, é pensada 

para agradar aos olhos críticos deste mercado cinematográfico. Porém, a 

favela como foco é muito bem representada no filme de 2010 em 

comparação com o longa de 1962, sem contar que, naquele, não precisamos 

lidar com representações estigmatizadas e nada fiéis diante da favela que 

conhecemos desde sempre. 
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MISSA DO CORPO: APONTAMENTOS SOBRE O CORPO 
ESTRANHO NOS ESPAÇOS 

 
Rafael Amorim 
(Graduando em Artes Visuais –UFRJ) 
 
RESUMO: Neste ensaio serão apontadas reflexões, questões e modos de se olhar para o 

trabalho performático do artista Victor de Oliveira, intitulado Missa do Corpo. Ora, a partir de 

uma descrição formal da ação, ora atravessado por associações sobre a presença do 

conceito de corpo estranho, da pesquisadora Matheusa Passareli. Estabelecendo 

interlocução com apontamentos de Jota Mombaça, o ensaio vislumbra o trabalho Missa do 

Corpo como resposta às práticas de opressões sobre os corpos desviantes. Além de abrir o 

leitor às camadas que o trabalho se desdobra, pretende-se trazer à discussão o papel das 

instituições de arte enquanto espaços de acolhimento destes corpos. 

Palavras-chaves: Performance; arte contemporânea; identidade. 

 

ABSTRACT: In this essay reflections, questions and ways to look at the performatic  work of 

the artist Victor de Oliveira, entitled Missa do Corpo, will be pointed out. Sometimes, from a 

formal description of action, sometimes through associations about the presence of the 

concept of strange body, by the researcher Matheusa Passareli. Establishing interlocution 

with Jota Mombaça’s pointings, the essay sees the work Missa do Corpo as an answer to the 

practices of oppression on the deviant bodies. Besides opening the reader to the layers that 

the work unfolds, it is intended to bring to the discussion the role of institutions of art as 

spaces that can accommodate these bodies. 

Keywords: Performance art; contemporary art; identity. 
 

Eu habito o meu corpo para buscar habitar corpos e espaços nunca 

conhecidos - MatheusaPassareli 

Como ferir um lugar? Quais os gestos e quais os instrumentos 

capazes de abrir uma ferida na arquitetura de nossos espaços? O que é 

preciso para deixar marcas (visíveis ou não) nos espaços e nas paisagens 

acostumadas pelo olhar? Podemos começar a pensar que, tal como nossos 

corpos, nossos espaços se constituem da sensibilidade que envolve e 

preenche a carne. 

Ao sujeito que delegamos a função artista, em seu papel de agente 

entregue o ato de criar, friccionando e esmiuçando o tecido desse estrato da 

realidade, espera-se que uma das respostas para as questões acima 
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aconteça no fazer: tomando como partida a própria experiência. Assim, com 

um só golpe o seu talho é deixado sobre seus/nossos cenários habituais. 

Mas como e com o que golpeá-lo?  

 Em seus segundos iniciais, é possível sugerir que a ação Missa do 

Corpo se assemelhe a uma imagem dentro de um sonho: uma silhueta 

longilínea e seminua, trajando apenas uma camisola preta, se destaca 

circulando entre os presentes. De início, desconhece-se seu gênero. Os 

cachos loiros presos num coque no alto da cabeça. Acompanhada pelo olhar 

dos demais, a figura sobe uma escadaria de mármore, se deita sobre a 

mesma e, de costas, desce degrau por degrau, escorregando lentamente. 

Em movimentos repetidos, o corpo continua a utilizar as costas para 

se impulsionar e descer os degraus. Quando consegue, por fim, chegar ao 

último, como quem propõe a desumanização de sua própria imagem, arrasta-

se pelo chão entre seus espectadores. Rapidamente o tecido da camisola 

revela alguma parte íntima e ao se levantar para retomar a ação, podem-se 

perceber as primeiras escoriações do contato entre pele e mármore.  

Em poucos minutos de seu gesto, aquele corpo utiliza da repetição 

para se tornar a ferida no cenário onde está inserido. Sua execução enquanto 

experiência pode durar poucos ou longos minutos, já que sua partitura parece 

encontrar-se em construção e negociação entre artista, espaço e público. 

A partir daqui, apontaremos sobre atravessamentos em sua 

construção, aspectos poéticos e possíveis vislumbres sobre a metodologia do 

trabalho de performance que intitula este ensaio, tomando com frequência as 

questões propostas ainda no primeiro parágrafo.  

Num primeiro momento, o texto que circunda Missa do Corpo, ação do 

artista Victor Oliveira6, pode não explicitar uma intenção sobre abrir feridas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6  Victor Oliveira é natural da cidade de Amparo – SP e graduando em Dança pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro.  Bailarino, coreógrafo e artista do corpo, se encontra 
interessado na operação de desvios nos campos de normalidade utilizando o próprio corpo 
como anteparo desta investigação. Sua ação, a performance Missa do Corpo surge como 
proposta de uma escuta pelo desejo de entender as experiências individuais e coletivas de 
corpos marginalizados dentro da hegemonia heterocisnormativa como metodologia para o 
desenvolvimento de sua pesquisa artística. Missa do corpo foi apresentada como parte da 
programação do II Festival Interuniversitário de Cultura – Festfic, 2017. 



	
  

	
  

32	
  

nos espaços onde o trabalho acontece. Interessa-nos, portanto, apontar 

sobre algumas de suas camadas e direcionamentos, indagações levantadas 

a respeito da presença de um corpo estranho e este corpo como instrumento 

que opera meios de deixar marcas capazes de mover a estabilidade das 

estruturas normativas dos espaços. 

O corpo estranho, conceito desenvolvido pela artista e pesquisadora 

Matheusa Passareli, segundo ela, é aquele que “reside nos rastros de um 

grande processo de exclusão de corpos” (PASSARELI, 2017, p.2) na 

sociedade, na universidade, na cidade etc. Uma de suas principais 

características seria então ocupar o máximo de espaços possíveis para se 

alimentar potencialmente das estruturas de um sistema que não está 

preparado para recebê-lo. Desta maneira, o corpo estranho seria político no 

sentido de que sua presença seria capaz de criar discursos e agenciar 

embates meramente por buscar integrar-se ao cotidiano. 

“Se manter fixo na estrutura que te oprime. Me manter fixo na estrutura 

que me oprime” (Op. Cit. p.2) escreveu Passareli, expondo uma noção de 

alteridade presente no conceito de corpo estranho. E que a partir das trocas 

com seus/nossos pares é que se tem sensibilizada a existência do corpo 

estranho em resposta às relações cotidianas de opressão. Encararemos, 

então, este corpo como corpo-experiência que se faz existir em sua 

permanência e seu trânsito sobre os espaços, tomando-os para si para 

remodelá-los. 

Voltemos à Missa: ao chocar-se contra a escada vemos efetuada a 

relação de troca entre corpo e espaço e nos perguntamos: quem marca 

quem? Por esta fricção podemos insinuar que o corpo esculpe o espaço 

numa vivência conjunta com seu espectador – que assume seu lugar de 

voyeur – e consome aquele corpo em seu estado de fragilidade. 

O corpo em Missa nos é apresentado advindo de uma relação com o 

mundo que por si só já é assimétrica, dada pelo estranhamento e pelos 

olhares atravessados diante de tudo o que a construção de sua imagem 

representa. Ainda que o corpo de Victor esteja exercendo sozinho o fazer, em 

Missa sua existência é plural e capaz de traduzir complexos e múltiplos 
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modos de se existir fora de circunscrições hegemônicas que contemplam 

apenas aqueles corpos que cabem em modelos normativos de 

comportamento. 

Tomados por essa dubiedade de sua imagem fragilizada pelo 

procedimento de escorrer pelo mármore das escadas, encontramos Missa do 

Corpo como uma ação a fim de desdomesticar o olhar do outro, confrontando 

a noção de alteridade de quem assiste. Seu mecanismo inicial propõe um 

não acolhimento como resposta às violências dos espaços por onde circula a 

figura do corpo estranho. Seria uma apropriação profana do ritual católico 

para romper com seus encaixes totalitários e excludentes. 

Seu estado de presença não denuncia quaisquer que sejam suas 

intenções por trás dos olhos vidrados e da boca entreaberta, nada em sua 

expressão é capaz de demonstrar qualquer atividade interna, o qual parece 

não sentir as muitas escoriações causadas pela frequência de sua interação 

com os degraus.  

Fisicamente, aparentando um estado de inconsciência, sua presença 

fantasmagórica, que já assombrava nossas noções de masculino e feminino, 

beira a figura do sonâmbulo, quase como um autômato: um corpo em sua 

inexpressividade potencial. Mais uma camada nos é apresentada: o corpo 

estranho se mune de táticas de sobrevivência: performa trejeitos e 

teatralidades que os “corpos não desviantes” não têm acesso. 
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Registro pelo autor, 2017. 

O corpo estranho de Victor transforma-se num autômato que além de 

ter seu gênero dúbio, nos seduz pelo desconforto e nos impõe uma relação 

de excesso de proximidade capaz de produzir este entrelaçamento 

contraditório entre pânico e prazer para com esse corpo-abjeto e sua 

condição de perturbar nossa subjetividade. Mesmo em posição de 

vulnerabilidade, há um controle perverso sobre o tempo, o qual – como em 

pesadelos – desacelera. Há igual controle de Victor sobre o espaço – a 

arquitetura passa a ser delimitada pelo artista – e sobre o público, propondo 

um embate entre o indivíduo isolado e a consciência compartilhada entre 

seus espectadores. 

Essa vivência conjunta na ação possibilita que seus espectadores se 

encontrem vinculados ao espaço como responsáveis ao fazer ininterrupto 

daquele corpo. Ambos aparecem como agenciadores das chagas deixadas 

sobre o corpo estranho que o artista expõe, dentro e principalmente fora das 

instituições. 

Como dito acima, sua ação tem qualquer coisa de profano. Tal como 

esperado na celebração católica, nos é oferecido o corpo e o sangue de 

alguém. Seu enunciado, ou seja, seu entendimento de comunhão entre duas 

partes (o divino e seus fiéis) traz uma significação que não totaliza ou amarra 

suas intenções. Por esta associação às missas é que o trabalho performativo 
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de Victor se expande, tenciona e salienta a presença de corpos desviantes, 

tomando forma enquanto provocação. 

Portanto, para além do corpo como dispositivo de mediação do público 

com o espaço, o ritual em Missa se destaca enquanto anteparo sobre o 

campo da normalidade institucional. 

Quando observamos mais atentamente sobre tais questões que 

permeiam o corpo em Missa e sua situação de performance, podemos 

entender que neste ensaio importa um pouco menos abrir parênteses 

explicativos sobre uma historicidade da performance, dando lugar ao próprio 

corpo do artista – o corpo estranho que Passareli nos deixa de legado – 

como principal metodologia para a elaboração de um estado constantemente 

performativo. 

Este estado de constantes pulsões de criação aparece no sentido de 

que esta performatividade a qual tratamos apareça inicialmente de maneira 

natural na construção identitária dos corpos não normativos e posteriormente 

se torne ferramenta metodológica no entendimento das potências de si, em 

suas táticas de combater tudo aquilo que lhe chega como forma de opressão. 

Tomemos a comunhão em Missa como convite a pensar o estado 

performativo do corpo estranho na sacralidade destes espaços institucionais, 

por exemplo. Supondo, inclusive, que estes espaços já estejam situados em 

nossos imaginários como lugares de acolhimento do mal-estar causado pelo 

campo normativo social sobre os corpos não catalogáveis dos sujeitos que 

fazem ou se interessam minimamente por arte; ou que cotidianamente se 

encontram sob a mira das frentes conservadoras que tomam de assalto cada 

vez mais nossos lares, nossa cultura e nossa política. 

Mais do que ferir, como proposto anteriormente, a presença do corpo 

estranho no culto institucional aponta para a fragilidade deste espaço e se 

vale disso para exercer domínio sobre o mesmo. Como se o espaço o 

pertencesse por direito e lhe devesse algo que não as escoriações – visíveis 

ou não em sua pele. Sua denúncia coloca em evidência também este espaço 
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institucional como mecanismo de controle, catalogação e submissão de 

corpos e condutas desviantes. 

Assim, o corpo estranho que Victor performa em traduzibilidade nos 

instantes de sua ação é um duplo de corpos e trajetórias durante anos de 

castração identitária. Ao mesmo tempo em que nos traz suas vivências, nos 

coloca frente à proibição da entrada de passistas do Morro da Mangueira na 

emblemática OPINIÃO 65 no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, de 

frente aos mais recentes episódios de censura contra trabalhos expostos na 

mostra coletiva Queermuseu — Cartografias da diferença na arte (Porto 

Alegre – RS), as performances La Bêtede Wagner Schawartz no Museu de 

Arte Moderna de São Paulo e DNA de DAN do Maikon K no Museu Nacional 

da República – Brasília. 

Tais exemplos nos apontam as instituições como organismos frágeis e 

golpeados sempre que a presença de corpos desviantes provoca algum tipo 

de atrito em suas rotinas. Algo semelhante à problemática universalização 

cristã sobre os corpos, em que todos os indivíduos são iguais perante o 

divino, mas que o descumprimento de determinadas condutas propostas pela 

religião ocasionaria a condenação. Deste modo, performar sobre a não 

universalização dos corpos dentro das instituições aparece como uma ação 

em sentido contrário ao discurso de nossas missas habituais.  

No entanto, quando o corpo estranho abre feridas nos espaços que 

deviam lhe acolher, “para que a teoria não se reduza aos circuitos 

acadêmicos com suas bibliotecas empoeiradas geridas por sistemas 

organizacionais mecanicistas” (MOMBAÇA, 2016a, p. 7), muito comumente 

sua presença ainda é catalogada e reduzida ao espetáculo. 
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Registro pelo autor, 2017. 

O corpo estranho dentro destas instituições tem sua presença associada à 

imagem do mártir; como se sua legitimação nestes espaços fosse restringida 

pelos próprios suplícios. Como se os espaços fossem meramente palcos 

para expor sua via crucis.  

Movimento que é frequente na construção/dominação da imagem 

destes corpos desviantes da normalidade, ainda encarados sob a 

inadequada naturalização do conceito de exótico. De modo que, tal qual a 

missa católica, esse lugar/situação de conforto e de busca por acolhimento, 

acaba por ceifar-lhes o estado performativo do que constitui suas 

singularidades. 

Á exemplo de Missa, o corpo estranho diz: “somos potencialmente 

frágeis, mas isso não deve ser compreendido como uma incapacidade ou 

inaptidão para autodefesa. Aprender a defender-se requer a elaboração de 

outras formas de perceber a própria fragilidade” (MOMBAÇA, 2016b, p. 14), 

como quem diz: sinta comigo. 

Seria possível, então, uma aproximação o corpo do artista da ideia de 

corpo abjeto? Que, ao gerar repulsa e estranheza, toca a fragilidade de 

nossos limites, a fragilidade da distinção espacial entre nosso dentro e fora, 



	
  

	
  

38	
  

volta a nos jogar no buraco negro entre a arte e seu avesso, onde tateamos 

no escuro.  

Ao se tornar a ferida na arquitetura, o corpo estranho convida o 

espectador a partilhar da Missa para devolver, além dos olhares de 

estranheza, toda a estereotipação, a sexualização, os discursos de ódio e os 

incômodos de suas trajetórias. Talvez seja possível encarar Missa do Corpo 

como uma apologia ao desconforto, algo como um deslocamento de 

situações externas para dentro dos espaços que são oferecidos a quem faz 

arte. 

Contudo, não se trata de autoflagelo ou da aceitação sob o estereótipo 

do mártir, mas dentre seus muitos direcionamentos, a presença do corpo 

estranho em Missa alude uma espécie de compartilhamento da violência 

como resposta às relações de opressão.   

Trata-se de um desejo por sobrevivência, é o que vai nos lembrar Jota 

Mombaça: 

se não pudermos ser violentas, concentraremos em nossos corpos, 

afetos e coletividades o peso mortífero da violência normalizadora. 

E para aprendemos a performar nossa violência, precisaremos 

também ser capazes de imaginá-la, e de povoá-la com fantasias 

visionárias que rejeitem o modo como as coisas são e ousem 

conjurar, aqui e agora, uma presença que seja capaz de bater de 

volta em nossos agressores. matar nossos assassinos e escapar 

com vida para refazer o mundo. (Op. Cit. p.13) 

Um corpo estranho que se apresenta sem gênero denunciado e em 

queda, submetendo aquele que o assiste “a confrontar-se consigo próprio, a 

expor os regimes que o sustentam, bagunçar a lógica de seu privilégio, 

intensificar suas crises e desmontar sua ontologia dominante e controladora.” 

(Op. Cit. p. 11) 

Portanto, em sua Missa, o corpo estranho funciona como instrumento 

que propõe tirar o espectador de seu bem-estar em toda a sua imersão 

privilegiada na sacralidade de uma fronteira inexistente entre os espaços da 

arte e da vida. 
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Através de sua afirmação nos espaços, sobretudo nos espaços 

institucionalizados e quase sacros, é que o corpo estranho se torna parte da 

memória do lugar, levando para seu interior suas táticas e tentativas de 

sobrevivência. Somente a partir da construção de um ritual de sedução do 

olhar é que essa presença em Missa do Corpo delimita um perímetro de 

perversidade institucionalizada, punindo e inteirando os olhares que o 

consomem cotidianamente. 

Em seu processo de escuta do próprio desejo, é impreciso determinar 

o início e o fim do estado performativo para o corpo estranho e sua 

necessidade vital de desvios da hegemonia dos espaços. O que Victor 

parece trazer em sua Missa, além de produzir imagens e intensidades, é 

reorganizar, traduzir e transportar estas situações de opressão para o âmbito 

da experiência compartilhada, tal qual por em xeque a noção de alteridade 

proposta pelo corpo estranho. 

A imagem e semelhança de um Cristo em confronto com o próprio 

gênero, deslizando na direção contrária à ascensão, expõem as fragilidades 

do corpo estranho e das estruturas ao seu redor. De um masculino/feminino 

fortemente agredido por forças conservadoras. Este corpo entregue à 

gravidade e ao risco, constantemente em estado performativo, busca suas 

metodologias nas práticas cotidianas de não se deixar submeter às violências 

já institucionalizadas.  É potência do corpo em Missa, ou seja, esta tradução 

do corpo estranho, transformar sua existência em proposição de arte, 

tangenciando um trajeto que se põe a ser político, perturbador e necessário 

ser compartilhado. 
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RESUMO: O presente trabalho tem como objetivo analisar a estrutura do romance Vidas 
Secas, a partir da definição de dois conceitos: o poema em prosa, que surge opondo-se à 
ideia renascentista de pureza dos gêneros e das formas fixas da poesia, fundindo dois 
gêneros, e do poema cíclico, que procura controlar o tempo por meio do ritmo e de formas 
rítmicas regulares. Desse modo, será analisado o conteúdo poético dessa obra com foco 
nestes dois subgêneros e no destaque dado à linguagem, que tem papel muito relevante 
no romance.	
  
Palavra-chave: Vidas Secas; poema em prosa; poema cíclico. 
 
ABSTRACT: This paper aims to analyze the structure of the novel Vidas Secas, based on 
two concepts: the prose poem, which arises opposing the Renaissance idea of pure genre 
and fixed forms of the poetry, merging two genres; and of the cyclic poem, which seeks to 
control time through rhythm and regular rhythmic forms. Thus, the poetic content of this 
work will be analyzed, focusing on these two sub-genres and the emphasis given to the 
language, which plays a very relevant role in the novel.  
Key word: Vidas Secas; prose poem; cyclic poem.	
  

 

Introdução 

 O romance cíclico de Graciliano Ramos, Vidas Secas, publicado em 

1938, narra a história e as dificuldades de uma família de retirantes que 

tenta fugir da seca em busca de uma vida melhor, realidade bem familiar 

aos sertanejos brasileiros. A narrativa tem como personagens principais o 

vaqueiro Fabiano (o pai), Sinhá Vitória (a mãe), o Menino Mais Velho (filho), 

o Menino Mais Novo (filho), a cadela Baleia, que era como um membro da 

família, e o Papagaio que não sabia falar. 

 A narrativa trata com realismo a vida dura e miserável no sertão 

nordestino brasileiro, gerada essencialmente pelo clima semiárido da 

região. Entretanto, não é somente essa característica que prende a atenção 

do leitor, mas também a estrutura da narrativa, que se revela original ao 

deixar para segundo plano a história, tornando-se, ela própria, o objeto da 

narrativa deste poema em prosa. Tendo em vista isso, este trabalho se 

propõe a analisar alguns dos pontos que identificam estes traços de 

originalidade na escrita. 
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O poema em prosa 

 No Renascentismo, acreditava-se na pureza dos gêneros e, com isso, 

estabelecia-se moldes fixos e fechados a eles, consequentemente, ao 

poema também. Isso se mantém até a metade do século XVIII, quando o 

Romantismo inicia o questionamento dos impeditivos da impureza ou 

mistura de gêneros e da quebra das formas rígidas do poema, em busca da 

inspiração e da imaginação, já que a poesia não habitava nenhuma forma 

genuína e era mais ligada à música e ao ritmo. Contudo, foi com o poema 

em prosa que ocorreu uma revolta ainda maior contra as imposições 

renascentistas, com a fusão das características de dois gêneros 

supostamente opostos, resultando num terceiro.  

 O poema em prosa, que tem como núcleo de seu substantivo 

composto a palavra “poema”, possui a forma da prosa, porém seu foco são 

as características do poema (salvo a rima e a métrica, pois são justamente 

elas o motivo da rebelião), no intuito de tratar da linguagem como arte. 

 Prosa, uma palavra de etimologia latina (prosus, -a, -um), significa 

oração solta, em oposição ao verso, que é uma oração presa ao metro. 

Para os autores do poema em prosa, a liberdade de criar e recriar a 

linguagem é o que importa, porém as formas e as regras fixas 

comprometem essa liberdade. Por conta disso, adota-se a forma da prosa, 

que possui uma linguagem menos preocupada com ritmo, rima, métrica, 

aliteração e outros itens relacionados ao som, para escrever o poema, 

porque o que está em jogo é a linguagem e não a forma. 

 Não é difícil confundir um poema em prosa com uma prosa poética, 

também conhecida como poesia em prosa. Entretanto, o segundo gênero 

tem como núcleo o substantivo “prosa”, adotando, portanto, as normas da 

prosa como princípio, mas se completando com o substantivo “poética”, que 

se origina de “poesia”, cuja intenção é trazer a subjetividade. 

 Poesia não é o mesmo que poema, uma poesia é sempre um poema, 

porém um poema nem sempre é uma poesia. Enquanto o poema é a forma, 

a estrutura; a poesia é a parte abstrata, subjetiva. 



	
  

	
  

42	
  

 Por isso, a prosa poética compartilha algumas características do 

poema em prosa, mas a poesia em prosa tem como seu objeto o conteúdo 

da prosa. A poética reforça o que foi dito pela prosa, de maneira subjetiva, e 

ela não é exatamente um gênero sem autonomia, aparece em outros 

gêneros, como em parte(s) de um conto ou um romance. 

 O poema em prosa se serve da recusa de moldes e convenções da 

prosa, à medida que impõe novas leis, como um poema; o que gera a 

contradição do princípio anárquico e destrutivo, que nega as formalidades 

vigentes, e do princípio orgânico e construtivo, que tem como fim a 

construção do todo narrativo. O descompromisso com as formas anteriores 

e o uso da linguagem para superar ela mesma caracterizam este novo 

“gênero”, que nasce como um anti-gênero?. 

É importante assinalar que tal tema também promove um 

efeito de reiteração, sendo possível, mais uma vez, perceber 

que o poema em prosa é um universo fechado nele mesmo. 

Esse universo fechado faz com que não perca seu status de 

poema dentro da prosa. Sua forma anárquica, como diz 

Bernard, busca, por meio da destruição de moldes antigos, 

criar um novo mundo poético. Conclui-se, então, que o poeta 

torna-se um criador não do texto, mas de um novo gênero, 

de um novo modo de expressão. (IGNEZ; 2011; p.07) 

 Deste modo, o poeta em prosa quebra o paradigma de gêneros, 

trazendo novas possibilidades para sua arte, por intermédio da linguagem, 

criando outros modos de expressão. O poema em prosa é como um bloco 

em que todas as suas partes se relacionam e se completam. Ele não se 

relaciona com o externo e nem procura significar algo específico. 

O romance Vidas Secas 

 Segundo a tradição francesa, o poema em prosa pode ser de duas 

naturezas: o poema iluminação - de Rimbaud, os surrealistas- que rompe 

com as convenções e noções de ordem, lógica, razão, estrutura, tempo e 

duração, e o poema cíclico ou formal - de Bertrand, os parnasianos - que 

procura domar o tempo, estabelecendo-lhe ritmo e formas rítmicas 
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regulares. Como o segundo é o único relevante para o desenvolvimento 

deste trabalho, somente ele será aprofundado. 

 O poema formal se aproxima mais da música e busca imobilizar o 

tempo, através de sua estrutura circular. Ele se compõe de dois itens 

principais: as coplas, que são responsáveis pelo ritmo, e as repetições, que 

auxiliam na organização rítmica, baseadas no princípio do retorno. 

 Nota-se tais características no ritmo das orações curtas que compõem 

os parágrafos dos capítulos, assemelhando-as a versos de estrofes, e nos 

intervalos entre os parágrafos. Nas repetições presentes nos capítulos, 

também se atesta esses traços, pois cada um tem o seu correspondente, 

como é o caso do capítulo MUDANÇA I, que aborda a chegada da família à 

fazenda, e o capítulo FUGA XIII, que mostra a partida da mesma. Reforçam 

essa ideia: o ciclo da exploração dos mais poderosos sobre os mais 

humildes, através do cobrador de impostos, do soldado e do patrão de 

Fabiano; a fuga da seca dos filhos como sendo o mesmo destino de seus 

pais; o “chape-chape da sandália” e o” barulho do chocalho da vaca”, que 

soam como um refrão. 

 Em Vidas Secas, o narrador utiliza o discurso livre indireto. Através 

disso, ele se retrai e a visão de mundo se dá pela percepção e consciência 

do personagem, também conhecido como refletor, isso se realiza no hic et 

nunc. Neste romance, são vários os refletores, o que torna rico o ponto de 

vista de um mesmo evento. Logo, a mediação se concretiza por meio de 

dois filtros: do refletor, que percebe o mundo, e do narrador, que usa a visão 

do refletor, pensador, perceptivo, mas que não fala. 

FABIANO curou no rastro a bicheira da novilha raposa. 

Levava no aió um frasco de creolina, e se houvesse achado 

o animal, teria feito o curativo ordinário. Não o encontrou, 

mas supôs distinguir as pisadas dele na areia, baixou-se, 

cruzou dois gravetos no chão e rezou. Se o bicho não 

estivesse morto, voltaria para o curral, que a oração era forte. 

Cumprida a obrigação, Fabiano levantou- se com a 

consciência tranquila e marchou para casa. Chegou-se a 

beira do rio. A areia fofa cansava-o, mas ali, na lama seca, as 



	
  

	
  

44	
  

alpercatas dele faziam chape-chape, os badalos dos 

chocalhos que lhe pesavam no ombro, pendurados em 

correias, batiam surdos. (RAMOS; 1982; p.08) 

 No trecho acima, no qual o vaqueiro sai à caça de uma raposa ferida 

para ajudá-la, ao mesmo tempo em que o narrador fala da procura do 

sertanejo, também descreve a reação de Fabiano se a encontrasse. 

Contudo, o rapaz não a encontra e, a partir do que ele pensa ser a pegada 

do animal, faz uma oração, acreditando tê-la curado através da fé. Ele 

também se refere ao alívio do personagem ao conseguir ajudar a raposa e 

ao cansaço que o consumia no caminho para casa, além da percepção que 

o personagem tem do local, durante o caminho de casa: a beira do rio, a 

areia fofa, a lama seca em seu calçado. Desta maneira, também se 

desenha o cenário da trama, a partir dos olhos e das sensações dos 

refletores.  

A aliança entre perspectiva dos personagens e narrativa do autor torna 

a narração rica e também representa o teor cíclico de Ramos, quando o 

autor narra um mesmo evento em várias perspectivas, adiantando o tempo, 

retornando-o e até imaginando possibilidades dele se realizar, dito de outro 

modo, criando dobras no tempo. Neste sentido, também se brinca com a 

noção de espaço que serve de referência para o tempo.  

 NA PLANÍCIE avermelhada os juazeiros alargavam duas 

manchas verdes. Os infelizes tinham caminhado o dia inteiro, 

estavam cansados e famintos. Ordinariamente andavam 

pouco, mas como haviam repousado bastante na areia do rio 

seco, a viagem progredira bem três léguas. Fazia horas que 

procuravam uma sombra. A folhagem dos juazeiros apareceu 

longe, através do galho pelado da caatinga rala. (RAMOS; 

1982; p. 03) 

 A paisagem também se forma de maneira subjetiva e a partir dos olhos 

de Fabiano e sua família, que, ao mudarem-se para fugir da seca, deparam-

se com um cenário castigado pela própria natureza. Eles são submetidos a 

uma viagem longa e sem destino, sem saber mesmo se sobreviverão a ela 
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e, devido à infertilidade do solo, também encaram seca e fome durante todo 

o trajeto.  

Essa mesma saga se repete na vida dos sertanejos de geração em 

geração, junto com o ciclo da seca, sendo essa constatação outro recurso 

em que se atesta a natureza cíclica e atemporal do romance. 

 A maneira criativa como Ramos manipula a linguagem também é fator 

determinante para classificar sua obra como um poema em prosa, uma vez 

que ele faz uso da linguagem pobre dos personagens para reforçar a 

pobreza e infertilidade do ambiente em que se desenvolve a trama.  

Para muitos linguistas e artistas, a linguagem do homem é o que o 

diferencia dos demais animais. Enquanto os outros animais a usam 

basicamente para preservar sua espécie: como artifício de reprodução, 

defesa de território e conquista de alimento; o homem consegue ir além e a 

utiliza também para expressar ideias e sentimentos, representar coisas, 

inventar e reinventar mundos, sendo a linguagem humana considerada uma 

das mais complexas entre os demais seres. 

A língua(gem) é uma característica eminentemente humana, 

capaz de tornar o ser humano político, social, munido de 

civicidade, assim como o homem, os demais animais 

possuem a voz, mas não a palavra [...]. 

A necessidade de comunicar-se, expressar-se, fez com que 

surgisse a língua(gem) humana, através dela o homem pode 

criar e recria o mundo segundo seus mitos, ‘e deus disse: 

Faça- se!’, e foi feito. (BASTOS; p. 02; 2008) 

 A narrativa do romance é baseada na percepção e nas sensações dos 

refletores, mas se pode notar que, em toda ela, são raros os momentos em 

que os personagens se pronunciam. Isso porque eles têm dificuldade de 

relacionarem-se, uma vez que a vida dura e restrita dos recursos mais 

básicos para uma vida digna: casa, comida, água e educação, 

condicionam-nos a uma vida primitiva, melhor dizendo, a viver como um 

animal irracional, limitando sua linguagem a algo essencial à sua 
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sobrevivência. Dessa maneira, usa-se da linguagem dos personagens para 

animalizá-los, ou seja, aproximá-los dos animais. 

 Atesta-se a animalização dos personagens através da comparação 

deles com seus bichos de estimação. A cadela Baleia, por exemplo, 

aparece mais humana que seus donos e isso pode ser percebido na cena 

em que Ramos narra sua trágica morte, ressaltando sua agonia, seus 

medos e suas lembranças, a cadela chega a dar seus últimos passos 

usando duas patas. Humanizando Baleia, contrasta-se a animalização dos 

membros da família. Vale destacar que Baleia tinha um nome, mas os filhos 

do casal e o papagaio não. 

 O Papagaio também é usado como recurso para aferir a animalização 

da família, pois a ave que é famosa por conseguir reproduzir a fala humana 

não emite uma palavra, ela não tem “o que” e nem “de quem” reproduzir 

enunciados. Sendo assim, ela não tem finalidade e acaba servindo de 

alimento para a família. 

  Dessa maneira, a linguagem, que é um dos traços que distingue o 

homem dos demais animais, por ser limitada, acaba por aproximá-lo. Sua 

limitação também é vista como reflexo do clima pouco fértil e dos problemas 

sociais contidos no mesmo, como falta de água, comida e outros itens 

básicos para nossa sobrevivência. Falta-se alimento a ponto de ser 

necessário comer as palavras para subsistir. Destarte, o próprio sacrifício 

do papagaio transformado em comida, uma representação simbólica do 

comer palavras para sobreviver à miséria. 

(Fabiano) Vivia longe dos homens, só se dava bem com 

animais. Os seus pés duros quebravam espinhos e não 

sentiam a quentura da terra. Montado, confundia- se com o 

cavalo, grudava- se a ele. E falava uma linguagem cantada, 

monossilábica e gutural, que o companheiro entendia. (…) 

As vezes utilizava nas relações com as pessoas a mesma 

língua com que se dirigia aos brutos – exclamações, 

onomatopéias. (RAMOS; 1982; p. 09) 
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 Por isso, Fabiano é comparado a um bicho, já que devido à pouca 

instrução, ele tem dificuldades de comunicar-se com outros humanos. Isso 

também o torna submisso e vulnerável aos patrões que o exploram, e às 

autoridades que abusam de seu poder. Sendo assim, mesmo tomando 

conhecimento de tudo e ficando revoltado, o vaqueiro é incapaz de reagir 

contra seus opressores: seu patrão, o cobrador de impostos e o soldado, 

pois ele não sabe como fazer isso, mal sabe falar. A passividade de Fabiano 

se compara a certos animais usados para transportar cargas, que suportam 

todo o tipo de exploração que lhe é imposta, mesmo os castigos físicos 

para produzir mais, até caírem e não mais se erguerem ou morrerem. 

Considerações finais 

 O romance é composto por um dos três subgêneros da prosa, que 

divide espaço com o conto e a novela: o poema em prosa, caracterizado 

por sua narrativa peculiar; tendo como características uma história com um 

ou mais personagens primários, podendo possuir histórias e personagens 

secundários; não tendo nem espaço e nem tempo preestabelecidos. Além 

disso, o romance procura estabelecer uma relação entre homem e mundo. 

 Portanto, sendo o romance uma espécie de prosa, ele pode servir de 

molde para o poema em prosa, como acontece na obra de Graciliano 

Ramos. Diferentemente dos romances tradicionais, em Vidas Secas, a 

história do romance não é o mais importante, ela não tem início, nem fim e 

se passa entre uma seca e outra, como um ciclo. Ela não procura trazer 

nenhuma mensagem e nem levar a algum lugar, o narrador se mantém 

imparcial. 

 Embora o narrador brinque com a noção de espaço e tempo, uma hora 

ele se refere ao que realmente acontece e outra a como os personagens 

queriam que acontecesse. Ele intercala lembranças do passado e 

imaginação do futuro com o que ocorre no presente, no entanto, a trama 

não sofre nenhuma alteração por isso. 

 No capítulo CADEIA III, Fabiano é preso por desacato e, chegando no 

cárcere, ainda ganha uma surra. Ele não entende “o que” e “por que” aquilo 
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tudo acontece, pega ódio do soldado que o lesou e depois o prendeu, 

imagina várias vinganças, porém no capítulo O SOLDADO AMARELO XI, o 

vaqueiro tem a oportunidade de realizar sua vingança, mas baixa a cabeça 

mais uma vez para o soldado. 

 Seus capítulos funcionam como um bloco, que se preservam 

exatamente onde deveriam estar; uma alteração desconfiguraria toda a 

noção de ciclo. Graciliano Ramos utiliza a própria linguagem para 

representar a pobreza e a relação do lugar com os personagens. Por isso, 

além dos personagens falarem pouco, usam um vocabulário bem restrito. 

 Em síntese, este trabalho apontou algumas características da forma e 

da linguagem no romance de Graciliano Ramos, Vidas Secas, na 

perspectiva do poema cíclico em prosa, conforme proposto. Essas 

características tornam este romance uma obra singular na literatura 

brasileira. 
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RIR ZOMBAR TIRAR SARRO SONHAR COMER ALIMENTAR 
MOUFAR DAR AO DENTE 7 

 
André Narcizo, Fernanda Martins, Júlia Gamboa e Luiz Ribeiro 
 

Da planta do pé até a bacia: o sustentáculo. Aquela que se liga 

diretamente com a terra e dela tira o que é necessário para crescer pra cima 

(tudo que é ruim cresce pra baixo, não se distraia quando te pedem para 

olhar os cadarços, estão apenas fingindo te ajudar). A metafórica raiz. 

Quando desequilibrada, gera o cambaleio do corpo comum. A perna aguenta, 

sustenta e garante a estabilidade, não tente alçar vôos senão estiver com 

elas muito bem preparadas.  

“Preserve o calcanhar” diria Aquiles; “preserve o joelho”, diria aquilo. A 

coxa firme, a panturrilha definida, os pés arqueados, abertos e amplos 

abraçando o chão com a maior superfície de contato possível. A virilha 

acumula muitas tensões, quando relaxadas fazem tudo correr bem, e daí 

podemos correr melhor. O períneo é a fonte, donde se distribuem os 

afluentes energéticos que vão garantir a saúde destes membros. Você está 

pront_ agora. 

Sabidamente o centro do ser é seu umbigo, seu meridiano, seu ponto-

médio demarcado por um buraco com fim. Este umbigo, por sua parte, um 

infinito: vazio exposto. Penso que não teria então, espaço para um umbigo 

neste corpo -- para que o vazio num corpo tão cheio? Neste corpo de palavra 

referências, metadados, notas de rodapés preenchem o espaço vago entre 

vazio e matéria como sistemas de órgãos, comunidades de vísceras cheias 

de sangue, como sacos de gordura, apêndices de bile e etecetera etecetera 

etecetera. 

Gosto desta parte de ossos, costelas, coluna vertebral; espaço de 

pulmões, vesículas e estômagos (e borboletas?). Gosto do intestino (dos 

dois) pela eterna lembrança de que mesmo o prazer pode se tornar uma 

merda. Gosto também do coração que pulsa e bate e expulsa sangue 

vermelho. Mas gosto, principalmente, deste tronco-elo trancado atrás da 
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  Sinônimos	
  de	
  morfar	
  de	
  acordo	
  com	
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  dicionário	
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caixa torácica, deste meio-do-caminho no qual todas as partes aqui se ligam, 

se juntam para formar, finalmente, esta forma. 

O cotovelo é o mais curioso. No meio, como se tivesse em cima do 

muro, ele decide se quem vai fazer mais esforço é a parte de cima ou a parte 

de baixo. Ele não aguenta o peso, mas apoia o resto do todo cansado. O 

bíceps, conhecido pelos antigos como muque, tem como função o trabalho 

mais duro, pesado, talvez o mais injusto e ingrato, mas ao mesmo tempo, o 

mais violento: ele mostra poder e tenta dizer que, diante de qualquer 

problema, ele resolve, suportando o mundo em suas costas. O pulso sempre 

vomita. Ele tem hérnia de hiato e esôfago irritado. Tem raiva de ser a ponte 

da mão com braço e queria ser protagonista da festa. Abre, se dilacera 

quando carrega mais do que pode, mas nunca, em momento algum, recebe 

os louros de seu trabalho. A mão é filosofia, mas já foi por demais valorizada, 

os dedos também. As unhas também. Os braços, no fundo, são tudo aquilo 

que não é a mão.  

Nesse texto chamado braço quem fala é o cotovelo. O cotovelo é o 

mais curioso. E fala por ele mesmo. Dobra sempre que tentam lhe obrigar a 

fazer algo. Dá choque quando bate onde não deve. Escreve o corpo com sua 

pele que não dói nem quando queima. O cotovelo é a mãe do braço. E 

abraça com seu traço de palavra escondida, um segredo ou enigma que 

ninguém lembrou de dizer.  

No lobo central acontece o planejamento das ações e movimentos de 

toda essa estrutura. E também o pensamento. A cabeça acomoda o cérebro, 

que supostamente é a parte racional de todo o conjunto. Também 

supostamente controla todo o resto, todos esses membros que aqui tem voz 

própria e assumem seu próprio controle. Aqui, nessas pequenas descrições 

de partes que formam um todo, essa parte, especificamente, não exerce 

controle algum.  

As partes desse corpo trabalham de forma voluntária, cada um com 

sua espécie de próprio lobo central, sentindo e respondendo à cada estímulo, 

acumulando sensações e transmitindo-as para todo o resto. Como uma 
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expansão do cérebro para o todo - ao contrário de uma concentração de 

sentidos, emoções e ligações nesse único fragmento corpóreo.8  
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  O	
  presente	
  texto	
  é	
  um	
  exercício	
  de	
  escrita	
  colaborativa	
  realizado	
  na	
  disciplina	
  de	
  Abordagens	
  
Especiais	
  em	
  Cultura	
  Digital	
  e	
  Ensino	
  no	
  qual	
  cada	
  um	
  dos	
  autores	
  foi	
  responsável	
  pela	
  descrição	
  
das	
   partes	
   de	
   um	
   corpo	
   indefinido,	
   humano	
   ou	
   não,	
   tendo	
   como	
  base	
   o	
   processo	
   de	
   formação	
  
corpórea	
  de	
  um	
  megazord	
   (PowerRangers)	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  que	
  buscou-­‐se	
  pensar	
  também	
  no	
  
processo	
  de	
  escrita	
  como	
  criação	
  desse	
  corpo.	
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O HOMEM NA AMPULHETA  
Bernardo Rapp 
 

Não tinha ideia de quem era seu raptor, ou raptores, mas seja quem tivesse 

sido tinha pensado muito a respeito. O raptado encontrava-se preso em um 

objeto vítreo, translúcido e resistente, sem cores além de um pálido reflexo 

áureo. Olhando para cima, a fonte da cor era visível. Um disco de ouro sólido 

refletia sua imagem. Podia ver-se preso como se dentro de uma ampulheta. 

As cinturas coincidindo, quase sem espaço entre elas, movimentos 

praticamente impossibilitados. As mãos jogadas para cima, reduzindo um 

pouco a claustrofobia, quem sabe até dando uma possibilidade de escape, 

mas não muita esperança. A cintura, por assim dizer, da ampulheta subia até 

a altura do peito do raptado, e os braços estendidos para cima, 

acompanhavam o angulo. Os únicos movimentos capazes de serem feitos, 

dobrar o interior do cotovelo até que as mãos cheguem à cabeça, e o 

reverso, não pareciam ajudar muito no escape. Embora sem espaço para 

pegar impulso, chutar as paredes de baixo era possível, apesar de parecer 

ineficaz. Forçado a ficar em pé e sem poder movimentar nada além dos 4 

membros e um pouco da cabeça, o raptado não estava muito contente com a 

situação. A misteriosa iluminação vinha de cima e se estendia alguns poucos 

centímetros para além da prisão vítrea, em um círculo perfeito. 

O homem ficou lá por um período indefinido de tempo, ironicamente incapaz 

de contar a passagem das horas, até que, da escuridão que o cerceava, em 

um pequeno movimento sutil, uma mão posiciona uma pequena ampulheta 

com a ponta dos dedos o mais distante possível da cópia maior. O preso grita 

e exige ser liberto, porém o som ou é ignorado, ou retido pelo vidro. 

O homem decide se debater e tentar fazer o máximo de som, ou dano à sua 

prisão, possível, e bate e chuta o quanto consegue. Jogando sua cabeça 

para cima e urrando para sua imagem refletida, ele volta o olhar para a 

pequena ampulheta à sua frente e percebe seus detalhes. É uma cópia, 

idêntica em cada sentido, seja na peculiar estrutura, seja nos materiais 

dourados e vidrados, seja na pequena imagem modelada no que parece ser 

plástico do homem raptado, dentro dela e na mesma exata pose, refletindo o 
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desespero e a raiva que agora se acumulam. E, enquanto o homem observa 

o escárnio em miniatura a sua frente, ele nota um pequeno e mísero grão de 

areia caindo do minúsculo teto de ouro, escorrendo entre a cintura do 

pequeno boneco e da ampulheta, e se acumulando junto a um pé. E 

simultaneamente, um maciço floco de uns dois por dois centímetros 

irregulares cai da versão maior de seu teto, escorre entre sua cintura e a da 

ampulheta, e se acumula perto a seu pé. Ele encara a areia com pânico 

redobrado, e sua mente começa a divagar. O floco de areia é grande demais, 

semi-translúcido, diferente da areia normal. O homem move suas pernas 

para tentar pisotear o grão, mas antes disso um novo cai ao lado do primeiro. 

O homem congela. Entendendo o objetivo do mecanismo, ele grita, pede, 

implora, mas sua única resposta é mais um grão de areia. Ele começa a 

contar. O quarto grão cai, quase flutua, até o chão. O quinto para no topo de 

sua cabeça. O sexto passa por trás de seu corpo, e encontra o chão com 

dificuldade. O sétimo, o oitavo, o nono, o décimo, décimo primeiro, segundo, 

terceiro, o homem desmaia. Ele acorda para ver que não tem mais o 

movimento das pernas. Com o corpo soterrado até a altura do umbigo 

naqueles grandes e pesados grãos, o homem olha para sua pequena 

ampulheta mais a frente e vê que o minúsculo boneco se encontra em uma 

situação igual. O homem suspira, e percebe um cheiro que não tinha 

percebido antes. Algo salino, forte, e ele não consegue identificar 

imediatamente, conforme a tensão volta a crescer. Ele acorda novamente 

para um gordo grão de areia que bate em seu nariz antes de encontrar seus 

irmãos na altura do umbigo. O homem se sacode, força a areia contra o 

material, mas ele sai imaculado, sem sequer um arranhão. O homem, 

entretanto, esfola um pouco de pele e o contato arde como o fogo do inferno. 

A fome, a dor e o desespero forçam suas pálpebras fechadas. 

Ele acorda ao mover o pescoço e perceber que a areia o soterrou 

completamente. Extremamente desesperado, ele se sacode, gritando, e a 

areia cai de sua pequena organização cônica e se espalha pelo resto da 

parte superior da ampulheta. O raptado tinha dormido, ou desmaiado, por 

tempo demais. A partir de agora, cada grão de areia que caísse estaria 

roubando um minuto de sua vida. O homem tinha que escapar agora, se 

fosse para continuar vivo. Ainda à sua frente, na luz, a miniatura o encarava, 
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igualmente enterrada. O homem joga a cabeça para trás, e sente que seus 

movimentos já começam a ser ameaçados. Tenta mexer os braços e se 

lembra de como o único movimento possível é inútil para auxiliar na fuga. Ele 

se recusa a desmaiar, irá continuar lutando, não deixará o medo dominar-lhe, 

e não se lembra de ceder, porém o acordar é acompanhado de salinos grãos 

esfregando-se contra o pescoço e queixo. Ele grita. Urra. Berra, chora, 

lamenta, implora, pede, repete. Mas ninguém o salva, ninguém toma piedade 

do homem na ampulheta. A pequena figura à sua frente recita um Ohm blasé 

demais para ser ouvido, e a areia quebra e explode a pequena figura de 

vidro, libertando o pequeno homem da prisão, que se levanta e anda até seu 

irmão maior e grita que ele está morto, e que não há nada que se pode fazer, 

enquanto o áureo reflexo da Ampulheta brilha no chão, e sua cor passa ao 

Âmbar, e à Ametista, e à Esmeralda, retornando ao Citrino dourado do 

reflexo original, cedendo ao negro de mais um apagão. 

O Homem acorda com os grossos pedaços de sal-grosso dentro de sua 

boca, e esfregando-se contra seus olhos. Sua visão retorna, lentamente, à 

realidade pós-sonho, e examina ambas as ampulhetas. A pequena, intacta, 

cheia de areia. A dele, gigante, cheia de blocos salinos com arestas 

serrilhadas. Ele agora sabe o que são, contra a vontade, porém à vontade da 

gravidade. Não há mais espaço para outro grão, e ainda assim ele cai e ajeita 

todos os outros na Ampulheta. E mais um. E outro. A pressão, a força que 

eles exercem com o enorme peso para o pequeno tamanho começa a ser 

demais para os ossos. Até que o vidro se rompe. Ele explode no glorioso som 

da liberdade, simultaneamente com a pequena ampulhetinha, espalhando 

vidro, areia e sal por todo o pequeno círculo de luz. O Homem respira fundo, 

puxando todo o ar que lhe faltara, e olha ao seu redor. Os discos de ouro 

jogados no chão, os cacos de vidro. Ele não sabe quem ou o que planejou 

aquilo, e nem nunca descobriria. Mas ao mínimo estava vivo. E mais, estava 

liberto. 
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HORTI-NUDE 
Bruno Martins da Silva 
 
O ensaio intitulado de “Horti-Nude” foi inspirado nas fotos de Edward 

Weston. Foram realizadas fotos com frutas e legumes onde os “modelos” 
seriam posicionados de forma que não fizesse muito sentido, porém, quando 
acendesse o foco de luz a frente dos vegetais, as sombras projetadas à 
parede se assemelhariam a pessoas e corpos. 

 A inspiração veio quando vi como Weston fotografava vegetais de 
forma que não se assemelhassem com vegetais, ou melhor, não se 
assemelhassem a primeira vista. Após isso, me chamou atenção como 
Weston fotografava os corpos de uma maneira peculiar, quase assexuada. 
Foi então que surgiu a ideia de fotografar vegetais de forma ordinária, onde a 
projeção de suas sombras se assemelhasse a corpos. 

 Os vegetais não foram fixados, apenas apoiados um por cima dos 
outros, de forma que se encaixassem. 

 Nenhum alimento foi desperdiçado neste ensaio. 
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O Bebê 

 
 

Gaia 
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Isso não é um velho com um cachimbo 
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SUAS PRÓPRIAS COSTELAS 
Daniel Grimoni 
 
rua, centro da cidade, 20h. 

(esse é um poema jornalístico.) 

pessoas voltam para casa de  

seus trabalhos e inundam os  

pontos de ônibus 

(o poema jornalístico tem a 

pretensão de retrato imparcial 

e fiel de pessoa, lugar ou objeto.) 

existe uma pequena 

retenção na proximidade 

da cidade nova  

e uma das 

pessoas que esperam o ônibus 

se chama juliana 

(discorrer sobre sua 

própria natureza 

o torna um poema também 

metalírico.) 

juliana é a única pessoa 

naquele ponto do centro 

da cidade às 20h que  

não quer voltar  

para casa 

(o que foi um  

erro do poema, 

mas é preciso ser compreensível)  

juliana não quer voltar 

porque gosta de gatos 

pretos, de panos de mesa 
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bordados, do planeta saturno, 

de outras meninas, de muros 

cobertos por hera, de silêncio 

preenchido por passos de pessoas 

subindo escadas, de canções 

de bandas muito específicas de 

rock britânico, mas também 

do gilberto gil, 

gosta de pegadas de cavalo  

em estradas de barro e de tinta que  

acende 

em luz ultravioleta, 

coisas que a situam naquele conjunto 

de pessoas que procuram e nunca acham 

um lar 

(porque de fato 

mesmo o poema jornalístico é 

muito humano: quase sempre feito  

de 

erros desvios 

incertezas.) 

por isso, é claro, nenhuma  

das pessoas que querem voltar para casa 

viram juliana  

entrar em nenhum dos ônibus  

e nem correr atrás  

de outros ônibus em outros pontos, 

ela apenas  

olha 

as luzes  
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e os números 

ou algo naquela direção 

(naturalmente, ele deveria perguntar/desvendar no branco 

as palavras 

enquanto se desbobina) 

ali onde  

fica a igreja, e talvez na igreja 

more deus, e mais além existirá o mar, 

e além do mar  

outras terras, 

que juliana não enxerga do ponto de ônibus 

agora às 20h24 

e mais anoitecido 

(mas é difícil distinguir entre  

isso e  

o procedimento 

de depositar sobre os espaços 

imagens memórias e  

esperanças 

ou de  

traçar para os nomes  

novas rotas) 

juliana nem sempre foi assim, 

ontem mesmo 

ela pegou o ônibus 

mas agora imagina uma cozinha 

com temperos pendurados no teto, 

janelas grandes por onde 

entre a luz do sol, e  
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uma varanda 

com chuva, tudo ao mesmo tempo, 

o sol e a chuva,  

passa os seus minutos no ponto  

assim, 

querendo tudo e esse tudo 

é tão pouco, 

apenas mesmo poder dizer seu nome 

(mas aquela varanda, e a igreja, e as terras além do mar, 

e deus, e os ônibus desse ponto ou de outros, 

e os cavalos, e o planeta saturno, 

tudo se confunde, nada é espelho, 

ou cama  

pronta,  

paredes brancas  

listradas de marrom.) 

todos os ônibus são iguais porque 

nenhum serve, 

o dia gira por debaixo da noite escura e  

não  

existe lugar para onde 

se possa ir, 

não existe pessoa, estamos sozinhos 

(estamos sozinhos, juliana, 

o que fazer?) 

escrever poemas no ponto de ônibus 

será talvez a solução? 

as pessoas  

olhando? 

o poema pode ser uma casa, juliana 
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(mas não é essa casa que eu quero 

quero um lugar 

onde o cheiro dos móveis me traga sono 

e a luz se dobre para entrar 

nos armários e evitar o mofo) 

 

no ponto de ônibus 20h34 ou 21h 

o poema não tem um relógio 

porque ele não tem  

pulso 

(juliana, por favor, saia daí 

vá para casa mas onde 

fica) 

esse lugar? lá passam os ônibus? 

os gatos pretos os temperos da cozinha 

as bandas de rock  

britânico talvez 

seja a casa do gilberto gil 

esse lugar de contos de fadas 

(em um poema sempre  

cabem fadas e os versos sempre admitem 

amores e raios  

de sol e armários) 

mas por que se limitam 

aos poemas por que preciso 

inventar raios de sol 

no ponto de ônibus juliana pensa 

que talvez o problema 

seja gostar de outras meninas 

que (talvez as  



	
  

	
  

66	
  

meninas 

sejam sua casa) que talvez o (problema seja gostar 

da ideia de uma casa da ideia de  

uma sensação e não exatamente do 

momento presente onde elas  

existem) 

não quero morrer no ponto de ônibus 

em último caso, juliana 

more entre 

suas próprias costelas 
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DEPÓSITO 
Daniel Martins 

 
 O quarto estava mal iluminado, a única luz que 
o penetrava vinha da janela onde Leonardo 
fumava um cigarro. Leonardo era uma pessoa bem 
antissocial, não gostava de conhecer pessoas 
novas e apenas saía de casa quando realmente 
necessário. O único amigo que tinha era Marcelo, 
com quem estudou durante o ensino médio e a 
única pessoa que ele confiava a ter uma cópia da 
chave de sua casa. Já eram 9:30 quando 
Leonardo olhou o relógio na parede, já estava 
perto do horário em que Marcelo geralmente passa 
em sua casa para pegar o dinheiro de seu amigo e 
depositar no banco por ele, já que este ficava a 
caminho de seu trabalho. 
 Ouviu-se a porta de entrada abrir e depois 
fechar. Ao escutar os passos ecoando ao longo do 
longo corredor que conectava a cozinha ao quarto, 
Leonardo apagou seu cigarro, guardou o isqueiro 
no bolso e tirou o dinheiro que iria dar para 
Marcelo. O som de passos parou e a porta do 
quarto se abriu. Era, como esperado, Marcelo, que 
ao ver seu amigo, sorriu e deu um oi. 
 – Você realmente gosta de ficar no escuro, 
né? – perguntou Marcelo brincando. 
 – Assim eu não preciso gastar tanto dinheiro 
com a conta de luz – respondeu Leonardo. 
 – É, mas aí é só abrir as cortinas. Você não 
precisa pagar pela luz do sol.   
 – Mas aí as pessoas podem me observar pela 
janela. Então, não. As cortinas ficam fechadas. 
 – Então tá. Já parei de tentar discutir com 
você. Quanto dinheiro vai querer que eu deposite 
dessa vez? 
 – 2000. 
 – Já é. 
 Leonardo entregou o bolo de dinheiro para 
Marcelo que o botou direto em seu bolso. Não o 
guardou em um envelope, botou direto no bolso. 
Ao ver isso Leonardo franziu o cenho, mas não 
disse nada. Marcelo atravessou o corredor com 
Leonardo o seguindo logo atrás. Chegaram na 
cozinha, onde ficava a saída, e Marcelo se 
despediu do amigo, porém antes de abrir a porta 
Leonardo o chamou. 
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 – Ei, Marcelo. Antes de ir eu tenho uma piada 
pra te contar. Me fala se você já escutou essa 
antes. 
 – Ok, qual a piada? 
 – O que uma girafa falou para a outra quando 
viu um elefante rosa subindo uma montanha? 
 – Não sei. O que a girafa falou? 
 – Nada, girafas não falam. 
 – Essa é a piada? Nossa, que piada ruim. 
Depois dessa eu vou realmente embora. 
 Marcelo deu tchau mais uma vez e se virou 
para abrir a porta, porém, no momento em que 
girou a maçaneta ele sentiu algo perfurar as suas 
costas e em seguida uma pontada de dor intensa. 
Ele olhou para trás e viu Leonardo o esfaqueando 
com uma faca de cozinha. Marcelo o encarou 
perplexo, mas antes que pudesse perguntar 
alguma coisa Leonardo disse: 
 – É. É uma piada bem ruim, mas foi por isso 
mesmo que eu escolhi ela, para que o Marcelo não 
se esquecesse dela. Mas você não é o Marcelo de 
verdade, é? 
 Os dois se encaravam enquanto um clima 
tenso pairava no ar. A expressão de perplexidade 
no rosto de Marcelo foi substituída por uma de 
raiva. 
 – Você deve estar se sentindo muito esperto 
agora – falou Marcelo que não era Marcelo. – Mas 
logo vai perceber que acabou de cometer um erro. 
 Ao falar isso seus olhos começaram a tomar 
uma tonalidade vermelha e sua pele pareceu 
borbulhar, em seguida seu corpo inteiro começou a 
contorcer e tomar formas estranhas, suas roupas 
tendo dificuldade de se manter à nova forma 
grotesca que estava tomando. Ao final dessa 
transformação a criatura quase batia no teto e 
tampava a porta de entrada completamente. 
 Leonardo se surpreendeu com a nova forma 
da criatura e saiu correndo de volta para o seu 
quarto com o monstro em seu encalço. Leonardo 
alcançou o final do corredor primeiro, bateu a porta 
do quarto e a trancou. 
 – Você não tem ideia do que eu vou fazer 
contigo quando eu te alcançar! – berrou a criatura. 
– Teria sido melhor não ter me descoberto! 
 Com uma única investida a criatura arrebentou 
a porta do quarto e deu de cara com Leonardo 
sentado em uma cadeira, em uma pose relaxada 
demais para a situação em que se encontrava, 
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segurando em uma mão um desodorante de spray 
e um isqueiro aceso na outra.  
 – E teria sido melhor para você não ter tentado 
roubar o meu dinheiro – falou Leonardo com uma 
voz séria. 
 Antes que a criatura pudesse fechar a 
distância entre eles um jato de fogo lambeu o seu 
rosto e rapidamente as chamas se espalharam 
pelo seu corpo. Enquanto queimava, o monstro 
soltava berros animalescos e amaldiçoava 
Leonardo, até que enfim ele cai no chão morto. 
 Leonardo pegou o extintor de incêndio que 
tinha em casa e apagou o fogo que sobrou. Dos 
restos da criatura ele pegou seu bolo de dinheiro e 
a chave de Marcelo. Depois ele saiu de casa e 
ficou esperando na frente da porta. 
 Ele escutou passos vindos da escada e viu 
que era Marcelo que estava vindo. Marcelo viu o 
amigo e disse: 
 – Ei, Leo! Que bom que você ainda está em 
casa, eu acho que acabei perdendo a sua chave. 
 – Ela tá aqui – falou Leonardo mostrando a 
chave do amigo. – Você esqueceu ela na minha 
casa. 
 – Ah, me desculpa. Vou tomar mais cuidado. 
Mas e aí, tem algum dinheiro para depositar hoje? 
 – Sim. 
 Leonardo estendeu o bolo de dinheiro para 
Marcelo, mas antes que este pudesse pegá-lo, 
Leonardo puxou o bolo de volta para si e 
perguntou: 
 – O que uma girafa falou para a outra quando 
viu um elefante rosa subindo uma montanha? 
 – Hã? Ah! Aquela senha idiota em forma de 
piada. Para ver se sou realmente eu – falou 
Marcelo debochando do amigo. – Qual era a 
resposta mesmo? Ah, “nada, girafas não falam”. 
 – Isso mesmo – falou Leonardo entregando o 
dinheiro para o amigo. 
 – Meu deus, cara, sério, você tem que deixar 
de ser tão paranoico – disse Marcelo e então 
pegou o dinheiro, colocou em um envelope e foi 
embora para depositá-lo no banco. 
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A REVOLTA DO FEIJÃO 
              Dora Acioli 
 

 Já haviam se passado quinze minutos na fila do bandejão. Tomás fora 

um dos últimos a ser liberado e, desde então, já presenciara duas vezes (de 

seu lugar desprivilegiado) a reposição da comida. Era o último da fila, mas 

isso não o incomodava. Afinal, mesmo com as portas sendo fechadas atrás 

de si, ele conseguiria realizar a sua refeição.  

 Na sua frente, estavam os colegas de classe. Por ser tímido, não 

costumava participar das brincadeiras da turma. Ainda assim, simpatizava 

com eles e gostava de sua companhia. Vale notar também que, ultimamente, 

vinha fazendo um esforço para interagir mais; se envolvendo nas conversas 

ao acrescentar uns resmungos e “arrãs”.  Nesse espírito batalhador, limpou a 

garganta para melhor articular. 

- O que tem hoje? - Ele disse, confiante. 

- Não sei, mas tem feijão. - Respondeu a colega. 

- Feijão é vida. - Concordou o amigo. 

- É tudo que importa. - Ela acrescentou, com um sorriso. 

 Após pegarem os pratos e talheres, os companheiros começaram a 

servir-se, felizes. Tomás havia botado arroz e estava pronto para prosseguir 

para os restos da salada quando a amiga - já com o prato completo - ergueu 

as sobrancelhas, e questionou: 

 - Não vai colocar o feijão? 

 - Não tem mais. - Ele deu de ombros.  

 Os colegas ficaram boquiabertos, com olhares indignados. Numa 

tentativa de amenizar os ânimos alheios, nosso herói deu um meio sorriso e 

disse que não havia problema.  

- Óbvio que tem! - A menina rapidamente rebateu. - Você esperou até agora 

pelo feijão. 

- Na verdade, eu… 

- Vocês não vão repor, não? - O colega perguntou, se dirigindo à moça que 

servia a comida. 

- Não, já encerramos. - ela respondeu, impassível. 
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 Os amigos se entreolharam por alguns segundos. Nesse rápido 

momento, chegaram a um acordo visual que passou despercebido por 

Tomás, que ficara distraído com uma coceira no nariz. Mais tarde, viria a 

acreditar que - mesmo que tivesse prestado atenção - jamais estaria 

preparado para a harmoniosa artilharia conjunta que se sucedeu.  

 Após um breve suspiro, os colegas abriram fogo. 

- Senhora, ele esperou até agora. 

- Ele ficou na chuva por quinze minutos. 

- E a fila não andava. 

- O cabelo dele agora tá com cheiro de cigarro. 

- E ele odeia esse cheiro. 

- Uma vez ele me disse que tinha anemia. 

- Da última vez que ele não comeu feijão, desmaiou na sala. 

- Caiu da cadeira e tudo. 

 Tomás se sentiu comovido. Mal conhecia aquelas pessoas e, mesmo 

assim, lá estavam elas, lutando pelo seu direito de obter ferro e cálcio. Com 

os olhos marejados, observou com surpreendente afeto a situação que se 

desenrolava. A moça, no entanto, não parecia impactada por aquela troca. 

Virou-se para ele, pronta para dar um fim naquilo. E então, notou seus olhos. 

- Meu Deus, menino! Também não precisa chorar! - Ela pausou, olhando de 

soslaio para a cozinha. - Ok, vou pegar um pouco pra você. Mas saiba que 

vai ser só dessa vez. 

 Ele sorriu, emocionado e agradeceu. Seus companheiros vibraram, 

trocando batidas de bandejas e risadas calorosas. 

 Após alguns minutos, todos finalmente sentaram, satisfeitos. Ouvindo a 

conversa dos amigos, Tomás deu uma garfada e não pode evitar estranhar a 

presença daquela coisa preta que ele associava ao gosto de terra. 

 Nunca gostara muito de feijão. 
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EU ESTOU COM VOCÊ 
Gabriela Marques Mendes 
 
Cena única 

[MÚSICAON] 

Duas garotas entram no palco e ficam de pé no centro. 

 [MÚSICA OFF]  

ATOR 1 – Me sinto tão triste... 

ATOR 2 – Me sinto tão nervosa! Quero ir ao shopping, ao cinema, sair, sei lá! 

ATOR 1 SENTA 

ATOR 1 – Hoje fui à escola, me pediram para ler algo em frente a turma toda. 

Morro de vergonha. 

ATOR 2 – Hoje fui à escola, me pediram para ler algo em frente a turma toda. 

Não consegui ler. Todos riram de mim... 

ATOR 1 – Sou muito tímida. 

ATOR 2 – Não sei o que acontece comigo! 

ATOR 1 – Às vezes eu sinto vontade de chorar, mas as pessoas me dizem 

que logo passa. Só que demora tanto... 

ATOR 2 – Me pedem simplesmente para eu me esforçar mais e mais, mas é 

tudo tão embaralhado! 

ATORES ANDAM EM CÍRCULO. ATOR 2 corre para o lado onde o ATOR 1 

está. ATOR 1 anda lentamente e senta onde o ATOR 2 estava. 

ATOR 2 – Ninguém me leva a sério! Dizem que sou burra, preguiçosa. 

ATOR 1 – Minha mãe diz que é para eu tentar sair, para não ficar o dia inteiro 

trancada. Mas a realidade é que, geralmente, fazer nada pra mim é bem mais 

tentador...  São os dias ruins. Queria gostar mais de sair, queria me divertir 

quando eu deveria estar me divertindo. 

ATOR 2 – Queria conseguir estudar, me concentrar, ler direito... É tão difícil! 

ATOR 1 – Vejo meus amigos saindo sem mim, se afastando, e vou ficando 

sozinha. 

ATOR 2 – Vejo meus amigos passando de série, e eu ficando, e vou ficando 

sozinha. 
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ATORES – Me sinto tão só. 

ATORES voltam a andar em círculo e voltam aos seus espaços iniciais. 

ATOR 1 – Certo dia, meu pai me disse para sair da cama, e eu disse para ele 

que estava escuro, tão escuro... e isso me puxava novamente para o 

colchão. 

ATOR 2 – Certo dia eu fui ao mercado com uma lista de compras. Foi muito 

difícil de decifrar o que estava escrito. 

ATOR 1 – Meu pai me deu uma vela. Mas velas me lembram Igrejas, que me 

lembram que um dia todos vamos morrer! E que as pessoas que amo vão 

morrer! E que eu vou morre! Pra que sair da cama? 

ATOR 2 – Eu estava com um amigo meu no mercado, e ele riu de mim, 

achou fosse brincadeira. Só que eu não lia a droga da lista! [GRITANDO] E 

eu gritei com ele! [/GRITANDO] Gritei para que me entendesse. E chorei. 

Comecei a chorar. Não comprei nada naquele dia. Fui para casa. 

ATOR 1 – Meu pai então me explicou que não era bem assim. Mas é! Qual o 

sentido de viver para morrer? A vida é tão curta... Então fiquei em casa, 

refletindo se é por isso que as pessoas são superficiais comigo. Deduzi que 

ninguém me ama, e que eu não amo ninguém. O “amor” é tão falho... 

ATOR 2 – Minha mãe me perguntou o porquê de eu não ter comprado nada 

da lista. E soube de eu ter gritado com meu amigo. Por que gritei? Eu 

precisava. E aí eu não contei para minha mãe que não consegui ler a lista. 

Não contei. 

ATORES – Eles não entendem. 

ATORES voltam a andar em círculo e trocam de lugar novamente. 

ATORES – Enfim, um mês depois meu pai decidiu me levar a um psiquiatra. 

ATOR 1 – Bobeira! 

ATOR 2 – Era besteira! 

ATORES – Eu não estava ficando louca, apenas era a fase da adolescência. 

Disseram que somos chatos na adolescência. Chatos. 

ATOR 2 – Enfim contei para minha mãe da lista. E da escola. E porque repeti 

de ano duas vezes.  
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ATOR 1 – Enfim contei a minha mãe o porquê de eu ficar em casa, já que 

nós todos vamos morrer no final, então eu não acreditava no sentido da vida. 

ATOR 2 – “Psiquiatra é caro, minha filha” disse minha mãe. 

ATOR 1 – “Tenta arrumar um hobbie”. 

ATOR 2 – “Prefiro contratar aulas particulares”. 

ATORES vão para o meio do palco e sentam. 

ATOR 2 – Eu repeti outra vez, e fui expulsa da escola. 

ATOR 1 – Eu me cortei, e minha mãe viu. 

ATORES – Enfim, acreditou em mim. 

 

ATOR 1 – Pude entrar num psiquiatra, e fui diagnosticada com 

DEPRESSÃO. 

ATOR 2 – Pude entrar num psiquiatra, e fui diagnosticada com DÉFICIT DE 

ATENÇÃO E DISLEXIA. 

ATORES SE LEVANTAM. 

ATOR 1 – Isso que vocês viram agora acontece constantemente com jovens, 

crianças e adultos! Eles não são levados a sério. 

ATOR 2 – Claro que existem outros sintomas além dos apresentados aqui! 

Precisamos estar atentos e oferecer ajuda. 

ATOR 1 – Ajuda eficaz. Oferecer de acompanhar em algum tratamento. 

ATOR 2 – Sugerir o tratamento. 

ATOR 1 – Estar disposto a escutar sempre, isso é essencial. 

ATOR 2 – E levar a sério. O Déficit de Atenção é um transtorno 

neurobiológico, enquanto a dislexia não tem um motivo específico, mas tende 

a ser hereditária. 

ATOR 1 – A depressão pode resultar tanto de desequilíbrio químico no 

cérebro quanto de situações de conflito ou de estresse. 

ATORES – Não estamos fingindo, nem brincando. Precisamos de ajuda. 

ATOR 1 – Isso não quer dizer que somos fracos. Somos fortes, somos muito 

fortes! 
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ATOR 2 – Cada dia que se passa para nós é uma batalha vencida contra e a 

favor de nós mesmos. 

ATOR 1 – A mudança começa na forma como tratamos esses distúrbios. 

ATOR 2 – Que comece pela gente, então. 

ATORES se levantam e dão um abraço. 

ATOR 1 – Eu estou com você! 

ATOR 2 – Eu estou com você! 

Saem juntos do palco de mãos dadas. 

VOLTAM PARA AGRADECER. 

 
FIM 

 
REFERÊNCIA: 

 
MARQUES, Gabriela. Eu Estou Com Você. Roteiro Teatral, março de 2018. 
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LES ENTRAILLES 
Kelly Araujo Zebendo 
 

 
 
   Young girl eating a bird (The pleasure), 1927, Rene Magritte 

 — O ouvido entra nas entr... Não: o som que entra nos ouvidos mastiga as 

entranhas. É isso doutor Xavier. O som que entra nos ouvidos mastiga as 

entranhas. Era isso que eu tentava lembrar. Mastiga, mastigadinho, devagar, 

rápido, depende do dia, hoje tá devagar demais, doutor. Não: nas entranhas 

o som que entra nos ouvidos mastiga… mastiga… mastiga o quê? As 

entranhas têm partido? Porque eu não sei mas acho que suas entranhas são 

suas entranhas e não as minhas entranhas porque as minhas são minhas. As 

minhas são minhas só. As minhas são só minhas, graças a Deus. Na 

verdade na verdade mesmo as entranhas estão na barriga mas eu acho que 

tem no corpo todo. Tudo que entra passa pelas entranhas doutor. Tudo tudo 

tudo, pode acreditar. Por isso o som que entra nos ouvidos mastiga as 

entranhas. Por isso que sinto minhas entranhas, não havia pensado nisso em 

casa sozinho, é verdade… 
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 Deu uma pausa, olhou para a janela do consultório e voltou a observar as 

próprias mãos, as quais já observava há um tempo, numa tentativa 

verdadeira de explicação, sem coragem de desviar o olhar para o médico e 

entregar-lhe um mundo de veracidade numa reflexão que o tomara dias.  

 — E onde ficam as entranhas, Carlos?  

Perguntou o psiquiatra, depois de alguns segundos, pensativo e sereno. 

 — Eu não sei onde ficam as entranhas, doutor. Tão dizendo que já sabem da 

cura do câncer, já devem saber onde ficam as entranhas. Mas não 

conseguem chegar lá não doutor, nem com cirurgia. Quer dizer… Sei que 

tenho várias, fora as da barriga; o senhor as tem? 

 — E se o som mastiga suas entranhas, por que parou de ouvir Albinoni? 

 — Albinoni às vezes mastiga demais. O senhor as tem? Música clássica entra 

demais doutor, ainda mais se for barroca. As entranhas cansaram, pelo 

menos por enquanto. Necessito do novo. Já dizia Clarice: o novo it. É o it 

doutor. O senhor já leu Água viva? Mas ainda sou amante de Albinoni. 

‘’Qu’est-ce que tu vas faire ce weekend?’’ me mandaram uma mensagem 

assim no trabalho doutor, colaram na minha mesa, num bilhetinho amarelo, 

uma espécie de post-it, foi aquela mulher lá do serviço, a Olga, veio de 

Pontoise, bem próximo de Paris, ela não sabe falar português direito, tô todo 

sem jeito. Enfim, olha, sobre as entranhas, uma vez agradando-as, elas 

sempre se alegrarão com o reencontro. Só não preciso dá-las algo sempre 

em excesso, ao mesmo tempo que gosto de excessos. É um eterno vai e 

vem doutor. Vai que elas apodrecem. Mas ouço os opus do Albinoni sempre. 

Quando as entranhas cansam eu mudo de obra. De artista. De paisagem, de 

livros, de roupa, até de comida. As entranhas funcionam juntas, alguns 

conjuntos são mais harmoniosos que outros. Nenhum conjunto meu se 

agrada com excesso de Albinoni. Por isso quis jogar todos os opus no lixo. 

Entendeu, doutor? Se bem que podia ter doado. As pessoas ainda ouvem 

Albinoni? Diga-me, doutor, o senhor as tem?  

 — O quê? 

 — As entranhas. 

 — Creio que tenho, Carlos. Pelo que me parece, todos temos entranhas, 

não? 

 — Certo, doutor. Todos temos. Mas não me refiro às da barriga.  
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 — Ainda me pergunto sobre o significado delas para você, ou sobre como lida 

com as suas.  

 — Não é questão de lidar, doutor. E é claro que o senhor as tem. Não tem 

como lidar com elas se elas estão em nós. O buraco é mais embaixo, lá no 

fundo mesmo. Vou te explicar: eu pesquisei um pouco. Na ciência, as 

entranhas são os órgãos que temos na barriga. A parte nojenta da coisa. 

Sabia que desmaio quando vejo sangue? 

 — É mesmo? Mas… 

 — Olha, isso que digo é objetivo e científico. As entranhas são essa mistura 

toda de coisas cheias de sangue que ficam na barriga da gente. Então todo 

mundo tem entranhas se todos temos barriga. Alguns mais, outro menos. 

Acho que nunca vi alguém sem barriga. Se bem que tem um filme… O 

senhor já assistiu Os 120 dias de Sodoma do Pasolini? O senhor gosta do 

cinema italiano doutor? Ah… o Pasolini… 

 — Me conte mais sobre as entranhas, Carlos. O tempo está acabando e é 

importante finalizarmos a consulta com algum aprendizado mais claro e 

concreto de ideias, ainda mais se isso esteve tão forte em seus pensamentos 

nessa última semana. Olha, me sinto verdadeiramente curioso agora, e creio 

que nessas últimas sessões nós rodeamos muito, concluímos pouco, sei que 

você é capaz de chegar a algum lugar, hum, digamos… mais esclarecedor, 

quem sabe? 

 Afirmou o psiquiatra, esperançoso pelas palavras do paciente, após olhar 

ligeiramente o relógio que aos poucos apontava o passar do tempo na 

parede. — Pois bem, me desculpe. Então, as entranhas têm vários 

significados. Já falei do da barriga. Bom, isso é a parte científica da coisa. Eis 

o jump the cat, o detalhe de ouro: se as entranhas da barriga são os órgãos 

dentro dela, as entranhas são partes de um sistema. Mas se estão em mim, 

em mim todo, são tudo aquilo que me compõe. Minhas entranhas são minha 

parte científica que pecam na cientificidade se não sei lhe dizer exatamente 

onde estão, ao mesmo tempo que sei e ao mesmo tempo que sinto. É nossa 

parte do fundo, doutor, que filtra aquilo que se recebe, que sofre as tristezas, 

que se alegra, que se cansa, que sente fome, que se enraivece. É tudo. É o it 

doutor. Mas é o it sistematizado, entende? É o it sistematizado e profundo. O 

senhor já leu Água viva da Clarice? Pensando bem, vou ouvir os opus de 
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novo, agora senti saudade de Albinoni, quem sabe trago na próxima consulta, 

deixaria o ar mais leve. Vai que suas entranhas também se agradam. O 

senhor gosta de música clássica, doutor? 

 — Traga sim. Se agradar muito poderia deixar aqui, para ouvir sempre que 

sentir vontade.  

 — Eu até dou para o senhor. Quer dizer, em caso de agradar-lhe as 

entranhas, é claro. Por último, não quero exceder muito o tempo mas recebi o 

bilhete da mulher de Pontoise, como falei, ‘’Qu’est-ce que tu vas faire ce 

weekend?’’. A encontrei no corredor, disse para irmos a uma exposição no 

sábado doutor, do Oiticica, ela me olhou nervosa, não sabia quem era o 

Oiticica, mas como não sabia?, perdi um pouco o tesão, disse que precisava 

ir pois a semana havia me consumido tanto que havia tempo que não fazia 

nada por opção própria, isto é, que não via um filme que quero assistir, ia a 

um restaurante, bom… disse que estava num estado de pisser dans un 

violon, mas ela tocava violino de verdade, doutor, nunca mais uso essa 

expressão perto dela. O senhor fala francês? 

 — Je parle un petit peu, comme toi. 

 — On y va, doutor, não gosto de traduções, ainda mais para uma palavra tão 

pesada por carregar tudo isso que falei para o senhor, mas não vou agir 

como detentor da Língua Portuguesa e de suas significações e por enquanto 

vou chamar de entrailles. A verdade é que ela sugeriu outro programa, eu 

não queria ir e disse que estava com les entrailles doentes e realmente há 

dias tenho tido azia. Mas não disse que estavam doentes só as da barriga. 

As outras entranhas vão muito bem, obrigado, ela que não me perguntou, de 

nada tenho culpa.  

 Disse o paciente, se levantando para pegar o casaco pendurado perto da 

porta, enquanto o psiquiatra olhava para o chão, agudo e ansioso, tendo 

naquele momento se dado conta de suas entranhas, não só as da barriga, 

refletindo sobre quantas vezes enganara a si mesmo sem saber interpretá-las 

ou como tratá-las individualmente, ‘’enganação’’, pensou, pois na arte da 

auto-sabotagem todo o conhecimento da psiquiatria não lhe acrescentava ao 

passo que insistia em se iludir sozinho, e entendeu que suas entranhas que 

decidiam tudo, sua realidade e impulsos eram comandados pelas entrailles e 

não queria mais idealizar o mundo real se sonhando tanto se enganava, 
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‘’bendito Nietzsche que há todo esse tempo estava certo’’, pensou. Tinha 

mesmo era que ouvir suas entranhas, desde a profunda saudade do famoso 

british tea especialmente do Pret a Manger que tomava quando morava em 

Northfields, em Ealing, na zona 3 de Londres, até os momentos de fúria nas 

brigas que tinha com a esposa, deveria permitir senti-las e não ignorá-las, 

como estava acostumado a fazer, e mesmo que tentasse outros caminhos, a 

realidade era outra, as entranhas que davam o veredito, ‘’chega de fugir do 

que se é e do que se sente’’, pensou ele, precisava aprender a agradá-las 

enfim, não todas, mas boa parte, e pensou em como fazê-lo. 

 — Traga o Albinoni na próxima consulta.  

 ‘’46 anos’’, pensou. Depois de 46 anos sem se dar conta de suas entranhas, 

por fim, as achou — e estava consideravelmente ansioso para conhecê-las 

como nunca. 
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O SENHOR FERREIRA9 
Letícia Bastos de Andrade 
 

  É terça-feira. Nuvens ao redor, brisa constante, não chove mais. 

Vejo o Senhor Ferreira deitado no centro da grama esverdeada após um dia 

de chuva, um entardecer escuro. Anda de um lado para o outro, aponta para 

cima, coça o queixo lentamente, cruza os braços, para, ansioso, pensando no 

que há de vir daqui a dez minutos.  

  Já faz dias que o Senhor Ferreira anda um pouco estranho, 

mais do que o normal. Cabisbaixo pela calçada, sem rumo pelos quarteirões 

do bairro. Percebemos, passamos e nem o ouvimos reclamar que a vida é 

ruim.  

  Há em sua face uma aparente expressão medonha. Sei-sinto-

pressinto, é chegada a hora de partir. Até breve, Senhor Ferreira, trêmulo, 

face pensativa alternada com um tímido sorriso. Abre a boca como se 

quisesse dizer algo, que já não ouvimos mais.  

  Tanto esperou por este momento, todos os moradores do bairro 

já estavam cientes de sua melancolia-desejo-medo-felicidade-ansiedade. 

Este era o dia em que se encontraria com ela, sua amada, venceria seu 

medo e daria espaço a novos sentimentos. 

  Em seu transporte para um outro mundo, começa a subir 

lentamente. Ventos bravos sob sua face, cabelos esvoaçantes em meio ao 

seu rosto frio e estático, olhos fechados. Medo que se esvai. Adrenalina, 

felicidade, emoções são bem-vindas. 

  Soltam a corda, inauguram e vai. Vai pelo céu sobre a 

paisagem do entorno do bairro, acompanhado de sua família, esposa e dois 

filhos, naquele momento de homenagem a quem se foi sem dizer adeus. E 

voam abraçados em despedida dentro daquele colorido balão sob o céu azul, 

que, inaugurado, foi nomeado Mãe.  

Escrito em 2016.1, direto da gaveta. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 FERREIRA, Evandro Affonso. Minha mãe se matou sem dizer adeus. Edição 1. Rio de 
Janeiro: Editora Record, 2010. 
TAVARES, Gonçalo Manuel. Coletânea “O Bairro”. Edição 1. Portugal: Editorial Caminho, 
2011. 
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NOMEIRO 
Lumo Carmo 
 

Vagabundo, Vladimir mora num bairro nômade de nome. “O poeta”, a 

vizinhança chama-o e conhece-o. Seu ócio é passado pensando que palavra 

porá em seguida nalgum verso dos tantos poemas. Uma vez ou outra é visto 

andando lá para baixo, pela cidade, único lugar com papelaria vendendo os 

modelos favoritos de lápis e caneta. Volta de cara feia, mal-encarando os 

conterrâneos, resmungando pra si mesmo coisas que tentam adivinhar mas 

não conseguem, o que alimenta e enriquece tanto o mais os boatos sobre si. 

Chamam-no de Vladimir, e ele enfurece; melhor é o epíteto. 

Em outro local, um casal bradava aos quatro cantos e dois hemisférios da 

casa, debatendo sobre o nome a escolher, afinal, para a filha que previram 

nascer no mês seguinte. A esposa, Helena, cuspia nomes lavando louça, 

cozinhando, na cosa, varrendo a casa, etc, etc, incitando o marido, Joaquim, 

outrora tranquilo, a rebater com mais nomes, agora pasmo com a capacidade 

de ela surgir com títulos cada vez mais estranhos. 

Nos eventos sociais, culturais, reuniões, foliões e afins, onde se encontravam 

com conhecidos ou parentes, até desconhecidos, porventura comentavam da 

filha que virá. Instintivamente os consortes afloravam a criatividade tanto 

quanto eles e um atrás do outro vomitavam dizeres exóticos. 

— Então, Catarina até que é um bom nome pra filha, não acha, não? 

— Catrina?! 

— Não… Ca-ta-ri-na. 

— Não te um tufão de nome Katrina? 

— Se não me en— 

— Porra… enlouqueceu, Marcelo?! Tá achando que vou botar o nome de um 

desastre natural na minha filha?! 

Por fim consentiram que recusariam, de uma forma ou de outra, o que seus 

parentes e amigos palpitavam. Só um basta cessaria as discussões em 

definitivo, mas, que basta? 

A filha ainda não tinha nome e os dias para sua vinda contavam-se cada vez 

menos. Foi na manicure que, conversando com duas mulheres, uma terceira 
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invade e toma a conversa do trio, recomendando à Helena um tal de “poeta”. 

Eu tenho que pagar, Sim, sim, tem sim, Que horror, por causa de um nome, 

Mas a vizinhança toda diz que ele é bom, e eu posso te auxiliar, uma amiga 

minha consultou ele para o nome do filho, Ficou qual nome, Ismael… 

Ideia matutada, pesou a decisão de pô-lo nas mãos dum estranho. Assaltou 

Joaquim à deriva na poltrona assistindo TV e falou-lhe da mulher na 

manicure. Joaquim confiava tampouco quanto ela, porém Helena usou de 

seus sortilégios convencendo o homem a saber mais a respeito. E ele 

relutou, ela disfarçou, ele insistiu mas, no fim, foi pela filha. 

Lá se foi Joaquim sem direção. Numa casa ao lado, uma moça na janela 

botava roupa na corda, e logo que viu Joaquim inerte não parou de encará-lo. 

Subitamente perguntou-o se procurava o seu Vladimir, Quem é esse, 

indagou, e ela explicou toda a história do poeta tal qual chegou ao seu 

ouvido, indo desde a emancipação da cidade, passando pela Tropa do Fim 

do Mundo de sua juventude, até chegar a uma crise dos trinta anos para 

acabar no decrépito Vladimir: só, duro, desempregado, louco, renascido 

como um zahir das palavras. Em um momento da conversa os pensamentos 

de Joaquim tentaram acompanhar o ritmo narrativo da moça, achando-se 

perdido na transformação natural do menino para o homem: era ou não era a 

mesma pessoa? Por fim, ela apontou no final do corredor de uma avenida, 

onde ficava de fato a casa do poeta. Joaquim quis indagá-la por que 

chamava-o pelo nome. 

Notando que enveredava em terreno desconhecido, atravessou com cuidado 

o portão. Não viu ninguém pelo caminho seguiu em frente até que, de súbito, 

um homem com as costas curvadas e saliência velhaca, saiu de uma porta 

com um saco na mão e pôs na lata de lixo. Nesse instante Joaquim travou, 

pausando e observando o espectro que surgira em sua frente. Logo que o 

saco caiu nos fundos do latão, essa mesma figura ergueu a cabeça e 

observou-o. 

— Que foi? É por causa dos nomes? Pois então, entre, entre, pode vir. 

O condomínio de seu Vladimir era humilde, assim como imaginou baseado 

nos relatos da mulher. Foi como regressar no tempo: no meio da sala e sobre 

um tapete de desenho árabe uma mesa de madeira pura, muito bem 

conservada, e por cima dela vários papéis de diversos tamanhos, junto de 



	
  

	
  

84	
  

uma máquina de escrever com um escrito acoplado. Não tinha televisão. 

Atrás do sofá a cortina carmesim que, transpassada pela luz do sol formava 

uma iluminação aparentemente inspiradora para o poeta. 

— Eu tinha acabado de acordar dum sonho, mas veja só, a única lembrança 

que tenho é do final. Tinha um camarada falando algo… Não vou te dizer. 

Você tem cara de ser ladrão de ideias… O mundo está muito perigoso hoje 

em dia, e esses poetinhas aí, querendo meter política na arte, hmph… 

— Bom, me indicaram o senhor pra escolher o nome da minha filha… 

— Ah… Então era isso. Pois, sente-se ali, eu vou pegar um negócio aqui. 

Retornou com um papel em mãos, contendo uma lista enorme de vários 

nomes já utilizados em outros tempos. Porém, em vista disso — apesar de 

haver fusões e neologismos peculiares —, Joaquim pensou em Helena ao 

decidir descartar todos eles, pois, consoante a exigência do casal, queriam 

um nome que fosse ao mesmo tempo original, docemente audível e de fácil 

pronunciabilidade. Vladimir constatou que tinha ali uma pessoa tão autocrítica 

quanto ele: cada nome dito Joaquim negava. Suplicou ao futuro pai que não 

desistisse, pois em se tratando da arte e, poesia especialmente, era assim 

mesmo, na base da tentativa, que por sua vez escolher nomes para filhos 

exigia tanto quanto o fazer poético. Disse e redisse com o homem conquanto 

desconhecesse que as negações de Joaquim não fundavam-se nalgum tipo 

de padrão de qualidade estética literária, senão no medo que nutria por 

Helena, caso chegasse em casa com um nome pago que não fosse de seu 

parecer. Finalmente, sentenciou Vladimir: 

— Poxa, homem, então veja, teremos de fazer o seguinte: pague-me 

adiantado que manterei o contato contigo a cada neologismo ou palavras que 

eu fundir. 

— Não seria melhor pagar aos poucos, nome por nome? 

— Para você é melhor? Mas olha, entenda bem, vê esses papéis em cima da 

mesa? São resquícios de poemas mortos, palavras que quiseram ser mas 

não foram… 

— Como espermatozoides? 

— Sacaste a metáfora, mas é você quem sabe… 

— Bem, isso tudo começou por causa da minha mulher. Eu queria um nome 

e ela queria outro, sabe como é? Todo dia a gente reservava uma horinha 
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pra discutir isso. Ela não queria que parentes ou amigos dessem palpites, eu 

também não queria na verdade, nem de estranhos, como o senhor. Mas 

parece que uma conhecida te recomendou ontem a ela e ela me pediu pra te 

achar. É que nem te falei, é só ser um nome não muito comum, mas bonito, e 

que seja fácil de falar. 

— Tudo bem, senhor… 

— Joaquim. 

— Joaquim, verei se posso fazer isso o mais rápido possível. 

— Seria ótimo! Falta pouco pra que nossa filha nasça e imagine só a 

vergonha quando as pessoas perguntarem o nome e a gente disser que 

ainda não tem… Vai dar nem pra certidão! 

— É, só vai depender se as musas estarão comigo nesse tempo… — 

suspirou. 

Joaquim foi-se para casa confiante de que se existia algum deus da arte, ele 

movia o destino para o seu benefício. 

Chegou e disse para Helena como foi. Pensou, Ela não vai acreditar, mas se 

ela fingia ou aceitara mesmo a ladainha de Vladimir, não sabia. Helena não o 

viu como ele viu, e, rememorando a cena, Joaquim sentiu piedade pelo 

injustiçado e incompreendido poeta. Falou que bastasse que esperassem. 

Helena se dispôs a isso. Três dias mais tarde Joaquim telefonava para o 

poeta. Após umas nove chamadas, sendo a sétima e a oitava sob ameaças 

de Helena, o poeta atendeu para relatar, gentilmente, que descera para 

comprar pão. E os nomes, Estou com três, falou-os e Joaquim anotou, em 

seguida mostrando para a mulher. Discutiram. Helena duvidou das 

capacidades literárias desse tal Vladimir ao passo que Joaquim faiscava um 

arrependimento em sua mente. Pela manhã do dia seguinte telefonou 

novamente e se deparou com um poeta sonolento, sem forças para recitar 

até o fim um único decassílabo. Depôs ao futuro pai que passou a noite às 

claras confeccionando mais cinco nomes. O processo se repetiu. Joaquim, 

assim não vai dar! 

No fim de semana ele foi lá visitá-lo. 

— Como anda? 

— Graças a Deus, com as pernas. 

— Digo, como estão os nomes? 
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— Pois então, homem, você não discutindo com sua mulher? Eu também 

estou discutindo com as minhas, e pode apostar que elas são mais exigentes 

que a sua. Olha, em todos esses anos, eu ainda não sei o que é mais difícil, 

devo te contar: se é escolher a próxima palavra de um verso ou se é escolher 

o nome de uma criança… 

— Dá teu jeito. Você é poeta pra isso. 

— Eu sei, homem! Mas é o que estou te falando: o que eu faço não é tão 

diferente do que vocês fazem. Imagine se vocês que são pais tivessem que 

prestar contas a Deus na escola de um nome. Ninguém teria filho! Ou seria 

cada criatura com nomeações grotescas ou plágio, plágio pra todo lado! 

Convencido, Joaquim voltou para casa e pediu que a mulher fosse paciente. 

O trabalho de um artista é muito difícil, disse, Esse homem só está te 

enganando, Tenha fé, Como, tem dinheiro envolvido nisso, e por causa de 

um nome, Foi você quem quis, Se tivesse me escutado desde o início, Não, 

se você tivesse me escutado, Não começa, por favor, É você que está 

começando, Claro que não, é você que está defendendo aquele vagabundo, 

Eu defendendo ele, É, está sim, Valha-me Deus, Valha-me Deus digo eu, que 

que nossa filha vai responder quando perguntarem de onde veio o nome 

dela, ou de quem escolheu o nome, vamos responder o quê, que foi 

comprado, Não tem problema, a mulher lá não disse que escolheu o nome 

para o filho, Mas filho homem, vocês se apelidam e se xingam e não sei 

como ainda cai bem, e eu não vou xingar minha filha toda vez que for falar 

com ela, Tá bom, tá bom, espera só mais dois dias que eu verei com ele, e aí 

vamos ver o que fazer sobre o nome, porque se ficar ruim nós trocamos, 

Como, Sei lá, as pessoas não trocam de sexo, trocar de nome deve ser 

moleza. 

Em poucas semanas a origem de todas as confusões vinha ao mundo. 

Entrementes Vladimir conversou com o pai, chegou a dizer, adotando a ideia 

de que seria melhor um nome masculino e se algum dia fosse possível para o 

casal, que trocassem o sexo da filha. Nem suas nereidas lusitanas ou 

fantasmas vitorianas lhe socorreram quando o pobre poeta tornou-se 

estigmatizado pelo casal. 

Escolheram um nome próprio que duraria pouco. Trocariam-no, mas não no 

cartório: temeram esgotar a criatividade. A filha gostando ou não, 
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negociariam com outrem algum nome. Vladimir, que Vladimir? Talvez o 

poeta, o louco, ou ainda pior, o velho, como ficou conhecido mais tarde, já 

estivesse morto atualmente. 

Há uma conectividade metafísica entre os eventos que sucedem-se na vida 

de alguém e tem relação direta ou indireta com o cosmos, ignomínias das 

quais poucos são incumbidos de captar. Esta reflexão não incutiu na mente 

do casal Helena e Joaquim, mas ao se encontrarem com a mãe a quem a 

filha trocariam o nome e questionaram-na como veio a conceber um nome 

tão bonito, a ponto de sentirem dó de tirá-lo daquela criança, deixou-os a 

pensar. A mãe, por sua vez, respondeu orgulhosa, Eu comprei de um poeta. 
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CURA 
Moysés Batista 

 

vi 

ver 

não ser e ser no mesmo estar 

e estar em(um) ser sem ser 

des 

cons                   

truir e erguer 

ínfimas partes de um f r a g 

m e n t o sem nexo 

verso sem rimar  

  

morrer e ser outro ser  

sem se perder ao escrever 

do que se é e de onde está  

preciso é movimentar 

  

a caneta  

é a cura  

crua cruz 
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A GAVETA 
Rafael Rodrigues de França 
 

 A gaveta... Para muitos é apenas mais um pedaço de um móvel de 

decoração. Talvez de um rack na sala de estar, talvez da estante do quarto 

de tv, talvez da pia da cozinha, talvez do guarda-roupa, talvez da 

escrivaninha, talvez do armário do banheiro, talvez... 

 Existem tantos talvez quando se fala de uma gaveta, que a dimensão 

do que ela é de verdade perde um pouco o sentido. A gaveta é um pedaço de 

qualquer móvel de qualquer parte talvez de uma casa, talvez de um 

escritório, talvez de um restaurante, talvez de um museu, talvez de um 

hospital, talvez... 

 Dando importância ao que ela é, percebe-se ser como uma caixa, que 

é talvez retangular, talvez quadrada, talvez oval, talvez disforme, talvez... 

Percebe-se que não possui tampo superior, e que desliza no móvel que 

talvez esteja, para fora abrindo, e para dentro, fechando. 

 A gaveta é talvez funda, como um baú, talvez rasa, como um areeiro, 

talvez estreita, como um incensário, talvez... 

 Porém, a gaveta é mais do que esse monte de talvez. A gaveta é um 

mundo  

à parte, um universo infinito de particularidades, desejos e lembranças. Ali se 

escondem os erros e tristezas de uma mente túrbida, ou se protegem os 

comprovantes de vitórias de uma mente triunfante. Os segredos mais íntimos 

da adolescente apaixonada descobrindo seu corpo, ou as riquezas inocentes 

do jogo de bafo do fundo da escola. 

 O mundo que a gaveta guarda é secreto, não pode ser posto em lugar 

algum que não ali. As cartas do amor perdido na guerra, ligeiramente fora do 

cotidiano do novo casamento, garantindo a alguém todas as alegrias do 

mundo, as vivas e as póstumas. O mundo da gaveta, onde não há ser vivo, 

só há o etéreo, o transcendente, o impulso de viver é disfarçado de um 

simples aparato de guardar papéis. 

 Os bilhetes dos ex-namorados, os bilhetes das ex-namoradas, um 

único e solitário bilhete da Beatriz de Caio Fernando Abreu, os bilhetes 
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anônimos recebidos em buquês de rosas, caixas de chocolate, e aviõezinhos 

de folha de caderno arrancada às pressas antes da professora chegar, com 

marca de rasgo no canto inferior. 

 Fotos e mais fotos e mais fotos antigas, guardadas a sete chaves, 

amareladas pelo tempo, com sorrisos há muito apagados, com marcas de 

dedos, de lágrimas, de amassos de mãos revoltadas e tristes e 

desesperançadas e melancólicas e trêmulas. Canhotos de cinema, de teatro, 

de partidas de futebol, de concertos de músicas, de bailes, de festas, 

pulseiras do Senhor do Bonfim, anotações breves de nomes de livros... 

Livros, revistas, caderninho de telefone, poesias perdidas num mar de 

amadurecimento, letras de músicas compostas em sonhos adolescentes em 

jovens tardes de domingo, flores e emoções. 

 A gaveta... com seus inúmeros documentos de identidade, cpf, 

certificado de reservista, título de eleitor, canhotos de comprovação de 

votação, carteira de trabalho cheia de salários menores do que merecido e 

férias vencidas e fgts sem resgate por causa da ansiedade de ser feliz, 

comprovantes de residência, chips de celulares que não se usam mais, 

extratos bancários de contas abertas para desafogar a conta anterior, 

correspondências de cobrança de atrasos na prestação do carnê, cartões de 

crédito, faturas de cartão de crédito pagas, pendentes de pagamento, 

vencidas sem pagar, consórcio da motoca que levaria para onde o vento 

apontasse. 

 A gaveta... com os prospectos dos apartamentos visitados nos fins-de-

semana -  que eram para descansar, mas que nunca serviram ao propósito -, 

com os cálculos dos corretores de tridente, chifre e rabos pontudos, lhe 

vendendo o apartamento dos seus sonhos, com vista para o Corcovado com 

o Cristo Redentor, Pão-de-açúcar, Pedra da Gávea, e o Cemitério São Joao 

Batista onde estão enterrados tais famosos de outrora. 

 O universo da gaveta onde se encontram as vitaminas C para não 

pegar resfriado, a pílula para dormir depois de um dia estressante de 

trabalho, as gotinhas para desentupir o nariz daquela chuva de verão com 

ventos frios vindos de uma tempestade polar que não deveria ter chegado ao 

Rio de Janeiro, o vidrinho e as seringas para as injeções contra as 

enfermidades da enchente da Praça da Bandeira no dia em que choveu três 
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vezes mais do que o esperado para todo o mês de Agosto pela previsão do 

tempo, o engov para não se sentir no dia seguinte como se tivesse sido 

atropelado por um caminhão carregado de inconsequência juvenil, ou com o 

gosto de guarda-chuva na boca mesmo, a cápsula que se toma diariamente 

para controlar a cirrose causada pela surdez de quando seus pais falavam 

que beber todo dia não era solução para esquecer seus problemas. A gaveta, 

com a gaze e o Gelol para aquelas pancadas desatentas no jogo de bola, e 

as pomadinhas milagrosas com nomes esquisitos (seriam chineses?) que 

curam qualquer parada e que só a avó do seu amigo sabe onde compra. 

 Lá, naquela gaveta, de meias furadas misturadas com cuecas velhas 

que não cabem mais, mas que ali continuam na ânsia de se perder dez quilos 

até o casamento do irmão e onde estão as mil coisas que não se usa mais, 

mas que se guarda mesmo assim para caso algum dia possa precisar, 

mesmo que esse dia não chegue nunca. 

 A gaveta, onde está a Bíblia, seus panfletinhos de igreja com o roteiro 

da missa, que já se sabe de cor e salteado, mas que se leva mesmo assim 

para se lembrar daquela em especial, dos papeizinhos de santos, Santo 

Antônio para conseguir um marido, São Jorge para proteção, Virgem Maria 

para ter paz, São Pedro para ter praia no fim-de-semana, Santo Expedito 

para as causas impossíveis, e outros santos de causas impossíveis também, 

e até aquele panfletinho da Escrava Anastácia que dava medo nos netinhos. 

 A gaveta, que talvez guarde, talvez esconda, talvez cuide, talvez... 

 A gaveta que, imaginava estar no meu crânio, mas que na verdade 

está na minha caixa torácica. 
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VENDEDOR CHATO 
Igualdade 

 
Simone Paiva Daumas 

 
 

Leitura exige concentração e uma boa dose de silêncio. Sempre foi 

uma ótima distração no metrô, um meio de preencher o lapso de tempo 

monótono do trajeto sem atrativos visuais. Claro que há aqueles que, ao 

invés de ler, escutar música ou digitar freneticamente no celular, preferem 

observar pessoas e imaginar suas estórias, ou se divertir ouvindo conversas 

alheias.  

Mas ler nem sempre é possível, pois subitamente toca o celular 

daquele cara de meia-idade, no auge da carreira, de paletó impecável e 

gravata distinta, em pleno verão do Rio de Janeiro. Não sei se admiro sua 

elegância descabida ou se tenho pena de seu desconforto óbvio. No instante 

seguinte, ele começa a falar alto, dando ordens ao seu interlocutor: “antes 

você tem que analisar direito aquela parte do processo... sim, na petição 

deixar isso claro... sem dúvida, eu comentei sobre isso com você... lembra? 

... ahã... tá bom, deixa que eu ligo pro cliente e explico ... não, isso não tem 

nada a ver ... olha, segue naquela linha mesmo... ok, ótimo... vou passar 

antes no fórum, mas devo chegar lá pelas 11h30 aí... fechado, um abraço.” 

Ufa, acabou essa ligação! – penso, aliviada. Tem gente que acha que 

o metrô é uma extensão de sua sala ou de seu escritório particular. É dose! 

Você acaba se contaminando com o estresse alheio, com essa mania 

terrível, tão em voga no século XXI, de não perder um só instante, uma só 

oportunidade de trabalhar a qualquer hora, em qualquer lugar, em nome da 

tão desejada produtividade máxima! O sujeito se revela tenso, ali, falando de 

um processo no telefone e segurando outro nas mãos, pra dar uma lida, 

durante a viagem. Cansa qualquer um, só de assistir!    

Silêncio novamente. Depois de me tranquilizar, mergulho 

deliciosamente no conto de Machado, quando de repente ouço a voz do 

vendedor chato. Nessa hora, fico dividida e um misto de emoções me invade. 

Por um lado, tenho pena do sujeito que precisa ganhar a vida assim, já se 

desculpando por incomodar a viagem dos outros. Por outro, admiro sua 
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criatividade e desenvoltura, para criar sua peça de propaganda e anunciar 

seu produto barato: bala de mel e gengibre, bom pra gripe, tosse e dor de 

garganta, um pacote é um real; três pacotes por dois reais e... a ladainha 

continua, do início ao fim do vagão.  

Mas lá no fundo, tenho que admitir, eu queria que ele não existisse ou 

simplesmente calasse a boca. Obrigada a interromper a leitura, passo a 

observar a reação das pessoas. Se fosse possível ouvir seus pensamentos 

seria uma balbúrdia só. Muitos gritando: fora daqui, queremos 

sossego!  Outros compreensivos, defendendo: deixa ele trabalhar! Outros 

convencidos da boa oferta, chamando:  eu quero comprar! E ainda os 

desconfiados, duvidando: por esse preço, isso só pode ser roubado... 

Em meio à minha irritação, num momento de lucidez, decido olhar e 

reparar naquele homem, no seu desamparo, no seu esforço de 

sobrevivência. E penso que poderia ser eu ali, por que não? Se o acaso me 

tivesse pregado uma peça e eu tivesse nascido nos confins do Brasil, quiçá 

nos arredores de Quixeramobim, naquele sertão desolador, numa família 

muito pobre e iletrada, ou mesmo vivido numa casinha minúscula, sem 

saneamento básico, numa periferia urbana. Se minha família tivesse sido 

compelida a migrar para a metrópole, em busca de melhor sorte e tivesse 

encontrado apenas uma cidade hostil, sem oportunidades de emprego com 

remuneração decente e boa educação para os filhos...   

 Enfim, se eu tivesse sido marcada pela dureza, pela escassez e pela 

fome, e não tivesse tido a chance de estudar numa boa escola, se tivesse 

nascido numa família incapaz de me dar o afeto necessário para a 

construção da autoestima e confiança... Se estivesse, assim, predestinada ao 

trabalho precário, ao subemprego e, por fim, em plena crise, ao desemprego 

e desespero, o que faria para sobreviver? O que poderia esperar do futuro?  

Você, que me lê agora, já pensou como nossa visão de mundo e futuro 

é moldada pelas condições que o acaso nos entrega desde nosso 

nascimento? Penso nessa extrema e absurda desigualdade, nesses tempos 

sinistros, em que tanto se fala em meritocracia. O que mais será preciso 

explicar para que entendam o quanto há de injustiça por trás desse conceito?  

Vejo agora Raimundo com outros olhos e, como num passe de 

mágica, toda sua história vem à tona e passa diante de mim. Em meados da 
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década de 60, quando tinha apenas três anos de idade, seus pais saíram do 

cariri pernambucano para a grande Recife. Depois de passarem por muitas 

privações, seu tio conseguiu um emprego de faxineiro para o irmão, no prédio 

onde trabalhava, no Rio de Janeiro. Mais uma vez a família, com quatro filhos 

pequenos, se deslocou em busca de melhor sorte.  

Desde menino, Raimundo teve que ajudar a família a ganhar o 

sustento de cada dia. Nunca pôde se dedicar aos estudos, como convinha. O 

melhor emprego, com carteira assinada, que conseguiu, foi como trocador de 

ônibus. Trabalhou duro na mesma empresa durante 15 anos, mas depois que 

instalaram as catracas eletrônicas e muitos ônibus passaram a circular 

somente com motorista, era uma questão de tempo ser demitido. Isso 

aconteceu 10 meses atrás, uma semana depois de seu aniversário de 54 

anos. Desde então, procura novo emprego, mas a crise econômica lhe 

golpeou em cheio.  

Apesar de ter trabalhado desde cedo, Raimundo não tem tempo de 

contribuição suficiente pra se aposentar e está muito longe da aposentadoria 

por idade. Assim, vai se virando como vendedor ambulante, ora aqui, ora ali, 

pra sustentar a casa e a mulher, que também viu o serviço de faxineira 

escassear. Os dois filhos que tiveram, ainda bem, já saíram de casa há uns 

anos atrás.         

Agora, Raimundo já percorre outros vagões. Imagino que ele poderia 

ter sido brilhante em algum ofício, se fosse amparado desde cedo, afinal de 

contas, criatividade não lhe falta. Nesse momento, a voz gravada da moça do 

metrô, tão familiar, anuncia a chegada à estação Uruguaiana. Saio um tanto 

triste e ainda reflexiva. Penso que estamos desperdiçando possíveis talentos, 

descuidando das crianças e dos jovens e, em última instância, desistindo de 

um projeto de nação: um Brasil melhor para todos e, principalmente, para a 

ampla maioria que quase nada usufrui de nossa riqueza. 

Lá fora está um lindo dia de sol, mas a alegria dessa constatação é 

breve. Minutos depois, atinjo um pico de irritação, ao tentar atravessar a 

avenida Presidente Vargas. Há um ônibus plantado sobre a faixa de 

pedestre, em pleno sinal fechado. Como sempre, não há um guarda de 

trânsito por ali. Um grande grupo de pedestres é forçado a ziguezaguear na 

pista pra tentar alcançar o outro lado, mas claro que não há mais tempo 
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suficiente para atravessar as pistas seguintes. A indignação aumenta. Tenho 

uma súbita vontade de esganar o motorista do ônibus. Mas que tipo de 

educação e treinamento profissional ele teve? Não há outro jeito: pronuncio, 

em alto e bom som, um baita palavrão... 

Viver no Rio de Janeiro é um desafio constante de paciência! 
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AS COISAS DE GRANDE SEGREDO 
Susanna Kruger 
 

Cai a noite. As nuvens iam se apagando, algumas ainda alaranjadas. 

Um ou outro miado fazia-se escutar. 

Não havia luz elétrica. Quando escurecia, escurecia. 

 

  Dalí a pouco, rondaria a buscar por uma presa. 

 

A escuridão é mais difícil de desbravar que qualquer mar português. Contém 

formas mais assustadoras que o monstrengo dos tectos negros do fim do 

mundo. 

Era preciso ver para além do enxergar através do escuro. Ali, o mundo se 

alarga.  

 

E larga. 

 

O silêncio falava tão alto que era possível dança-lo. 

E era nesse espaço largo e andante que esperava sua chegada. 

Batem palmas. Será que alguém tinha resolvido morrer?  

 

Abriu a porta e percebeu a presença. 

 

- Sou sua vizinha da morada à esquerda. Será que teria uma xícara de 

vazio? 

- Porque não entra? 

 

Entrou o corpo que abrigava aquela voz. 

Gatos de fora e de dentro desenhavam círculos, uns em volta dos outros. Era 

possível ver.  

Então já enxergava. 

 

- Quer cear?  



	
  

	
  

97	
  

- Vim pra isso. 

- E a xícara? 

- Vou esvaziar de palavras. 

 

Abriu a cristaleira e serviu dois cálices de licor de cajuína. Ofereceu à vizinha. 

Brindaram. 

 

- Estava te esperando. 

- Eu também. 

- Nossas moradas são contíguas. 

- Que lugar é esse? 

- É só ocupar. 

 

O telhado estalou. Os gatos silvaram. Tinha início a ronda.  

 

- Achei que quando viesse para cá, isso acabaria. 

- Escuridão é sempre escuridão. 

- Você disse que é a hora em que despertam todos os cantos daqueles 

que amam. 

Uma voz surda soou. 

 

- Eu caio... 

 

Era preciso ficar imóvel e ambas o sabiam. Só as palavras podiam se 

movimentar sem quase da voz fazer uso.  

 

- Cai. 

 

Do telhado despencou uma cauda imensa e lá ficou pendurada. 

 

- Sou eu Tatarandê. Se vier eu te arranco os olhos. 
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O medo tocava não só a nuca de ambas mas o copo inteiro. Beberam de 

uma vez o licor que desde o brinde esperava uma boca. 

 

E a voz surda soou novamente. 

- Eu caio... 

- Cai. 

 

Do telhado despencou um braço peludo e lá ficou pendurado próximo a 

cauda. 

 

- Sou eu Tatarandê. Se vier eu te arranco as mãos. 

 

- Há muito queria te convidar.  

- Porque você responde às perguntas disso aí? 

- Porque sou rebelde. E você também. E por isso te convidei para cear. 

- Aceito. 

 

E aceitando, tateou o espaço até chegar no livro. Afastou os talheres e a 

louça, subiu na mesa e se colocou na ponta dos pés. Pôs o livro nas mãos do 

Tatarandê. Palavras caíram sobre as duas. 

 

Foram ambas – Nise e Maria Gabriela – à frente dos espelhos, e lá se viram 

no escuro. 

 

- Que lugar é esse? 

- É onde se passam os grandes segredos. 
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DEPOIS QUE TE ESQUECI 
Thaís A. Araújo 
 

CAPÍTULO 

1 

 

O ônibus me deixa perto da casa 499, ainda com seus muros altos e 

portão de madeira, exatamente como em minhas lembranças. A rua é uma 

das principais e está movimentada, mesmo ainda sendo a primeira segunda-

feira do mês de abril. Minha única mala não está pesada, não trouxe muito de 

minha vida em São Paulo, apenas algumas mudas de roupas e pertences 

pessoais.  

A ideia de começar do zero, de construir uma nova história, parece um 

sonho. Mesmo assim, eu sei que não preciso de muitas coisas em mãos para 

executar o que vim fazer.  

Foi necessário atravessar uma rua, manter-me na calçada da esquerda 

e caminhar por menos de dois minutos até parar em frente à campainha da 

casa. Coloco a mala preta no chão, ao meu lado, e sinto minhas mãos 

tremerem. Ansiosa, meu corpo todo protesta.  

A simples ideia do que aquela campainha representa me deixa 

apavorada. Não sei como reagir, se aquilo está certo ou não, ou se será 

ainda pior do que imagino. 

Parada de frente para a porta eu respiro fundo e faço uma oração 

silenciosa, pedindo forças. Afasto os pensamentos nostálgicos que 

embaralham minha mente, torço para conseguir me lembrar de falar tudo o 

que treinei durante todos esses anos e, por fim, toco a campainha.  

Como se o toque que soa pela casa fosse o motivo do meu despertar, 

vejo-me pegando a mala e virando as costas para atravessar a rua, não 

acreditando que serei capaz de realizar meu plano tão meticulosamente 

calculado durante toda a viagem de volta ao Rio de Janeiro. Porém, antes 

que o semáforo me deixe passar, o barulho da porta se abrindo atrás de mim 

indica que é tarde demais para desistir.  

— Boa tarde?  
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Viro contra a vontade para localizar a dona da voz.  

Ele tem alguém. E, embora suspeitasse disso, por algum motivo esperei 

o contrário. 

Meu coração, que já está descompassado desde a campainha, agora 

parece pior. Uma mulher de rosto fino e bonito, olhos claros maquiados e 

cabelos loiros em um corte moderno me observa da porta. Ela veste calça 

jeans, regata branca e saltos altos; talvez pronta para sair, ou tenha acabado 

de chegar. Seus olhos grandes e curiosos ainda esperam uma resposta.  

 — Boa tarde — respondo, e a voz fica ainda mais rouca e baixa quando 

continuo: — Eu... gostaria de falar com o Marcus.  

Com a curiosidade redobrada, agora notando minha mala, a mulher se 

inclina à frente da entrada de modo a esconder a casa atrás dela com o 

portão.  

— Me desculpe, qual é o seu nome? — a loira desconfia.  

Pergunto-me se Marcus comentou sobre seu passado com essa mulher. 

Não podendo fugir da verdade, quando minha vinda é justamente para 

colocar as coisas do passado no lugar, respondo: 

— Soraya. Soraya Barbosa.  

A mulher se lembra, sei só de ver como seus olhos tentam disfarçar a 

surpresa.  

— Certo, eu aviso que você esteve aqui. — Mentira. — Ele deu uma 

saída e ainda não voltou... 

Mentira? 

Como se fosse combinado, mesmo da calçada escuto alguém se 

aproximando de dentro da casa. 

— Quem é, Mel? — Ah, essa voz reconheço bem, apesar de não ouvi-la 

há anos. 

Então é mesmo mentira dela. 

A mulher, contrariada, deixa-o se aproximar, escancarando a porta e o 

mostrando por completo. Então Marcus Rodrigues está frente a frente comigo 

depois de praticamente três anos. 

— Espero que você tenha uma explicação para a mulher que você me 

disse ter morrido estar em nossa porta agora. — A loira apelidada de Mel 

encara Marcus, que, pálido, ainda olha para mim.  
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Engulo a seco, brevemente tonta. O coração saindo pela boca.  

— Melissa, você tem que entender que ela... — Ele é interrompido pela 

voz firme da mulher: 

— Ah, eu preciso entender?!  

Melissa esbarra em Marcus de propósito ao entrar na casa. Ele volta 

seu olhar ainda confuso para mim – nervoso, nostálgico e com poucas 

palavras – e me pede para entrar com um gesto rápido.  

Sentindo as pernas bambas, sigo-o até a sala, deixando que ele procure 

a loira em outros cômodos.  

Não esperava atrapalhar a vida dele com outra mulher e nem que ele 

tivesse contado a alguém que eu havia morrido. Também não esperava ter 

que aguardar na sala de visitas enquanto escuto os gritos do casal nos 

fundos.  

— Quando você ia me contar? Que tipo de jogo isso é para você?! 

— Nunca foi um jogo, Mel! Eu não sabia que ela iria voltar! — A voz 

dura de Marcus ressoa na sala, deixando-me com uma súbita vontade de sair 

de fininho. — Eu não sabia! Tente me entender! 

— Te entender? Marcus, tente você me entender! — Eu não consigo 

parar de imaginar a reação dele à pergunta que vem a seguir: — Como quer 

que eu reaja quando a mãe da sua filha, que você me afirmou ter morrido há 

três anos, de repente aparece de mala pronta no seu portão?! 

E nesse momento eu a vejo. Uma menininha sai de um dos quartos 

olhando assustada na direção do lugar onde Melissa e Marcus discutem. 

Levanto automaticamente, vidrada nela, em seu cabelo castanho comprido 

jogado nas costas e no vestidinho rosa com estampa de ursinhos. Ela 

observa enquanto me aproximo, o rostinho curioso.  

Os gritos continuam.  

— Ei, tudo bem? — Preciso controlar minha voz, meu nervosismo, meu 

medo. Sim, medo de me aproximar dela assim, como uma completa 

estranha. É o que sou para ela. — Esse é o seu quarto? — Chego à entrada 

da porta e dou uma espiada lá dentro, mantendo o sorriso no rosto ao me 

agachar em sua frente. — Que quarto lindo! Você pode me mostrar os seus 

brinquedos?  
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Ela ainda parece assustada com os gritos de Melissa no final do 

corredor, porém me vê entrar no quarto e me segue.  

— Olha, você tem uma Barbie! — Pego a primeira boneca que vejo na 

cama dela. — Olá Barbie, o meu nome é Soraya.  

A menina sorri para mim – ou de mim – e eu explodo de alegria por 

dentro.  

— O nome dela é Vitória — ela me diz com a vozinha meiga, chegando 

ao meu lado e pegando a boneca de mim com aquela propriedade que as 

crianças sempre têm com seus brinquedos, como se só elas soubessem 

brincar com eles.  

Sorrio.  

— Ah sim, prazer Vitória! — Dou um “olá” para a boneca e me viro 

novamente para a dona dela, que mexe nos cabelos de Vitória como se 

estivesse em um salão de beleza. — E você, qual é o seu nome?  

Eu já sei a resposta. Claro que eu sei o nome dela. Mas eu tive que 

perguntar, eu sou uma estranha, tenho que começar do jeito certo com ela. 

Enfim, apresentarmo-nos.  

 — Sam. 

 Ela fala tão fofa, tão linda, que as lágrimas me entregam. Eu as seco 

disfarçando e rapidamente tentando sorrir.  

— Você está chorando? — Fui pega.  

— Não. Eu... É que eu estou feliz em conhecer você.  

— E você chora quando conhece as pessoas?  

As crianças são tão engraçadas.  

 — Só quando é muito bom conhecê-las. E é muito bom te conhecer, 

Sam.  

Ela sorri, mas logo se volta para a boneca, não dando muita importância 

nas coisas sem sentido que falo.  

Sam se diverte com Vitória, pegando um monte de roupinhas e 

experimentando na boneca como compras no Shopping. Fala coisas como 

“essa está bonita, Vitória” ou “o que você achou dessa?”.  

Fico no canto do quarto, olhando em silêncio. Até que Sam pede que eu 

brinque com ela, ela realmente pediu! Aceito sem pestanejar, criando 
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histórias mirabolantes para fazê-la rir. Perco o sentido de tempo enquanto 

construímos uma casa super luxuosa para Vitória morar. 

O sono vai vencendo, Sam tem três anos e meio e possivelmente 

almoçou há pouco tempo e não dormiu à tarde. Ela vai se aconchegando na 

cama, se aconchegando, até que pega no sono e eu a cubro, deixando 

Vitória ao seu lado.  

Eu me esqueço completamente de onde estou, até me ver agachada na 

cama de Samantha olhando enquanto ela dorme, pensando nas várias vezes 

em que gostaria de ver essa mesma cena durante esses últimos anos. Vê-la 

crescer... 

Demorei a notar que Marcos está me observando, provavelmente há 

alguns minutos. Mantém a postura séria, braços cruzados e olhar confuso, 

com a cabeça encostada à porta. Não me mexo, continuo olhando para 

Samantha e digo baixinho, sabendo que ele me ouvirá: 

— Ela está linda. — A voz sai embargada, estou tomada por uma 

emoção que antes só imaginava. — Ela brincou comigo, me apresentou as 

suas bonecas e disse que eu estava convidada para o chá. — Sorrio, não 

conseguindo conter outras lágrimas. Não tenho vergonha delas, muito menos 

receio do que possa estar passando na cabeça dele, eu não ligo. — É 

incrível. Eu... queria, Marcus...  

 — Você tem noção do que está fazendo? — Marcus impõe, mesmo 

com a voz baixa.  

 — Eu não vim complicar sua vida com Melissa, me desculpe. — Sou 

sincera. 

 — Ela saiu de casa — ele comenta, agora inexpressivo. — Mas vou 

conversar com ela de novo... — A voz dele morre aos poucos, então tudo fica 

em silêncio.  

Não falamos nada por minutos, apenas olhamos a menina dormir.  

— Sol. — Meu apelido. Só ele me chama assim e agora sinto todo o 

peso que esse nome carrega. — O que você está fazendo aqui? Por que 

voltou? Eu pensei que... Pensei que você... 

— Tivesse morrido? — completo, ainda sem olhar para ele. Não 

consigo.  
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— É, pensei. Mas você está viva. — Agora Marcus entra no quarto e 

vem até mim, fazendo-me levantar. — Por Deus, você está viva! — Posso ver 

que ele está feliz em me ver bem, mas isso é demais para ele. Eu sei que é. 

Marcus ergue sua mão na direção do meu braço, bem perto de mim, mas 

para a centímetros de encostar seus dedos em minha mão. — Você não 

pode fazer isso assim... Eu... — Ele se senta em uma cadeira que há no 

canto do quarto, perto do armário de brinquedos, apoia os braços nos joelhos 

e cobre o rosto, amargurado. — Eu te amei, Sol. Meu Deus, como eu te amei. 

— Eu sou obrigada a olhar para ele agora, seus olhos pedem isso. — Mas as 

coisas mudaram, agora eu...  

— Eu sei. Eu sei, Marcus — falo séria, querendo encerrar o assunto.  

Não é preciso que ele me diga mais nada. Eu entendi.  

Pego um papel que vejo junto aos lápis de cor de Sam num pote do 

armário e escrevo o que não consigo dizer com um lápis vermelho: 

 

Eu não queria atrapalhar sua vida. 

Obrigada por amar a Sam. 

Me desculpe por me apaixonar por você. 

 

Deixo o bilhete ali mesmo, no armário, com Marcus me vendo sem 

entender o que faço. Olho mais uma vez para Sam, que dorme abraçada à 

boneca, beijo-a gentilmente na testa, sentindo outra lágrima em minha 

bochecha quando enfim saio do quarto; da casa. E com minha mala na 

mão... 

 

Acordo nesta segunda-feira agoniada, arfando, procurando o copo com 

água na cabeceira para me acalmar.  

Foi de longe o sonho mais longo, intenso e sofrido que já tive. O que 

significa?  

Eu nem sei se acredito nessas coisas, mas procuro na internet o que 

significa sonhar que: está voltando de viagem (alcançarei algum objetivo – 

ah, isso é muito vago!); tem uma filha que na verdade não tem (representa 

que quero ser mãe – um fato – e que tive/tenho uma decepção amorosa que 

afeta esse meu desejo – pode-se dizer que sim); e conversa com o ex (tenho 
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que dar mais atenção ao meu presente – mas isso todos temos!). Fecho a 

aba do Google no meu celular, jogando-o na cama em seguida, estressada 

com a curiosidade não respondida.  

Por que, afinal de contas, tive esse sonho com Marcus?! Depois de 

tanto tempo sem sonhar com ele! 

Seria um erro ir à casa dele assim que cheguei, sem avisar, do mundo 

dos mortos. É claro que eu não faria isso, ainda mais se tivéssemos uma 

filha, como era o caso.  

Sam.  

Abandonei os dois. Eu era a errada no sonho!  

Tínhamos uma filha... Uma história.  

Sol. 

Ai, que coisa! 

Foi tão real... Cada detalhe, o que eu sentia, até as descrições! Fazia 

um bom tempo que não tinha sonhos lúcidos e longos assim. Normalmente 

nem me lembro dos meus sonhos, apenas flashes deles, pedaços que nem 

sempre se encaixam.  

Espanto a coberta para longe do meu corpo e me sento direito na cama, 

segurando a cabeça entre as mãos. Olho para o meu quarto bagunçado, 

cheio de caixas da mudança me esperando. 

Eu realmente voltei de Sampa semana passada, faz seis dias, depois de 

três anos morando por lá. Não vinha ao Rio desde então, deixando minha 

família para trás – que nunca aceitou minha vontade de viver em São Paulo 

sozinha – e começando a trabalhar em uma editora pequena. Com a falência 

da empresa, estou de volta graças aos muitos dias no telefone com tia Lia, a 

única da família que manteve contato comigo e me aconselhou que voltasse 

a ter uma vida aqui.  

Ela me conseguiu este apartamento no bairro Vinte e cinco de agosto, 

um lugar bem movimentado de Duque de Caxias, onde sempre morei – e 

onde ainda moram meus pais –, só que não no centro. Ainda me indicou a 

uma escola que, segundo ela, está contratando professores para trabalhar 

com o Ensino Fundamental.  
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Preciso ter um emprego, manter-me aqui não será fácil, mas de certa 

forma estou feliz em estar de volta. Senti falta do calor, do colorido e do agito 

da cidade. 

Então, sim, estive longe de todos daqui durante esse tempo – fazia 

parte do plano de recomeçar – e agora estou voltando como um fantasma 

saindo do túmulo.  

Plano de recomeçar, parte dois. 
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    .D O S S I Ê - E N T R E V I S T A S:   
 N O  L I M I A R  D O  L I V R O  
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A ideia de propor um pequeno dossiê de entrevistas feito a 

partir da disciplina de Estágio Supervisionado I, voltada para 

editoração e seus desdobramentos, para publicação neste 

número da revista da Escola de Letras da UNIRIO, a 

daGaveta, levou em consideração um princípio: conversar 

com editores que projetam muito de seu tempo e de sua 

disposição, como política, em criar outros modos de circulação 

do livro, como objeto e pensamento, por dentro do intenso e 

tão demarcado mercado editorial brasileiro.  

Da Editora 7Letras, Jorge Viveiros de Castro comenta acerca 

de sua tarefa que há alguns bons anos é empenhada em 

editar livros de poesia, entre tantas outras coisas, constituindo 

assim um catálogo aberto, diverso e ao mesmo tempo 

corajoso; da Editora Quelônio, Bruno Zeni e Sílvia Nastari 

contam como procuram editar como um gesto às avessas: 

imprimir livros em tipografia e fazer quase todo o trabalho de 

confecção levando em conta a singularidade da manufatura; e, 

por fim, da Editora Garupa, que surgiu a partir de alunos da 

Escola de Letras da UNIRIO, nessa mesma disciplina de 

Estágio, no primeiro semestre de 2014, Juliana Travassos 

relata os esforços de trabalho conjunto entre o grupo de 

editores e os jovens autores que têm procurado lançar.  

As alunas e alunos, que assinam as entrevistas, elaboraram 

as perguntas, entraram em contato com os editores 

escolhidos, escreveram os textos de abertura e revisaram as 

respostas dos entrevistados. Estas tarefas lhes atribuiu alguns 

prismas das distintas etapas propostas para a montagem do 

dossiê.  Esperamos com isso dar a ver diferentes perspectivas 

de experiência e formas de edição – do tempo de trabalho, 

cuidado com os originais, feitura e venda do livro etc. – e do 

quanto isso se implica nos horizontes formativos mais 

abrangentes da Escola de Letras da UNIRIO.  
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por Julia Bitencourt e Thaís Bastos 

A Editora Garupa foi criada no Rio de Janeiro em 2014. E atua de forma 

independente em frentes editoriais de arte e literatura. O coletivo editorial é 

composto por moradores das zonas norte e oeste da cidade redesenhando 

assim os impasses urbanos que compõem uma cidade notoriamente partida 

e segregada.  

Com o intuito de dar visibilidade a autores e produtores de arte e literatura 

contemporâneas, foi criada, no processo, uma revista semestral e digital 

(revistagarupa.com), que publica poesia, textos críticos, entrevistas e 

produções audiovisuais. E, ainda, o selo edições garupa destinado à poesia.  

Coletivo Garupa: Amanda Cinelli, carioca de 25 anos e formada em Letras 

pela UERJ; Daniel Dargains, de 27 anos e estudante de Letras da Unirio; 

Juliana Travassos, ex-aluna de Letras da Unirio e mestranda em Literatura na 

UFF.  

A revista conta, a cada edição, com uma equipe de colaboradores diferentes. 

Trazendo pessoas com experiências das mais diversas formações e ideias, 

“cada edição reúne coisas marcadamente díspares, de pesquisadores da 

literatura e das artes e produtores culturais na edição zero à escritores e 

críticos literários na edição íon etc.; desde alguns escritos como textos e 

poemas à vídeos (de pessoas e imagens da cidade por uma janela, coisas 

escritas, vozes, etc.)”. Assim, dá ao leitor uma perspectiva do quanto o 

coletivo editorial experiencia suas relações com o pensamento, o espaço e as 

formas de fazer. Por isso, uma questão que aparece com muita importância 

para o coletivo na Revista, são os engendramentos produzidos pelo cotidiano 

da vida numa grande cidade tão difusa, dispersa e complexa.  

Garupa é ao mesmo tempo selo editorial e revista literária. Sua proposta é 

transitar livremente entre todos os tipos de expressão artística, com um 

desdobramento maior de atenção para a literatura, talvez pela formação 

daqueles que formam o coletivo.  

A comunicação visual do coletivo tem uma linguagem lúdica. A inspiração 

para a criação do logotipo veio do fato de que todos estamos aprendendo, 
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pegando carona nos livros, nas paisagens, na vida. Algo como: estamos de 

passagem, num vai e vem, num vai e volta. A vida e suas multiplicidades e 

acasos. Como eles mesmos afirmam: “Garupa na bicicleta, na carroça 

puxada a burro, nas ideias, uma revista digital, um selo de poesia e levando 

desconhecidos a pegar carona.” 

Na parte editorial da edição seis quadra 9, vocês falam sobre o trabalho 
da publicação desde o processo da abertura de chamadas. Gostaríamos 
de saber sobre o início de vocês, da revista ao selo, de onde partiram e 
como projetaram tudo.  

JULIANA TRAVASSOS: Essa não é uma pergunta fácil de ser respondida, 

porque as coisas não se deram de forma exatamente linear. A direção 

editorial do coletivo não foi projetada por nós, como algo que se define antes 

de sua própria realização, foi se dando a cada decisão enquanto as ideias 

surgiam. Metade do grupo que veio a ser a garupa cultivava o desejo de 

editar uma revista dedicada à escrita contemporânea, em parte porque 

escrevia, em parte porque já trabalhava no mercado editorial. Assim, nos 

encontramos algumas vezes, eu, Amanda e Gab, para pensar mais ou 

menos o que seria a garupa, decidimos nome, traçamos uma identidade. Mas 

a revista garupa só surgiu mesmo nesta disciplina que estão cursando na 

Escola de Letras da UNIRIO. Em 2014, as professoras Júlia Studart e Ana 

Carolina Coelho ministravam o curso. E foi só a partir das provocações que 

elas nos colocaram em sala que pudemos dar corpo e instrumentalizar o 

projeto. A turma era bem pequena, éramos seis no total, por coincidência 

todos bem próximos, e acabou que o grupo curtiu a ideia da garupa. E foi 

essa turma a primeira configuração do coletivo. A partir daí, Julia e Ana foram 

nos mostrando o caminho, dando direções para o projeto editorial – a 

chamada aberta e o uso de copyleft, por exemplo, foram ideias delas. 

Pudemos então organizar e viabilizar a ideia. A disciplina funcionou mais ou 

menos como uma incubadora, criou contorno para o nosso desejo. Foi 

incrível.  

Claro que desde a primeira edição da revista, muita coisa aconteceu – já se 

passaram quatro anos. E, como disse, é difícil desmembrar como nesse 
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tempo fomos projetando as coisas. O selo, por exemplo, veio dois anos 

depois da primeira edição da revista. Nós já tínhamos feito zines, mas não 

pensávamos em abrir editora, imprimir brochura. Em 2016, parte do grupo já 

tinha mais experiência no mercado editorial, ficamos animados de poder 

lançar livros que gostávamos.  

Depois, como escolhem e selecionam os trabalhos presentes na edição 
de cada revista e o quanto isso tem a ver também com os livros que 
editam? 

JT: Nós recebemos grande parte do conteúdo por chamada aberta. Assim 

que encerramos essa etapa, realizamos triagens. Organizamos essas 

triagens de forma que nem todos do coletivo precisam ler tudo que é recebido 

– já que são muitos e-mails, em média 500 por edição –, mas nenhum 

conteúdo é aceito sem que todos o tenham lido e concordado com a 

publicação. A última triagem é feita pensando o diálogo entre os textos 

recebidos, como organizá-los, quais estão muito soltos etc. 

Nas edições recentes, entretanto, convidamos curadores. Eles indicam 

conteúdos para compor uma das sessões. Na última edição, por exemplo, foi 

a sessão Drive-in, que trouxe vídeos recém passados em festivais e vídeos 

experimentais que tencionam a linguagem de forma a dialogar com a poesia. 

Na penúltima edição, o poeta Camilo José curou a sessão Achados no porta-

luvas. Os convidados participam também de uma das tiragens. Quanto a 

relação entre selo e revista, alguns dos autores que estão ou vão estar no 

nosso catálogo vieram a partir da revista. É o caso da Marília Floôr. Ela 

enviou alguns poemas para a revista, gostamos muito, começamos uma 

conversa por e-mail e ela mandou o original do Mugido. É a mesma equipe 

editorial, então as predileções não são muito diferentes. Por outro lado, 

percebo que, como o selo não funciona com chamada aberta, os poetas 

publicados dialogam mais.   

Em geral, toda manifestação de vocês parece ter um fundo político, e 
não nos parece que isso seja diferente de quaisquer outras 
manifestações artísticas. Mas o que diferencia a Garupa, como um 
coletivo, na busca dessa relação entre poesia e política, por exemplo? 
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Como se veem diante dessa questão, tendo em vista que vocês são um 
coletivo, ou seja, indivíduos que, imaginamos, também têm 
pensamentos diferentes?  

JT: Existem duas questões que penso muito importantes nessa pergunta de 

vocês. A primeira diz respeito ao caráter político da arte e da literatura; a 

segunda, ao trabalho coletivo. Apesar de estarem em constante tensão, 

essas questões podem ser pensadas separadamente. Estão em tensão 

porque o trabalho coletivo é um trabalho essencialmente de conflito; engana-

se quem pensa que sempre existe concordância ou que, após discursões e 

reuniões, pacificamos as diferenças. O que há é um exercício de convívio – 

no qual muitas das discordâncias permanecem. A meu ver, essa é uma 

prática radicalmente democrática e por isso, até hoje, mantivemos o formato 

de coletivo – porque esse formato nos atrapalha a cair nas armadilhas 

tirânicas tão comuns ao mercado de capital. Mas a potência política não me 

parece dizer respeito apenas aos meios de produção [artística e literária] ou 

aos modos de distribuição e comercialização [dos objetos]. Claro que faz 

diferença se um livro é lançado por uma grande editora financiada por um 

grande banco ou por uma pequena editora independente. Mas existe também 

uma política interior à obra, que se manifesta na sua forma propriamente – 

onde se dá uma quebra do verso, a dicção do sujeito poético, o campo lexical 

em que o poema se constrói, as forças sensíveis que convoca. Aqui já não é 

possível falar a partir de generalizações, é necessário que se olhe para cada 

poema e entenda suas tensões internas. Eu não sei se isso é bem um 

diferencial – inclusive acredito que não, que muitos outros pensem assim –, 

mas acho que é por aí que a garupa entende a relação entre poesia e 

política: a linguagem, sendo manifestação essencialmente política – como 

você disse – não precisa assumir esta ou aquela forma para deixar ver essa 

sua força, mas na forma que assume opera escolhas políticas. A partir daí, 

quando um poema tematiza uma questão mais evidentemente política – 

como a Adelaide Ivánova e a Marília Floôr, que tratam de temas como o 

machismo institucionalizado e o agronegócio –, nos interessa pensar se o 

poema traz consigo também esse pensamento político no seu manejo da 

linguagem.   
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Como vocês operam e trabalham os processos de criação da revista 
exatamente em meio a essas diferenças dos modos de pensar, de fazer 
e das tomadas de posição a partir daquilo que editam mesmo, naquilo 
que vai aparecer para o leitor?  

JT: Como disse na segunda resposta, o processo de edição em triagens 

organiza as leituras. A partir daí, quando existe discordância a respeito de um 

texto, ele é discutido em reunião e decidimos juntos se ele entra ou não. 

Depois de algumas edições conseguimos elaborar – a partir da experiência 

do erro – um processo que facilitou a tomada de decisões e a produção de 

conteúdos como editoriais, releases, artes de divulgação. Antes de abrir a 

chamada, nos reunimos para combinar questões práticas e conversar sobre o 

que gostaríamos que estivesse na edição, o que não curtimos na última etc. 

Nessa primeira reunião, pensamos, por exemplo, em quem chamar para 

ilustrar a edição; se vamos convidar algum curador para acompanhar o nosso 

trabalho; se são necessárias chamadas direcionadas; quais serão os prazos, 

essas coisas. Aqui é necessário que haja alguma concordância: a reunião só 

acaba quando essas questões estão alinhadas com os desejos e as 

possibilidades de todos. Inclusive já tivemos reuniões dessas com mais de 

dez horas, meio assustador. A partir daí, dividimos funções, e os membros do 

grupo ganham liberdade para realizar essas funções. 

O que vocês, até agora, imaginam que conseguiram fazer em termos de 
contribuição editorial e de pensamento em uma cidade tão dispersa e 
num país tão grande e, ao mesmo tempo, que projetos e planos já estão 
mais ou menos desenhados para o coletivo como continuidade do 
trabalho.  

JT: Essa perspectiva – da grandeza do país e até mesmo da cidade – me faz 

deparar com a miudeza do projeto. O que não acredito que seja ruim. Não sei 

dizer o quanto contribuímos efetivamente para a produção e disseminação de 

pensamento no Rio e no Brasil. Penso que diversos coletivos e pequenas 

editoras estão em atividade hoje no país, e que a existência deles é muito 

importante para a viabilidade de expressões culturais e artísticas diversas. A 

garupa é apenas um exemplo disso. E por se dedicar à poesia, é ainda 
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menor em público. Por outro lado, vejo que existiam alguns lugares de 

produção de pensamento sobre poesia em atividade há bastante tempo, 

décadas. Lugares que, mesmo pequenos – como tudo dedicado à poesia – já 

tinham consolidado sua importância e mantinham a discussão ao redor de 

questões parecidas. O surgimento de novos grupos, novas publicações, é 

interessante porque pode trazer novos tratamentos para os textos, novos 

autores antes não contemplados, textos não traduzidos...Nossos planos são 

continuar o trabalho, o que já é bastante difícil – todos do coletivo precisam 

conciliar a garupa com seus empregos remunerados. Mas este ano 

produzidos a Terceira - feira de publicações de poesia, com quatro dias de 

programação. Ano passado, foi o bloco de carnaval Senta na Garupa. Acho 

que produzir e participar de eventos ao redor da poesia é um interesse que 

tem crescido no grupo. Além disso, temos no prelo dois livros que irão 

compor um novo selo, o Bagagem, destinado a escritas críticas e teóricas 

sobre literatura, cinema e filosofia.  

Há algo que queiram dizer, ainda, e que é muito importante para vocês, 
como coletivo, e que nos escapou nessa rápida entrevista? 

JT: Não. Apenas gostaria de agradecer pelo interesse no trabalho. Fico muito 

feliz de saber que a UNIRIO continua proporcionando a reflexão a respeito da 

prática editorial – que certamente é uma prática fundada sobre o pensamento 

crítico e não deveria estar delegada a uma lógica de mercado. No mais, 

convido vocês a visitar o nosso escritório se for do interesse. Podemos 

mostrar de perto como fazemos algumas coisas. Seria ótimo estreitar o 

diálogo.  
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por Diego Okino e Luciana Quintão  

A carapaça que cobre o corpo é corpo, é toque; a mão que percorre tateia o 

relevo que guarda a palavra, aguarda. Numa associação, ler é percorrer o 

corpo escrito e, se livro, o corpo é também toque, mão. Manusear é dar um 

toque, as páginas a percorrer são o movimento do corpo a descobrir além da 

casca – o quelônio resguarda dentro o que a carapaça envolve: o corpo 

exposto. O movimento é encontrar o toque que abre uma leitura a qualquer 

obra. A obra é somente a congruência de movimentos.  

Criada em 2013 por Sílvia Nastari e Bruno Zeni, a Quelônio Editora tem 

como proposta publicar livros de literatura contemporânea. Inspirada em 

formatos como folhetos, volantes, poesia visual, arte postal e foto livro em 

cada projeto, todos em acabamento manual e costurados à mão, apresentam 

diferentes tipos de impressão: linotipo, carimbo, serigrafia e tipografia, além 

dos métodos digitais de composição e impressão. 

Os padrões de uma carapaça, por exemplo, as linhas – ora retas ora incertas; 

formam e deformam, cobrem e expõem a cobertura, ressaltam a cobertura, 

identificam a importância da cobertura – esta que a mão toca. Ao trazer pra 

mão a ideia do manuseio traz-se também a ideia do processo, expõe o 

processo ao identificar no toque a mão que cria e a mão que lê. São muitas 

mãos em movimento e a exposição é o toque esperado que expõe o 

processo enquanto se move.  

Dos modernos, dos concretos, dos manuais: um livro extrapola o corpo 

quando é livre até de si mesmo. A carapaça das tartarugas é livro porque é 

toque. A editora Quelônio devolve às mãos o manusear exposto, expositivo. 

A editora se aproxima da ideia de livro objeto ao devolver para literatura uma 

ideia de manufatura como processo. Um processo exposto no toque que 

devolve ao corpo o que lhe foi tirado nesse processo editorial, o próprio 

corpo. Um livro só é livro porque é corpo. Um livro é corpo quando toca, 

quando é manuseado. Um jogo mallarmaico que devolve ao corpo a palavra. 

A palavra enquanto corpo se faz exposta enquanto livro, um livro corpo.  
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Como se dá o começo da editora, como ela surge, como ela foi 
pensada?  

BRUNO ZENI: Começamos a trabalhar na editora em 2013, mas de forma 

bem experimental, com alguns projetos que Sílvia Nastari e eu começamos a 

desenvolver juntos. O primeiro livro da editora, Você é minha notícia secreta, 

foi lançado em 2014, junto com outro projeto meu, Pau na máquina, uma 

coleção de textos impressos em xerox, que reuni em uma caixa 

comemorativa. Fizemos o lançamento desses dois títulos e muitas pessoas 

passaram a nos procurar, e em direção contrária também passamos a 

procurar autores e autoras, amigos escritores, poetas, artistas a fim de 

convidá-los a publicar com a Quelônio.  

Qual a importância da ideia mais lenta da manufatura para a confecção 
de livros diante de um mercado imediato, de prensas rápidas, de uma 
produção em série do livro como mercadoria feita de qualquer jeito?  

BZ: A opção por processos mais artesanais e lentos diz respeito a uma 

vontade de trabalhar com o livro em seus aspectos materiais, pensando cada 

processo e tomando decisões que, muitas vezes, impactam todo o projeto do 

livro, da concepção à impressão. Isso se tornou possível de um tempo para 

cá por causa de novas tecnologias de impressão, mais baratas, em menor 

escala. A contraparte disso é que as tecnologias antigas, como a composição 

em tipos e linotipo, por exemplo, ainda têm adeptos e profissionais atuantes 

(cada vez menos, mas ainda é possível encontrar material e mão de obra 

especializada). A opção pelo resgate e pela valorização de processos 

tradicionais se alia, na Quelônio, a uma linha editorial arrojada, que valoriza a 

melhor literatura brasileira de hoje e também processos tecnológicos de 

ponta. A combinação disso, essa mistura sui generis, é uma das marcas da 

editora, além é claro dessa ênfase nos processos e no ritmo artesanal. O 

próprio nome da editora, Quelônio, nome científico das tartarugas, aponta 

para esse processo mais lento.  

Como é a recepção do trabalho de vocês pelo país e como vocês se 
relacionam com o mercado editorial em geral? 
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BZ: A recepção tem sido boa, mas não conseguimos rodar muito o país, pois 

somos um editora pequena, que sobrevive com recursos próprios, sem 

financiadores, mecenas ou investidores. O mercado editorial instituído não é 

para editoras como nós, que não temos como distribuir nacionalmente, nem 

como competir com grandes grupos editoriais. Estamos buscando 

alternativas de vendas, de modelo de financiamento, de alcance dos leitores. 

Falem um pouco sobre o processo de trabalho de vocês na Quelônio, 
coisas como o tempo para uma impressão manual, tiragens, custos, 
rentabilidade etc.   

BZ: O tempo, apesar de nossa disposição para o manual e o artesanal, é 

curto e passa depressa. Eu cuido dos textos, edição, revisão, contato com 

autores e alguns colaboradores. A Sílvia Nastari dirige a parte gráfica, 

fazendo a maioria dos projetos gráficos. Temos o auxílio do impressor João 

Darc Morais, que tem quase 50 anos de experiência nessa área, como 

tipógrafo, impressor e também na área de acabamento.  No linotipo, está 

George Dimitrov Assis. E na área de costura e acabamento, temos a Júlia 

Estronioli. Eu vinha fazendo a parte administrativa e financeira, mas agora 

temos a Elena Regina Pucinelli nessa área da editora. Ainda não 

conseguimos chegar a um modelo sustentável, mas a meta é essa, tornar os 

projetos rentáveis, não para dar lucro, mas para sustentar essa equipe e 

estrutura e financiar os projetos futuros. 

Como vocês selecionam o que vão editar na Quelônio, têm algum 
método, procedimento etc.?   

BZ: Escolhemos por qualidade literária, que é o principal critério, e por 

adequação ao modelo editorial da Quelônio: textos curtos, poesia, relação 

entre texto e imagem. Alguns escritores têm procurado a editora, é uma via 

de mão dupla. Recebemos alguns originais por e-mail, mas é sempre difícil 

escolher, pois a quantidade é grande e nem sempre o original se adequa à 

editora. A seleção tem sido mais ou menos natural, de acordo com as nossas 

convicções: apostar em livros de qualidade, bem-feitos, pensados de acordo 

com o que o texto pede, tentando evitar a fetichização do objeto, buscando a 

qualidade funcional de impressão, leitura e acabamento.  
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por Bruna Paiva, Humberto Amorim e Wallace Ribeiro 

Com uma trajetória que já dura mais de 20 anos, a 7Letras é a editora 

independente mais experiente das 3 apresentadas neste dossiê. Criada na 

década de 90 por Jorge Viveiros de Castro, foi uma das primeiras a 

experimentar o sistema de publicação por demanda, inicialmente publicando 

pequenas tiragens de livros de poesia e posteriormente produzindo revistas, 

entre elas “Inimigo Rumor” e “Ficções”. Títulos que destacam-se como 

consolidadores da linha editorial apresentada pela 7Letras, a constante busca 

e revelação de novos autores. Desde 2012 possuindo uma livraria em uma 

galeria de Ipanema, ao longo de sua história a editora já publicou centenas 

de títulos não apenas de criações artísticas, mas também obras teóricas de 

filosofia, história e outras áreas. Já recebeu diversos prêmios literários por 

suas publicações e contribuiu na revelação de vários nomes da literatura 

brasileira contemporânea. 

A editora 7Letras é conhecida por descobrir novos talentos. Jorge 
Viveiros de Castro diz numa entrevista que "o grande barato é descobrir 
novos nomes". Essa preocupação seria uma espécie de resistência para 
que a literatura contemporânea não circule apenas no cânone ou é só 
pelo  "grande barato" da descoberta mesmo? 

JORGE VIVEIROS DE CASTRO: O "grande barato" é criar uma editora 

aberta ao novo, que seja uma porta de entrada para os escritores iniciantes – 

assim a gente abre espaço para a experimentação, para a descoberta. Se 

isso ajuda a literatura a circular fora do cânone, melhor ainda.  

A editora tem muito cuidado com o conteúdo que publica. Percebemos 
também o esmero no trabalho editorial, no investimento de tempo e 
dinheiro, inclusive nesse “barato” de buscar novos talentos. Vocês 
arriscam, publicando poesia, gente nova, coisas que infelizmente não 
são comerciais. Dá para dizer que, para a 7Letras, o conteúdo publicado 
é mais importante do que o valor comercial? Qual o equilíbrio entre as 
duas coisas em se tratando de uma sobrevivência da editora no 
mercado? 



	
  

	
  

119	
  

JVC: A editora foi criada na base de muito trabalho e quase sem nenhum 

capital, e assim foi seguindo até hoje: abrindo as portas para colaborações e 

parcerias e trabalhando diariamente para ampliar e qualificar o seu catálogo 

com as melhores obras que estivessem ao nosso alcance. Um dos principais 

trabalhos sempre foi o de tentar estabelecer essa ponte entre o conteúdo e o 

mercado, mesmo em pequena escala, ou seja, buscando adequar a 

produção e as tiragens aos mecanismos de distribuição disponíveis.  

De certa forma, é justamente a integração entre essa busca por um conteúdo 

de qualidade e a efetiva inserção desse conteúdo no mercado – com o 

devido cuidado em todas as etapas da produção editorial, no 

desenvolvimento de novos projetos e no estabelecimento de uma marca 

reconhecida – que define o sutil equilíbrio responsável pela sobrevivência da 

editora ao longo de mais de 20 anos bailando na corda-bamba. 

O catálogo da 7Letras não conta com muitos e-books, o que se nota é 
um investimento no livro como objeto material. Vocês pensam no 
mercado digital ou é algo que não está nos projetos da editora?  

JVC: Fizemos as primeiras tentativas com e-books há 7 ou 8 anos, inclusive 

com a produção de um bom conteúdo de poesia em áudio integrado aos 

livros, na leitura dos próprios autores – mas o resultado comercial foi nulo, e 

a distribuidora responsável por essa comercialização digital fechou as portas 

no ano passado. Estamos justamente reiniciando os trabalhos com uma nova 

distribuidora, com a expectativa de disponibilizar cerca de 10 a 15 novos 

títulos por mês em formato e-Pub, entre lançamentos e obras já em catálogo. 

Vocês editaram revistas muito legais, como a última Lado 7, que teve 
vida breve, e a Ficções, que foi um suprassumo de importância no que 
trata da narrativa curta, com números marcantes como o que traz uma 
entrevista com Wilson Bueno ou o número dedicado a Ficção 
Científica.  Depois, o caso da Inimigo Rumor, publicada até 2008, que 
cumpriu um papel fundamental no cenário nacional. Hoje, 10 anos 
depois, existem possibilidades de, quem sabe, um retorno (mesmo que 
comemorativo) da Inimigo Rumor ou de algum outro projeto de revista? 
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JVC: No momento não temos nenhuma previsão. O editor da Inimigo Rumor 

é o poeta Carlito Azevedo, também um amigo querido e um colaborador 

importantíssimo ao longo da história da 7Letras, então nesse caso qualquer 

possibilidade de algum número novo ou especial dependeria da participação 

dele. O investimento que fizemos na Lado7 derivou para um outro projeto que 

também visa criar uma pequena vitrine experimental para lançar novos textos 

e autores sem fronteiras de gênero, que é o da coleção "megamíni", e que 

tem sido mais viável. 

Nas últimas duas décadas, a editora construiu um rico catálogo de 
publicações sobretudo nos campos da Literatura, Filosofia, História e 
Ciências Sociais, áreas do conhecimento que sofrem múltiplos ataques 
com o crescimento de uma onda conservadora no Brasil e no mundo. 
Como situar (ou não situar) o projeto editorial da casa em um cenário 
polarizado, intolerante, de profundas rupturas institucionais e 
democráticas? Há algum papel possível ou desejável para a literatura (e 
para uma editora de livros) no Brasil a partir deste 2018? 

JVC: Sim, há um papel possível, desejável e essencial para a literatura e 

também para uma editora (ou melhor, para muitas editoras) de livros no 

Brasil atual. O projeto da 7Letras só pode ser situado no sentido de ampliar e 

enriquecer o acesso à leitura e ao conhecimento, em todas as áreas – 

especialmente no que se refere à Literatura, Filosofia, História e Ciências 

Sociais, campos essenciais para a formulação de um debate de ideias que se 

queira essencialmente democrático. Sem o acesso amplo e livre a tudo que é 

traduzido pela leitura (educação, cultura, conhecimento) fica muito difícil 

seguir em frente. Espero que as editoras e as livrarias do país tenham forças 

para sobreviver ao momento atual, e que a produção intelectual de nossos 

escritores, professores e pesquisadores possa sempre chegar ao maior 

número de leitores. 

A 7Letras parece não ter receio de tocar as margens, inserindo sua 
perspectiva editorial muitas vezes no lastro da subcultura e/ou mesmo 
da contracultura, dando voz a vozes que se lançam contra os sistemas, 
as artes e/ou os pensamentos instituídos e fossilizados. Ainda é 
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possível fomentar uma literatura em que o centro seja - de fato - um espaço 

vazio, não dogmático e disponível? 

JVC: A arte não tem limite. Tudo que nos faz descobrir algo, pensar além, seguir 

além – sejam as ideias inovadoras de um autor clássico ou de um poeta iniciante 

– merece encontrar seu espaço: quanto mais amplo e arejado ele for, melhor 

para a circulação das ideias. Se a 7Letras existe (ou resiste) há mais de duas 

décadas com um catálogo recheado de poesia – talvez o gênero literário mais "à 

margem" do mercado –, é porque ainda existem leitores interessados nessa 

descoberta: do que está além do óbvio. Enquanto for possível encontrar 

maneiras criativas de dar voz a autores criativos – e de chegar ao máximo de 

leitores que pudermos alcançar, mesmo que sejam poucos –, a editora 

continuará re-existindo como um espaço de acolhida do novo. Acho que esse 

"grande barato" da descoberta já revelou vários nomes importantes de nossa 

literatura contemporânea ao longo desses anos, e espero que sempre haja 

espaço para embarcar mais gente – autores e leitores – nessa viagem. 

Não resta dúvidas de que tocar um projeto editorial como o da 7Letras é, 

no Brasil de hoje, assumir uma luta de Quixote contra os moinhos de 

vento. Por que (ou por quem) insistir nisso que pode ser quase uma 

loucura? 

JVC: Talvez seja um empreendimento quixotesco, desde sempre. A editora 

surgiu (ainda com o nome Diadorim) como um único caminho possível para a 

publicação de um jovem autor independente, nos idos de 1993, e nessa 

atividade de editar o próprio livro – "De todas as únicas maneiras" – o autor se 

transformou em editor, aproveitando as novas ferramentas que surgiam com a 

revolução digital. Então essa editora quase "de garagem", surgida à margem de 

uma pequena livraria (de onde veio o nome atual), se tornou uma casa para 

muitos outros autores iniciantes (ou nem tanto), acolhendo projetos e parcerias 

também "à margem" do que pudesse interessar às editoras mais comerciais – 

que precisam apostar em produtos mais certeiros e vendáveis (autores mais 

conhecidos, sucessos internacionais, gêneros de maior alcance etc.) – e virou 

um projeto de vida, meio sem querer. Com direito a Ficções, Inimigo Rumor, 

Rocinante, Lado7, Megamíni... Por que não insistir nessa loucura? 
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